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				3.August, Samstag

				Umzug geschafft! Zum Glück habe ich noch zwei Wochen Ferien. Das neue Haus ist nicht übel. Jedenfalls nicht schlechter als das alte. Und die Stadt hier scheint auch ganz okay.

				Heute war ich lange am Meer. Es riecht irre, zugleich nach Wasser und nach Land. Und die Luft schmeckt salzig. In einer Drogerie hab ich einen süßen Typen gesehen, wir haben uns angelächelt. Als er mein Bein gesehen hat, hat er ein blödes Gesicht gemacht– wie alle. Aber das kenn ich ja.

				»Herzlichen Glückwunsch!« Marcos Grinsen war so blöd wie immer. Ich sagte nichts.

				»Tu bloß nicht so.« Er grinste weiter. Wir radelten zur Schule. Es war ein warmer Sommermorgen, es nieselte.

				»Wie ist sie so?«, bohrte er nach. Langsam dämmerte es mir. Er sprach von Nadine. Aber wie konnte er wissen…

				»Leck mich am Arsch«, sagte ich so ruhig wie möglich.

				»Apropos, ihrer ist echt der Hammer!« Sein Grinsen wurde breiter.

				Ich konnte nicht anders und holte mit einer kurzen Bewegung aus. Aber im letzten Moment wich er aus, mein Schwinger sauste durch die Luft, und fast hätte ich mich lang hingelegt. Marco lachte laut. Blitzschnell trat er in die Pedale, und ich sah nur noch sein Rücklicht. Ich konnte ihn nicht ausstehen, aber in einer Hinsicht hatte er Recht: Nadine war der Hammer, alle waren hinter ihr her. Und ausgerechnet ich, Tobias Wagner, war jetzt mit ihr zusammen. Jedenfalls fast. Nachdem wir gestern Abend mit dem Knutschen fertig waren, hatte sie gesagt, wir sollten uns unbedingt wieder treffen. Das war einerseits cool, andererseits beunruhigte es mich.

				Nadine war ein halbes Jahr jünger als ich, also noch keine sechzehn. Aber nachweisbar hatte sie schon mehrere Freunde gehabt, die so um die zwanzig waren. Und mit denen hatte sie garantiert nicht nur Händchen gehalten. Wenn ich mich nicht total blamieren wollte, gab es genau zwei Möglichkeiten: Entweder ich durfte mir nichts anmerken lassen, oder ich musste ganz schnell einen guten Grund finden, Schluss zu machen.

				»Quatsch!«, sagte ich zu Björn. »Kein Mensch würde mit einer wie Nadine Schluss machen. Auch ich nicht. Du bist nur eifersüchtig.«

				Ich wusste, dass das nicht stimmte. Björn war seit Kindergartentagen mein bester Freund. Wenn er sagte, dass Nadine nicht zu mir passte, dann meinte er das auch.

				»Was sollst du denn in ihrer Sammlung darstellen?«, stöhnte er genervt. »Den kleinen Blödmann?«

				Dass wir oft unausgesprochen dieselben Gedanken hatten, war ein Markenzeichen unserer Freundschaft. Aber diesmal ging er mir auf den Zeiger.

				»Ich brauch noch Präsers«, sagte ich so gelassen wie möglich.

				»So weit schon?« Björn glaubte mir nicht.

				»Wenn wir uns das nächste Mal treffen«, meinte ich, »kann alles Mögliche passieren.«

				»Und wann trefft ihr euch das nächste Mal?«

				»Irgendwann«, murmelte ich kleinlaut.

				Ich schaffte es nicht, ihm etwas vorzumachen. Sonst hätte ich in diesem Augenblick nicht ganz so blöd dagestanden.

				Die Frau an der Kasse drehte das Päckchen ungefähr zweiunddreißigmal hin und her. Angeblich fand sie die Markierungsstreifen zum Einscannen nicht. Ihre Blicke durchbohrten mich, sie sagte kein Wort. Keiner sagte ein Wort. Eine tausendäugige schweigende Schlange hatte sich hinter mir gebildet, deren Blicke ich nicht erwiderte. Mittlerweile bereute ich zutiefst, gleich zur Maxipackung gegriffen zu haben. Aber imagemäßig hatte ich bei Björn einiges gutzumachen.

				Mit starrem Finger wies die Kassiererin auf die kleinen grünen Zahlen, die endlich den fälligen Betrag anzeigten. Ich kratzte alles Geld aus meinen Taschen zusammen. Mir fehlten zwei Cent.

				»Könnten Sie nicht eine Ausnahme machen?«, fragte ich mit rauer Stimme.

				»Ausgeschlossen!« Aus ihren Augen flogen Dolche.

				»In einer Minute haben Sie das Geld. Ich muss nur eben…«

				»Jetzt!«, befahl sie. »Oder du stellst die Dinger zurück.« Die Leute in der Schlange waren mucksmäuschenstill. Das Gesicht der Kassiererin überzog sich mit roten Flecken. Sie machte eine Handbewegung, als wollte sie eine Fliege verscheuchen. Die Fliege war ich. Jetzt aber war auch die Fliege genervt. Ich holte aus zum Befreiungsschlag.

				»Und das im Zeitalter von Aids!«, sagte ich laut. In der Schlange kicherte es. Ich hielt die Packung Kondome in die Luft und sah mich herausfordernd um. Alle starrten mich an. Ich war zum Mahnmal geworden gegen Intoleranz und HIV. Jetzt sah ich, wer gekichert hatte. Ein Mädchen, ungefähr in meinem Alter. Sie war sehr hübsch. Sie grinste noch immer. Unsere Blicke trafen sich. Ich war mir sofort sicher, noch niemals in solche Augen geschaut zu haben. Sie waren groß, braun und schön. Das Lachen in ihnen wirkte ansteckend.

				»Zahlen oder verschwinden!«, meckerte die Kassiererin. Ich hörte es und hörte es doch nicht. Das Mädchen streckte mir die Hand entgegen, schaute mich an. Ich hatte keine Ahnung, warum. Ich war wie hypnotisiert.

				»Die zwei Cent«, sagte sie grinsend und blickte auf die Großpackung Kondome. »Du hast wohl noch einiges vor.«

				Darauf fiel mir nichts ein. Stumm reichte ich das Geld weiter an die Kassiererin.

				Von der Tür aus drehte ich mich noch einmal um. Das Mädchen schaute mir hinterher. Ich sah noch ihr Lächeln, dann stand ich total belämmert auf der Straße, die Maxipackung offen in der Hand. Grelles Sonnenlicht blendete mich. Björn wartete bei den Rädern.

				»Du bist ja ganz blass«, sagte er.

				»Da drinnen…«, stammelte ich.

				Besorgt sah Björn mich an. »Was ist da drinnen? Außerirdische?«

				»Ein Mädchen.«

				»Whow!«, rief er. »Wahnsinn! Ein echtes Mädchen?«

				Er nahm mich nicht ernst.

				»Schwachkopf!«, sagte ich. »Eins steht fest: Gegen die ist Nadine hässlich.«

				»Die da?« Björn deutete mit dem Kinn leicht nach links und guckte skeptisch.

				»Quatsch!«, sagte ich. Ich sah nur ein Mädchen, das bei jedem Schritt mit dem linken Bein seltsam weit ausholte. Das Bein schien steif oder irgendwie verkrampft. »Doch keine Behinderte.«

				In diesem Augenblick drehte sie sich um, und ich erkannte, dass es das Mädchen aus der Drogerie war. Wieder grinste sie mich an.

				»Kaum einer«, sagte sie, »funktioniert so, wie die anderen es zuerst denken.«

				»Äh, ich…« Ich starrte sie dämlich an. Es verschlug mir die Sprache.

				Sie dagegen war um Worte nicht verlegen: »Ich hätte das bei dir auch nicht gedacht.« Sie humpelte an uns vorbei.

				»Was?«, fragte ich endlich. »Was hättest du nicht gedacht?«

				Sie drehte sich um. Ihr Grinsen blieb unverändert.

				»Ich war sicher, dass es dir um ein Mädchen geht.« Ihre Blicke wanderten von mir zu Björn, dann zu den Kondomen und wieder zurück. »Aber macht euch nichts draus, ich bin tolerant.«

				Sie verschwand um die nächste Ecke. Björn und ich standen noch eine Weile da und sagten gar nichts.

			

		

	
		
			
				

				2

				9.August, Freitag

				600Kilometer sind einfach zu weit weg für die einzige echte Freundin. Und Lena hat noch nicht mal einen PC. Total bescheuert! Sonst könnten wir wenigstens E-Mails schreiben. In so eine blöde SMS passt ja nichts rein.

				Sven hat hier natürlich schon Leute gefunden, mit denen er abhängt. Er sagt, ich könne gern mitkommen. Tag und Nacht am PC oder nur lesen wäre nicht gut. Aber so ist es gar nicht, ich geh oft zum Meer. Sven meint, sein neuer Treffpunkt müsste mir schon deshalb gefallen. Über der Theke dort hängt ein ausgestopfter Hai. Und Haie kämen schließlich aus dem Meer. Manchmal ist er ziemlich naiv, obwohl er ein Jahr älter ist.

				Ab und zu denk ich noch an diesen Typen aus der Drogerie. Den mit den Kondomen. Der war witzig. Und süß. Aber so jemanden trifft man nicht einfach so wieder.

				Die Luft im Shark war zum Schneiden. Fast jeder hier hing an einer Fluppe. Es war Freitagabend kurz nach zehn, also proppenvoll. Ich rauchte natürlich nicht– ich rauche nie–, nippte aber ununterbrochen an meiner Cola. Für zehn war ich mit Nadine verabredet gewesen, aber bis jetzt keine Spur von ihr. Björn neben mir quatschte auf mich ein. Ich hörte nicht hin. Mit meinen Gedanken war ich mehr bei den drei Kondomen, die in meiner Tasche vor sich hin schwitzten. Die anderen siebenundneunzig hatte ich zu Hause hinter einem Stapel Pullover versteckt. Drei schien mir genau die richtige Anzahl: Eins konnte immer kaputt sein, die Dinger waren ziemlich dünn.

				Ich schaute zum ungefähr hundertfünfzigsten Mal auf die Uhr. Gleich halb elf. Wenn sie dann nicht da war, würde sie auch nicht mehr kommen, da war ich sicher. Gar nicht sicher war ich, was mir lieber gewesen wäre. Eine Hälfte von mir wünschte sich heiß und innig, dass sie noch auftauchte, aber die andere Hälfte blieb diesem Wunsch gegenüber skeptisch.

				Dann ging die Tür auf und Nadine rauschte herein. Wie fast immer mit einer Reihe älterer Typen im Schlepptau, alle so zwischen siebzehn und zwanzig. Umgehend stürmte sie auf den ausgestopften Hai zu, der, über der Theke hängend, ein ziemlich stupides Dasein führte. Mit der Nase stupste sie ihn an, bis er etwas pendelte: ihr altes Ritual. Danach begrüßte sie Phil, den Besitzer des Shark, mit Küsschen: Teil zwei des Rituals. In meinen Augen genauso bescheuert wie der erste. Möglicherweise sogar noch bescheuerter. Erst als sie damit fertig war, schaute sie sich um. Sie schien zu suchen. Mein Herz hämmerte. Björn neben mir redete noch immer, ich hörte ihm weniger zu als je zuvor.

				Zweimal glitten Nadines Blicke über mich hinweg, ohne an mir hängen zu bleiben, obwohl ich sie unablässig anstarrte. Das ging tief.

				Björn unterbrach sich selbst mitten im Satz. »Da ist sie ja«, sagte er. »Worauf wartest du? Ich dachte, sie ist so scharf auf dich.«

				»Halt die Klappe!«, zischte ich und nuckelte an meiner Cola. Ich versuchte, halbwegs so zu tun, als sei alles in Ordnung.

				»Was ist?«, bohrte Björn. »Nix mehr mit großer Liebe?« 

				Ich ignorierte ihn. Darüber hinaus hatte ich keine Ahnung, was ich tun sollte. Nachdem Nadine mich glatt übersehen hatte, konnte ich jetzt nicht einfach zu ihr gehen und so tun, als fände ich das okay. Da hätte ich mich auch gleich vor ihr im Staub wälzen können. 

				Plötzlich spürte ich eine Hand auf meiner Schulter. Für eine tausendstel Sekunde glaubte ich, es wäre das Mädchen aus der Drogerie. Die mit den Wahnsinnsaugen und dem Gehfehler. Ich hatte zwischendurch immer mal wieder an sie gedacht.

				In Wahrheit war es Nadine. Sie machte mich zu Teil drei ihres Rituals, indem sie mir ein Küsschen auf die Wange hauchte.

				»Ich hab dich erst gar nicht gesehen!«, schrie sie gegen die Musik an. Sie setzte sich und zog an ihrer Zigarette. »Ich hab grad vorhin eine Kontaktlinse verloren. Jetzt hab ich gar keine drin.« Ich spürte ihren Atem am Ohr, ein irres Gefühl.

				»Warum setzt du keine Brille auf?«, fragte ich naiv.

				»Steht mir nicht. Und gerade heute wollte ich gut aussehen.« Sie schaute mich an. Dann küsste sie mich, was mich überraschend kalt ließ. Als wir eine Pause einlegten, sah ich, dass Björn verschwunden war.

				»Ich dachte schon«, sagte ich, »du wolltest nichts mehr von mir wissen.« Ich war mir noch immer nicht sicher, ob mir das wirklich leidgetan hätte.

				»Dummkopf«, sagte sie. »Wie kommst du denn auf so was?« Sie klang etwas unkonzentriert. Dann stand sie auf. Es sah mehr nach Aufbruch aus als nach Klogang oder Cola holen.

				»Ich muss leider los«, erklärte sie dann auch. »Hab noch eine Verabredung. Aber morgen Früh fahren meine Alten weg.«

				Wieder spaltete ich mich in zwei Hälften: Die eine war enttäuscht, die andere erleichtert. Einig waren sich beide Hälften jedoch darin, dass sie nicht wussten, was Nadines letzter Satz bedeuten sollte.

				»Sie kommen vor Sonntagabend nicht zurück.« Sie blinzelte mich verschwörerisch an. »Komm doch mal vorbei. Ich muss jetzt wirklich. Ciao!«

				»Ciao…«

				Weg war sie. Ich saß da und sagte nichts mehr. Die Kondome in meiner Tasche atmeten erleichtert auf.

				Dann war Björn zurück. »Die hat’s aber eilig!«, rief er mir zu und setzte sich neben mich.

				»Irgendwie«, sagte ich nachdenklich, »passen wir nicht zusammen.«

				»Warum sagst du so was?«, fragte Björn. »Wo ich dich so doll lieb hab.«

				»Ich hab’s nicht so gemeint«, stieg ich auf seine Blödelei ein. »Bitte wein jetzt nicht.«

				»Okay.« Er grinste. »Wenn du zur Entschädigung eine Runde am Kicker ausgibst: Schwamm drüber.«

				Als der Ball rollte, sah ich noch einmal Nadine, die soeben, eingehakt bei Phil, das Shark verließ. Wie vorhin, als sie mich übersehen hatte, spürte ich einen Stich in der Magengegend. Aber auch dieses Mal erholte ich mich relativ schnell.

				In der Nacht erwachte ich schweißgebadet. Ich hatte von Nadine geträumt. Zuerst wollte ich mit ihr schlafen. Aber als sie nichts mehr anhatte, sah ich, dass sie am ganzen Körper verkrüppelt war. Danach war ich viel zu erschrocken, um noch mit ihr schlafen zu können. Sie aber war wild entschlossen und bereit, mich zu zwingen. Das funktionierte nicht, weil ich tatsächlich nicht konnte. Da schaute sie mir tief in die Augen, und ich sah, dass es gar nicht Nadine war, sondern das Mädchen aus der Drogerie. Sie lächelte und plötzlich konnte ich doch. Sie aber sagte, das sei unmöglich, und verschwand. Sie löste sich in meinen Armen einfach in Luft auf.

				Als ich in meinem Zimmer wach lag, hörte ich den Regen auf das Dachfenster tropfen. Manchmal beruhigte mich das, aber dieses Mal nicht. Ich stand auf und ging die Treppe hinunter in die Küche. Als ich das Licht anknipste, fuhr ich erschrocken zusammen. Da saß mein Vater und schaute aus dem Fenster, einen Becher dampfender Milch in der Hand. Seit meinem fünften Lebensjahr wohnte ich mit ihm allein.

				»Was machst du denn hier im Dunkeln?«, fragte ich.

				Er sagte, er schaue in den Garten.

				»Da kann man doch gar nichts erkennen«, behauptete ich.

				»Aber klar«, erwiderte er. »Wenn die Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt haben, kann man fast alles erkennen. Zuerst nur ein paar Schattierungen, aber dann schälen sich die Konturen der Dinge immer klarer heraus.« Ich hörte, dass er lächelte. »Und was machst du hier?«

				»Kann nicht schlafen.« Ich holte mir ebenfalls einen Becher Milch, knipste das Licht wieder aus und setzte mich neben ihn. Für mich klebte vor dem Fenster nichts als schwarze Nacht.

				»Ich hab auch noch kein Auge zugemacht«, sagte er und schlürfte an seiner Milch.

				»Probleme?«, fragte ich. Eigentlich war eher er auf das Stellen solcher Fragen spezialisiert: An ihm war ein Psychologe verloren gegangen. Tatsächlich arbeitete er als Vermessungsingenieur, war aber trotzdem ein exzellenter Zuhörer.

				»Ich grüble nur so ein bisschen herum«, sagte er. »Das ist alles.«

				Mir schien nicht, dass das wirklich stimmte. Ganz langsam löste sich draußen auch für mich die Dunkelheit auf und ich erkannte die ersten Baumkonturen. Es war absolut still, drinnen und draußen. Mein Traum fiel mir wieder ein. Als erstes Bild daraus erschien das Gesicht des Mädchens aus der Drogerie. Ich sah es ganz deutlich. Das Bild von Nadine dagegen war merkwürdig blass.

				»Hast du eigentlich eine Freundin?«, fragte mein Vater. Das hatte er mich bisher noch nie gefragt. Hin und wieder konnte er sogar Gedanken lesen.

				»Vielleicht«, sagte ich ausweichend. »Muss mal sehen, was daraus wird.«

				»Erkennst du jetzt auch die Bäume?«, fragte er und nippte wieder an seiner Milch. Er war auch gut in Sachen Themenwechsel. Ich nickte und war trotz der Dunkelheit sicher, dass er es sah.

				»Manchmal muss man die Dinge nur lange genug betrachten«, sagte er, »um sie besser erkennen zu können, oder?«

				Ich wusste nicht, ob er von mir sprach, von sich selbst oder vielleicht sogar von uns beiden.

				»Ich hab in den nächsten Tagen eine wichtige Entscheidung zu treffen«, erklärte er. »Noch weiß ich nicht, was richtig ist.« Er stand auf und drückte leicht seine Hand auf meine Schulter.

				»Worum geht’s?«, fragte ich.

				»Sobald ich selbst klarer sehe«, antwortete er, »sag ich es dir. Als Erstem. Okay?«

				»Okay.«

				»Ich geh ins Bett. Solltest du auch tun.«

				»Ich trink noch aus.«

				Er öffnete die Tür. »Gute Nacht.«

				Ich hatte das Gefühl, noch etwas sagen zu müssen: »Sobald ich in Sachen Freundin klarer sehe, bist du der Erste, der es erfährt.«

				Wieder spürte ich sein Lächeln. Dann fiel die Küchentür ins Schloss. Draußen ließ der Regen etwas nach. Vielleicht würde der nächste Tag doch wieder schön werden.
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				11. August, Sonntag

				Heute hab ich die bisher tollste Stelle am Meer entdeckt, ein bisschen abseits vom Hauptstrand. Da kann man sich zwischen die Dünen legen, stundenlang in den Himmel gucken und keiner sieht einen. Dabei hört man immerzu das Meer rauschen – jedenfalls bei Flut – und die Möwen schreien. Den ganzen Tag schien die Sonne, ich bin richtig braun geworden.

				Sven nervt. Er besteht drauf, dass ich mitkomme in diese komische Haikneipe. Er denkt mal wieder, dass ich Angst habe, unter Leute zu gehen, wegen meinem Bein, was aber ein Riesenquatsch ist. Natürlich spricht Sven es nicht aus, aber er denkt es, das weiß ich genau. Ich sehe es in seinem Gesicht, und ich spüre es schon, wenn er den Raum betritt. Gerade jetzt macht er die Tür auf und kündigt an, dass er in fünf Minuten losfährt. Er geht mir irre auf den Senkel!

				Mein Vater besaß die größte Schallplattensammlung Norddeutschlands. Keine CDs, nur die großen schwarzen Scheiben von früher, mehrere Tausend Stück. Ein paarmal war er schon in der Zeitung damit. Seine Sammlung umfasste Musik aus den Fünfzigern bis in die Neunziger. Er mochte fast alles, während ich die Musik aus den Siebzigern am coolsten fand.

				Wenn mein Vater abschalten oder nachdenken wollte, zog er sich zu seinen Platten zurück. Er sortierte oder archivierte sie neu, betrachtete stundenlang die Cover und hörte dabei natürlich Musik. Er nannte das seine Entdeckungsreise in die Vergangenheit. Danach fühle er sich der Gegenwart besser gewachsen, behauptete er. In letzter Zeit war er kaum von seinen Platten wegzukriegen.

				Ich war sicher, das hing mit seiner neuen Freundin zusammen: Marlies. Vielleicht hatten sie Ärger miteinander, oder sie hatte Schluss gemacht. Ich hatte sie schon über eine Woche nicht gesehen.

				Ich fand Marlies nicht besonders toll, aber ich hatte auch nichts gegen sie. Ich bekam sie nur selten zu Gesicht. Bisher war ich allerdings davon ausgegangen, dass sie meinen Vater wirklich gern hatte. Dass er sie heiß und innig liebte, wusste ich. Seine Augen leuchteten, wenn sie in der Nähe war. 

				Die beiden waren erst seit einem knappen halben Jahr zusammen. Einmal hatte er zu mir gesagt, dass sie ihn sehr an meine Mutter erinnere. Meine Mutter gab es nicht mehr. Jedenfalls nicht für mich. Aber darüber rede ich nicht gerne.

				Als ich Marlies zwei Wochen nicht mehr gesehen hatte, fragte ich meinen Vater nach ihr.

				»Sie ist auf Jamaika«, sagte er. Er saß zwischen drei Plattenstapeln auf dem Teppich. Es spielte Around Midnight mit Dexter Gordon und Charlie Parker, einem längst verstorbenen Saxofonisten. Die Platte knackte nur ein bisschen, aber die Musik war nicht meine Richtung. Dass Charlie Parker technisch einsame Spitze war, konnte ich trotzdem hören.

				»Allein?« Ich ließ mich aufs Sofa fallen.

				»Mit Ilka«, sagte er, während er die Platten umschichtete. Ilka war ihre Tochter, dreizehn Jahre alt, die totale Zicke, wenn auch nicht gerade hässlich.

				»Seid ihr … ich meine, habt ihr …«, stammelte ich. Ich wusste nicht, wie ich es sagen sollte. 

				Mein Vater grinste. Er ließ mich noch eine Weile zappeln.

				»Nein«, sagte er schließlich, »wir haben uns nicht getrennt.«
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