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Vorwort
 
 
Liebe Leser,
 
 
Zehn Ausgaben von Zwielicht Classic. Zehn Ausgaben mit herausragenden Geschichten und mit verschütteten Kleinoden, die im Wust der zahlreichen Veröffentlichungen untergegangen sind und hier wieder ans Licht gebracht werden.
 
Im September 2012 erschien die erste Ausgabe als E-Book und erst im April 2013 folgte die gedruckte Version.
Mittlerweile erscheint beides parallel und Zwielicht Classic erobert sich eine kleine und treue Fangemeinde und ist die passende Ergänzung zur regulären Zwielicht Reihe die ausschließlich Erstveröffentlichungen bringt und bei Saphir im Stahl erscheint.
 
Erschien Zwielicht Classic bisher zwei bis viermal im Jahr wird die Erscheinungsweise vorerst auf jährlich umgestellt
 
Über einen Mangel an Lesestoff braucht sich der Zwielicht Liebhaber trotzdem nicht zu grämen.
Zweimal im Jahr erscheint Zwielicht und zum Ende des Jahres gibt das Phantastik Pendant zur Zwielicht Classic Reihe namens Fantasyguide Vol. seinen Startschuss.
Dort erscheinen Nachdrucke von Geschichten quer durch die Genres, natürlich in gewohnter Qualität, wie es der Zwielicht Leser kennt. Der Liebhaber düsterer Literatur wird dort allemal fündig werden.
 
Aber bis dahin fließt noch ein wenig Wasser den Rhein herunter und ich wünsche Ihnen ein schauriges Lesevergnügen mit unserer Jubiläumsausgabe. Die Geschichten decken einen Zeitraum von 1983 bis 2013 ab, also ziemlich genau 30 Jahre.
Dazu kommen zwei neue Kolumnen. Elmar Huber ist den Zwielicht Lesern ja schon bekannt, seine Kolumne heißt El Mundo Fantastico.
Dazu kommt Karin Reddemann, die in Die Dunkle Muse herausragende Filmerlebnisse wieder aufleben lässt und auch selbst eine Geschichte zu Zwielicht Classic beisteuert. Wer ihre Kolumne mag, sollte mal einen Blick auf die Internetseite www.phantastikon.de riskieren.
 
Mit Thuban erscheint eine noch unveröffentlichte Geschichte aus dem Nachlass von Hubert Katzmartz, zur Verfügung gestellt und mit Anmerkungen versehen von Ellen Norten.
 
Über Feedback zu Zwielicht Classic 10, aber auch aller anderen Ausgaben, würden wir uns natürlich sehr freuen. Senden Sie uns einfach eine E-Mail an zwielicht@defms.de.
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Geschichten
 
 

Andreas Fieberg - Schicksal und Zigarette (1983)
 
Seine Hände zitterten.
Herr Krämer stand in der Tür, drehte sich halb um und rief etwas in die Wohnung zurück. Seine Frau hörte ihn nicht; das Rattern der Nähmaschine war zu laut. Trotzdem nickte Herr Krämer befriedigt, als hätte er eine Antwort erhalten.
Draußen war es windig, Herr Krämer musste seinen Hut festhalten. Frühling, dachte er. Neuer Anfang.
Sein Weg führte ihn um die Straßenecke zum nächsten Zigarettenautomaten. Kleingeld wanderte aus dem Portemonnaie in den Einwurf und wurde mit einem dankbaren Klimpern geschluckt. Mit einem Handgriff, der die Lässigkeit einer jahrelangen Routine verriet, zog Herr Krämer eine der Laden heraus. Er entnahm die dargebotene Zigarettenpackung und steckte sie hastig in seine Jackentasche; verstohlen knisterte die Zellophanhülle.
Wieder daheim, holte er die Packung hervor, legte sie vor sich auf den Tisch und betrachtete sie feierlich. Es sollte seine letzte Schachtel sein, die er leerrauchen wollte, so jedenfalls lautete sein Vorsatz. Die Plastikhülle blendete ihn in der Sonne. Durch die offene Tür hörte man die Nähmaschine im Nebenzimmer rattern.
Herr Krämer riss das Zellophan ab, pulte die eine Ecke der Packung auf und schlug die andere gegen seine flache Linke. Dann hielt er einen Stängel zwischen bebenden Lippen und tastete über seine Jacke nach dem Feuerzeug.
Die Nähmaschine verstummte, statt dessen ertönte Frau Krämers Stimme: „Wird nun etwas aus unserem Picknick am nächsten Wochenende?“
Die Flamme des Feuerzeugs leckte über die Zigarettenspitze und ließ sie hell aufglühen. Herr Krämer tat den ersten Zug, hielt den Rauch eine Weile zurück, um die Würze des Tabaks zu kosten. Seine Lippen formten einen perfekten Kreis, und wie beim Ausbruch eines winzigen Vulkans stieß er plötzlich den Atem aus und schickte eine Kette vollkommener Rauchkränze in die Luft.
Sein Blick folgte ihnen, als sie aufwärts schwebten, zerflossen und über die Zimmerdecke wallten. Er mochte diese Marke, weil sie, wie er zugegeben hätte, den meisten Qualm machte. Es war die Rede vom „blauen Dunst“, was nicht einzusehen war, denn dieser hier war eher hellgrau.
„Ich habe mir gedacht, wir fahren runter zum See!“ Die Stimme seiner Frau schwappte über die Türschwelle. „Wenn wir den Wohnwagen nehmen, können wir bis Sonntagabend dort bleiben.“
Das ist das Bequeme an meiner Frau, dachte Herr Krämer. Man kann sich stundenlang mit ihr „unterhalten“, ohne einen Ton zu sagen. Sie bestreitet das Gespräch allein. Er fingerte den nächsten Stängel aus der Packung. So verabschiedete sich eine Zigarette nach der anderen von ihren Kameraden in der Schachtel, die desselben Schicksals harrten, und wurde an ihrer abgebrannten Vorgängerin entzündet, um fünf Minuten später wie sie als Kippe im Aschenbecher zu enden.
„Rademachers von nebenan könnten doch mitkommen. Was hältst du davon? Erinnerst du dich an den tollen Apfelstrudel, den Frau Rademacher backt?“ Die Stimme ein weit entferntes Plätschern, unwirklich.
Herr Krämer rollte die zwanzigste Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her. Die allerletzte Zigarette der allerletzten Schachtel – welch denkwürdiger Augenblick! Er musterte sie versonnen und wurde der Tragweite inne, die ihr zukam. Er wusste, es war die letzte Zigarette seines Lebens, danach würde es vorbei sein – vorbei mit Mundgeruch und Brandflecken, mit verstreuter Asche und angegrauten Gardinen …
Die bedeutungsvolle Zigarette klemmte zwischen den gierig gekrümmten Fingern mit den nikotingelben Nägeln. Seine Hand zitterte jetzt nicht mehr.
Er pflanzte den Stängel in sein Gesicht. Das Feuerzeug klickte, die winzige Stichflamme zuckte nach oben. Konzentriert und mit nie gekannter Lust sog er den Rauch in sich hinein. Seine Umgebung schmolz zum Nichts zusammen, es existierten nur noch er und seine letzte Zigarette. Er versenkte sich ganz in sie hinein.
Er fühlte, wie sein Körper merklich leichter wurde, wie ein Luftballon, bereit, himmelwärts zu steigen. Auch schien er eine Spur blasser geworden zu sein. Selbst Haare und Kleider verblichen gleich einer Farbfotografie, die lange in der Sonne gelegen hat. Das Ausbleichen schritt rasch fort, bis Herr Krämer zuletzt völlig durchsichtig war.
So saß er wie eine holographische Projektion seiner selbst unbeweglich auf dem Stuhl – den senkrecht aufragenden Arm mit der Hand, die die Zigarette hielt, auf das Knie des übergeschlagenen Beines gestützt.
Sein dumpfer Blick verriet, das Ungeheures in ihm vorging. Irgendeine Kraft saugte sein Inneres auf. Er spürte, wie sich die Moleküle seines Körpers zusammenzogen, wie sie die Beine verließen und alles Stoffliche aus Bauch, Brustkorb und den Armen mitrissen. Schließlich gingen auch die Atome seines Gehirns denselben Weg. Sie alle strömten zum selben Ziel, zum Punkt zwischen seinen blutleeren Lippen.
Herr Krämer sickerte durch den Filter und trieb weiter nach vorn, vorbei an dem Tabak. Er drang durch die holzwollartige Masse und den Rauch, der ihn beim Einatmen ganz trunken machte; und während er weiter drängte, bemerkte er eine deutliche Zunahme an Helligkeit und Temperatur. Er schien sich einem riesigen Feuer zu nähern. Von einem Augenblick zum anderen befand er sich in einem Hochofen, es war Hitze, Hitze und nochmals Hitze.
Herr Krämer verglühte.
Er verließ die Zigarette; ein Teil von ihm erhob sich in die Luft, wo er sich als Rauch verlor, während der Rest in Form von Asche auf den Teppich rieselte.
Herr Krämer war verschwunden. Die Zigarette fiel zu Boden und erlosch.
Das Zimmer war leer. Die halb aufgerauchte Zigarette war scheinbar achtlos unter den Tisch gerollt. Vorn fern wehte das monotone Geräusch einer Nähmaschine herüber.
„Flickst du heute noch den Sonnenschirm?“ Die Frage, ein Wassertropfen, tauchte in den Teich aus Schweigen, Stille und Ewigkeit. Ihre stummen Kreise stießen an kein Ufer.
Kleider raschelten wie müde Schwingen, und Frau Krämer stand im Türrahmen. Sie sah sich forschend um, nach ihrem Mann jedoch hielt sie vergebens Ausschau.
Ein eigentümlich brandiger Geruch stahl sich in ihre Nase. Frau Krämer bückte sich, um die Zigarettenkippe aufzuheben. Mit einem missbilligenden Kopfschütteln warf sie sie in den Aschenbecher zu den übrigen Stummeln.
Ihr Hals protestierte mit einem Hustenreiz gegen den Zigarettenrauch, der wie Todesatem im Raum schwebte. Sie glaubte, die Gegenwart ihres Mannes nahezu körperlich zu spüren, doch offensichtlich hüllte nichts anderes sie ein als dieser widerliche Qualm.
Sie fragte sich, wo ihr Mann bloß abgeblieben sei. Immer noch nachdenklich, trat sie ans Fenster, öffnete weit die Flügel und entließ den Rauch ins Freie.
Er muss den Sonnenschirm reparieren, bevor wir ins Grüne fahren, dachte sie, als sie das Fenster verriegelte und sich dem leeren Zimmer zuwandte.
 

Michael Tillmann - Neid selbst unter Toten (2013)
 
„Ooh, it's cold gin time again
You know it'll always win
Cold gin time again”
 
KISS, Cold Gin
 
 
Nachtwächter auf einer verdammten Müllhalde! Gab es einen peinlicheren Job auf der ganzen Welt? Nachtwächter schien so oder so kein Traumberuf, aber Müll zu bewachen, das kratzte wirklich am Selbstbewusstsein.
Andere Nachtwächter arbeiteten auf großen Baustellen, bei internationalen Firmen (die wertvolle Industriegeheimnisse bewahren mussten), bei Autoentwicklern (die ihre sogenannten Erlkönige schützten), in bekannten Geldinstituten mit großen Tresoren, auf altehrwürdigen Schlössern oder gar im Nationalmuseum. Nur Erik Spökenkieker schien der einzige Nachtwächter auf der ganzen Welt zu sein, der alberner Weise Abfall bewachte. So glaubte er zumindest.
Beim Einstellungsgespräch hatte Erik sich fast blamiert, weil er die Anspielungen auf die drei Vorfälle, welche die Betreiber der Halde zur Ausschreibung der Stelle bewogen hatten, nicht verstanden hatte. Das kommt davon, wenn man zu wenig Zeitung liest, hatte Erik sich selbst gescholten.
Hinterher hatte er sich sofort informiert. Der erste Vorfall hatte sich zwei Jahre zuvor ereignet. Ein Obdachloser hatte sich in einer kalten Oktobernacht auf dem damals noch gänzlich ungesicherten Gelände ein windgeschütztes Plätzchen zwischen den wärmeabstrahlenden Müllbergen gesucht, sich mit alten Kartoffelsäcken zugedeckt, eine Flasche Fusel geleert und war in die Welt der Träume geflüchtet. Am Morgen hörte er im komatösen Schlaf das nahende Raupenfahrzeug nicht und wurde elendig zerquetscht wie ein lästiges Insekt. Der Raupenfahrer wechselte den Beruf.
Der zweite Vorfall ereignete sich ein Jahr später. Genau genommen müsste man allerdings sagen, er flog ein Jahr später auf. Ein ausgestiegenes Mitglied einer berüchtigten Motorradgang aus dem Ruhrgebiet sagte vor Gericht aus, dass man während des zweiten Rockerkriegs drei Jahre zuvor einen hingerichteten Konkurrenten auf eben dieser Müllhalde verscharrt hatte. Wobei er natürlich beteuerte, mit der Liquidierung - das Wort Mord wollte einfach nicht über seine Lippen kommen - nichts zu tun zu haben. Ohne diese Aussage wäre der Leichnam, längst begraben unter Tonnen neuen Abfalls, wohl für immer verschwunden geblieben.
Durch den nachfolgenden Medienrummel wurden einige Bewohner eines nahe gelegenen Heims für schwer erziehbare Jugendliche, welches von allen Anwohnern nur hasserfüllt „Da-wo-die-Hip-Hop-Asis-wohnen“ genannt wurde, auf das Areal aufmerksam. Und das führte zum dritten Vorfall. Drei von ihnen machten sich in der folgenden Walpurgisnacht einen – wie sie es nannten - „harmlosen Spaß“. Die mit billigen Kopien von Sidos Maske bekleideten Jungs stiegen über den provisorisch errichteten Bretterzaun, was mit ihren weiten Hosen nicht ganz einfach war, besonders da sie auch noch Benzinkanister mit sich trugen. Mit dem Brennstoff legten sie ein kleines Großfeuerchen, welches erst nach drei Tagen gelöscht werden konnte. Auch danach schwelte es noch lange im Untergrund weiter. Diese ganze Aktion brachte, als sich einmal der Wind überraschend drehte, zwei Feuerwehrmänner mit schwerer Rauchgasvergiftung ins Krankenhaus. Einer von ihnen musste frühpensioniert werden.
Vor Gericht berichteten die Anwälte der Täter allerdings mit meisterlichen betroffenen Gesichtszügen von deren schwerer Kindheit, und dass sie doch nur in den Mai hatten feiern wollen. Die Jungs wurden daraufhin zu zwei Monaten auf Bewährung und sechzehn Sozialstunden bei einer Hilfsorganisation verurteilt.
Nach dem Müllhaldenbrand wurde der ganze Bereich endlich mit hohem Bundeswehrstacheldraht eingezäunt und die Annonce in der Zeitung geschaltet, die Erik schließlich wieder in Lohn und Brot brachte.
 
*
 
Der große, bärtige Erik, dessen Gesicht intelligente, grüne Augen mit einer Boxernase vereinte, konnte ohne Frage als zwiespältiger Mensch bezeichnet werden. Er schien durchaus ein Mann zu sein, der auch zu größeren Leistungen als zur Müllbewachung fähig wäre. Doch, so hatte seine erste Frau schon immer gesagt: „Was nützt ein akzeptabler Intellekt, wenn er nicht mit Standhaftigkeit und Selbstkontrolle gepaart ist?“
In diesen Bereichen hatte Erik schon manchen Rückschlag hinnehmen müssen. Insbesondere nach seiner zweiten Scheidung hatte Erik jahrelang heftig gesoffen und sich fast sein Leben ruiniert. Er hatte seine Arbeit als Endkontrolleur in einer Elektronikfabrik verloren und keine neue gefunden, irgendwann auch keine mehr gesucht. Fast hätte er auch seine Wohnung verloren. Wenn das passiert wäre, so hätte er sich nach eigenem Bekunden umgebracht. Wer Erik kannte, hatte keine Probleme, das zu glauben.
Letztlich hatte er das Schlimmste abwenden können. Er schöpfte neuen Mut und ließ sich die Sache mit der Wohnung eine Lehre sein.
Er trank nicht mehr und fand sich schließlich sogar glücklich in einer neuen Partnerschaft wieder. Sie hatten sich zufällig in Herne auf der Cranger Kirmes, dem größten deutschen Volksfest nach dem Oktoberfest, in den Schlangen vor den Toilettenwagen kennengelernt, den ganzen weiteren Abend miteinander verbracht, unablässig Blickkontakt gehalten und sich direkt für den nächsten Tag wieder auf dem Jahrmarkt verabredet, auch wenn das ein teurer Spaß war.
Sie hieß Ute und hatte die wärmsten braunen Augen, die Erik je gesehen hatte. Da gab es nicht diesen fordernden, berechnenden Blick seiner letzten Frau, da war kein Taktieren und kein reptilienartiges Belauern.
Schon am zweiten Abend küssten sie sich innig in der Gondel der Geisterbahn Marilyn Manson. Als plötzlich ein ungelenkes, tropfendes Sumpfmonster zwischen dem Plastikschilf auftauchte, erschrak Ute so sehr, dass sie Erik versehentlich in die Zunge biss. Das Sumpfmonster, ein Philosophiestudent im achtzehnten Semester, lachte sich darüber fast schlapp: „Nee, wie bescheuert ist das denn?“
Nach diesem ersten Kuss, der zu einer ärztlichen Behandlung führte, nannte Erik Ute nur noch zärtlich Vampy. Dafür musste sich Erik von nun an Züngie oder Züngielein oder gar Züngieleinchen rufen lassen. So entstehen Kosenamen. Sie sind ein tragisches Kapitel der menschlichen Kulturgeschichte.
Doch was sich neckt, das liebt sich. Und wie! Man hatte großen Spaß. Da hatten sich zwei gefunden.
Erik wollte immer noch vieles vergessen. Doch das Mittel des Vergessens war nun nicht mehr der alkoholische sondern der sexuelle Rausch. Also quasi so wie das Klischee von den Wiedergeborenen Christen, die, so sagte man, oft den Alkohol gegen die religiöse Verzückung austauschten.
Auch Ute wollte dem Alltag entfliehen.
Sie benahmen sich wie blutjunge Teenager im ersten Hormonrausch. Konnten nicht voneinander lassen. Fickten wie die Weltmeister. Bumsten wie die Berserker. Wollten alles ausprobieren außer Partnertausch. Hoch ging es her im Bett, auf dem Wohnzimmerteppich, in der Badewanne, im Kleinwagen und selbstverständlich auch im Wald.
Sie ließen sich dabei sogar von einem Freund auf Video bannen, die Waldszenen untermalt mit Stripped von Depeche Mode: „Come with me into the trees …” Besonders gelungen fand der Regisseur die Schlussszene, als Vampy Erik zärtlich und warm auf den erschöpften und zusammengeschrumpelten Schwanz pisste und dieser sich dann feucht und glänzend, ganz langsam in neuer Geilheit wieder voll aufrichtete.
„Und Cut!“
Cut, ein unangenehmes Wort, wenn es gerade um einen Penis ging.
Nach sechs Monaten zog das Paar zusammen, nach acht Monaten heiratete man.
Eine Hochzeitsreise konnten sie sich allerdings nicht leisten. Eriks neue Gefährtin brachte zwei Kinder in die Beziehung ein, das machte die Sache finanziell nicht leicht. Jedoch mochte Erik die beiden. Zwei Mädchen im Alter von zehn und zwölf, Monique und Hanna.
Um Ute nicht zu enttäuschen, hatte Erik den Job auf der Müllhalde angenommen. Die Stelle war leicht zu bekommen gewesen, denn kein anderer hatte, wie Erik später erfuhr, sich beworben, trotz der in der Region grassierenden hohen Arbeitslosigkeit.
Nur für die zwei wechselnden Tage in der Woche, wenn Erik frei hatte, fand man noch einen Studenten. Doch den lernte er nie kennen. Er hörte nur, der Student habe früher in einer Geisterbahn als Erschrecker gearbeitet.
 
 
Eines Abends traf Erik an der Bushaltestelle einen ehemaligen Saufkumpanen, der eine halbvolle Flasche Strohrum in der Hand hielt.
„Wie läuft's, Alter?“, fragte der Kumpan.
„Gut“, sagte Erik und berichtete stolz von seiner neuen Arbeit.
„Magst du einen Schluck?“ Der falsche Freund hielt ihm die Flasche entgegen.
„Ne, lass mal“, sagte Erik.
Der Kumpan schüttelte den Kopf, nahm selbst einen Schluck und lachte schief. „Alter! Alter, nachts auf Maloche? Da wäre ich ja schön bekloppt. Bekomme mein Geld auch so vom Amt. Und nachts gibt es nur drei Dinge: Party, Ficken oder Schlafen! Höchstens noch Pokern oder ein Boxkampf in der Glotze.“
Erik schäumte vor Wut. An liebsten hätte er dem dämlichen Kerl eine geboxt. Er ballte bereits die durchaus erprobten Fäuste.
Da kam der Bus zum Stadtrand um die Ecke und Erik hatte keine Zeit mehr, sich zu prügeln. Auf keinen Fall wollte er schon in den ersten Tagen zu spät kommen. Nein, er würde diesen Job gewiss nicht wegen einer Schlägerei mit einem Schwachkopf auf Strohrum in Gefahr bringen.
Das konnte er Ute und den Kindern nicht antun. Sie brauchten das Geld. Es galt in einer Familie mehr als nur Alkohol zu bezahlen. Vielleicht könnte man sogar nächstes Jahr die Hochzeitsreise nachholen? Doch dafür müsste man wirklich sehr sparsam sein. Ohne ein weiteres Wort stieg Erik in den Bus.
Der Kerl rief Erik noch was nach, aber er hörte nicht hin. Der Busfahrer lächelte Erik freundlich an: „Schlimm, was wir Leute auf Spät- oder Nachtschicht uns heutzutage alles gefallen lassen müssen, was?“
Erik lächelte müde zurück. „Ich glaube, es hat nie eine Zeit gegeben, wo die Menschen wirklich die Ehre bekommen haben, die sie verdienten.“
Dann setzte er sich auf die mit Lackstiften beschmierte Bank und wartete darauf, dass der Gestank der Müllhalde von Haltestelle zu Haltestelle intensiver würde. Was tat man nicht alles für das wenige Geld?
Ute verdiente auch nicht gut. Als Altenpflegerin wurde sie finanziell gnadenlos verarscht. Sie konnte noch nicht einmal streiken, da sie bei einem kirchlichen Träger arbeitete. Und dank Europa gab es Konkurrenz aus dem Osten, was die Löhne noch mehr drückte. Toll, diese Aufgabe der Grenzen! Es war zum Kotzen. Einige Leute hätten in diesen Tagen aus Zorn vor den, von Altkanzler Schröder so oft erwähnten Zaun des Kanzleramtes scheißen können. Was sie nicht taten, weil sie sich eine Reise nach Berlin nicht mehr leisten konnten.
Aber immerhin hatte die alternde, kinderarme Gesellschaft buchstäblich von Tag zu Tag - denn die Sanduhr läuft für alle Menschen ohne Unterlass - mehr Respekt vor der Arbeit in der Altenpflege. Eine Tätigkeit, die wichtiger nicht sein konnte. Hier ging es um Menschen, nicht um Abfall.
Und das war der Unterschied zwischen Ute und ihm. Beide verdienten sie nicht viel, aber die Menschen brauchten Ute, dem zerfallenden Abfall war Erik egal. Was sie tat, hatte einen Sinn. Doch was brachte das Bewachen von Müll seinem Selbstwertgefühl? Hatte der alte Saufkumpan Recht gehabt, über ihn zu lachen? Auch der Busfahrer hatte mehr Verantwortung. In den ersten Nächten hockte Erik oft mit tief hängenden Schultern auf der Arbeit, das Gesicht in den nikotingelben Händen vergraben.
„Kerlemann, du darfst den Kop´ nicht hängen lassen!“, brüllte er sich dann an. „Alles ist besser als zu janken!“
Immer wieder versuchte er sich einzureden, dass der Job doch gar nicht so schlimm sei, solange nur die verdammten Brandstifter nicht zurückkommen würden. Aber Erik war nicht gut im Schönreden. Keine Chance auf ein politisches Amt.
So rauchte und fluchte er. Und fluchte und rauchte.
Bald versuchte er, sich die trübsinnigen Gedanken und die Langeweile mit japanischen, aber garantiert strahlenfreien Pornoheftchen auszutreiben. Bei solch frivolem Treiben erwischt zu werden, brauchte er nicht zu fürchten, denn es gab nur eine einsame, gut einsehbare Schotterzufahrt von der sechshundert Meter entfernten Hauptstraße zu seinem Häuschen. Die Heftchen lagerte er im kleinen Toilettenraum in seinem Spind, über den er sehr froh war; der Student hatte keinen bekommen.
Feingesichtige Lesben mit langen, glatten, rabenschwarzen Haaren mochte Erik besonders gern. Geil, wenn sie sich nach intensiven, speicheltropfenden Zungenküssen gegenseitig zuerst Finger und dann die eingecremten Griffe von Samuraischwertern in ihre Körperöffnungen einführten. Geiler noch, wenn dann plötzlich der Herr des Hauses ins Zimmer trat, sich empörte, sich erboste und die Frauen dafür angemessen bestrafte, dass sie eine ehrwürdige, stark reflektierende Waffe für solch ungeziemendes Treiben missbraucht hatten.
Wenn Erik zu viel wichste, verging zwar die Zeit schneller, doch zu Hause musste er seine Frau oft enttäuschen und das war nicht richtig und natürlich überaus peinlich. So ging es nicht weiter, entschied Erik. Eine andere Ablenkung, musste her, eine, die die Manneskraft nicht aufzehrte. Er wollte es mit Lesen probieren.
Zwar musste er das Gelände regelmäßig abschreiten, doch hatte er zwischendurch immer wieder einen längeren Aufenthalt im beheizten Wärterhäuschen zwischen den beiden LKW-Waagen. Das Häuschen war - abgesehen natürlich vom Toilettenraum - ab der Höhe des Schreibtisches rundum verglast und thronte etwas höher im Gelände. Von dort hatte man bei Tag sicherlich einen wunderschönen, apokalyptischen Panoramablick über Horden von Unrat und Konsumschrott. In der Nacht konnte man jedoch nichts anderes machen als Radio hören, wichsen oder halt lesen. Für moderne, mobile Unterhaltungselektronik wollte Erik kein Geld ausgeben, zumindest nicht bis sie die Hochzeitsreise nachgeholt hätten. Letztlich war es aber auch so, dass er Filme lieber zu Hause zusammen mit Ute ansah. Ja, er liebte diesen Akt der Gemeinsamkeit, mit den kleinen Zärtlichkeiten, die man dabei austauschen konnte.
Ute hatte Erik in einem Anfall ihres wunderbaren schwarzen Humors als erstes Buch die Kurzgeschichtensammlung Nachtschicht von Stephen King geschenkt. Das passte im doppelten Sinn, denn der frischgebackene Nachtschichtler hatte immer schon einen Hang zum Makaberen und Unheimlichen gehabt.
Insbesondere die perfekte Sommergeschichte Kinder des Mais barg viel Wahrheit über das Menschengeschlecht und seinen armseligen Hang zu religiösen Ritualen. Man roch förmlich die Maisfelder zwischen den Seiten, selbst mit all dem stinkenden Müll vor dem Fenster.
Doch der perfekte Sommer ging dahin und der wachende Mann in seiner Loge (ach, welch vornehmes Wort!) merkte mit wachsender Leseerfahrung, dass er den gotischen Horror der modernen Variante des Schreckens in der Regel vorzog, so dass er bald während seiner Haldennächte ein ausgezeichneter Kenner der klassischen Gespenstergeschichte wurde.
Die schienen ihm tausendmal besser als etwa der psychologisch total überbewertete Jack Ketchum. Erik hatte zum Beispiel in einer Zeitung gelesen, dass viele Leser es ach so eindringlich fanden, wie Ketchum in Evil das Umschlagen des Protagonisten vom „guten Junge“ zum „bösen Mitläufer“ schilderte. Erik fand das nicht. Der Junge im Roman hatte einfach einen Hormonstau, und als er erstmalig die Gelegenheit bekam, sich richtig auszutoben, da sagte er nicht nein. Und das schnell umgestülpt auf einer Handvoll Seiten. Was war daran so psychologisch anspruchsvoll?
Erik hatte Bemerkenswerteres gelesen. Wollte man etwas psychologisch Doppelbödiges lesen, gab es nichts Besseres als die altmodische Erzählung Die Drehung der Schraube von Henry James. Heute dagegen wurde in Horrorgeschichten oft Dreistigkeit mit Klasse verwechselt, befand Erik kopfschüttelnd. Als Ausnahmen zeigten sich hier der frühe Clive Barker und natürlich Malte S. Sembten. Aber die waren ja auch gebürtige Europäer. Ihre Moderne wurzelte fest in alter Erde. Erde, die schon Generationen von Dichtern und Denkern mineralisiert hatte. Und vielleicht würde Barker ja eines Tages nach England zurückkehren, um hier letztlich zu verrotten und sich von den Würmern fressen zu lassen statt in L.A.? Das hätte Stil.
Okay, dachte sich Erik, E. A. Poe und H. P. Lovecraft waren auch sehr gute Schriftsteller gewesen, obwohl sie das Schicksal teilten, Amerikaner zu sein. Aber die beiden Herren hatten schließlich auch das alte Europa geliebt und vergöttert.
Sich derart intensive Gedanken über Bücher und Autoren zu machen, das erstaunte Erik selbst nicht schlecht. So kannte er sich gar nicht. Wenn das seine alten Kumpel vom Park am Schwimmbad wüssten.
Einige von denen, zum Beispiel der Schalke-Sascha oder der Titten-Thomas, konnten noch nicht einmal richtig lesen. Hatten es mit den Jahren einfach verlernt. Sie brauchten es auch nicht. Fanden immer einen Gutmenschen, der ihnen eifrig beim Ausfüllen der Amtsformulare half.
Erik dagegen lernte jeden Tag etwas dazu, wenn er seine geliebten unheimlichen Erzählungen las. Eine neue Welt hatte ihm ihr (Friedhofs-)Tor geöffnet. Eine düstere Pforte sicherlich, nichtsdestotrotz ein Fluchtweg. Eine finstere - aber trotzdem oder gerade deshalb - romantische Sphäre, wo den Geschundenen noch Gerechtigkeit widerfuhr, wo die verdammte political correctness den Hunger nach grausamer Rache nicht unterbinden konnte, wo Blut noch dicker als koffeinhaltige, amerikanische Brause schien.
„Malzbier statt Cola!“, pflegte Erik in solchen Momenten immer zu sagen. Er hatte in anderem Zusammenhang auch schon mal im Spaß den Ausruf „Bratwurst statt Döner!“ verlauten lassen, aber dafür hatte man ihn sofort als Rassist beschimpft. Warum konnte man über Amis einen Witz machen, über Türken aber nicht?
Erik abonnierte ein Magazin namens Arcana, welches sich auch mit der Wiederentdeckung vergessener und verlorener Gruselgeschichten befasste. Irgendwann wollte Erik jede Gespenstergeschichte gelesen haben, die jemals in Deutschland erschienen war. Vielleicht sollte er sogar Englisch lernen, damit er auch die Erzählungen lesen konnte, die nicht übersetzt worden waren? Was für eine verwegene Idee!
Gespenstergeschichten, insbesondere die viktorianischen und die japanischen, wurden Eriks neue Droge. Vom Alkohol- zum Sex- und nun zum Kulturrausch. Manchmal vergaß er über das Lesen sogar das Rauchen. Das sparte Geld und seine Finger waren auch nicht mehr so ekelerregend gelb und trocken-schwartig. Auch Ute freute sich darüber.
Doch jeder Eskapismus fordert seinen Preis. Hier schien der Obolus der Schmerz eines besonders harten Kontrastes zur Wirklichkeit zu sein. Erik tagträumte auf seinen stillen Schichten von leichenblassen Damen in wallenden, altertümlichen Gewändern, die mit gepuderter Nase spukend und wehklagend durch die schier endlosen Gänge dunkelromantischer Schlösser und beeindruckender Burgen zogen, während er selbst zwischen stinkenden Bergen aus Abfall und Unrat hockte.
Er verschlang, was sich im Haus des Richters, im Chorgestühl zu Barchester, in der Turmstube, im Wappenzimmer in Ashcombe und auf Harrowby Hall zugetragen hatte, und wenn er dabei aufblickte, sah er den müden Mond über bizarre Türme aus zertrümmerten Apfelsinenkisten, verschmorten Plastikbehältern, verschimmelten Strohhüten, Kleiderbügeln, Wanduhren, Schuhen ohne Sohlen, zerbrochenen Spiegeln, abgespulten Godzilla-Videokassetten, zerkratztem Heavy-Metal-Vinyl, hochgiftigen quecksilberhaltigen Leuchtmitteln, zerrissenen Kartenspielen, halbleeren Medikamentenschachteln, aufgeschlitzten Kissen, verbogenem Sexspielzeug, Pizzaschachteln, Kartoffelschalen, geschlachteten Sparschweinen, Fischköpfen, verwesenden Katzen, Hühnergerippen, löchrigen Sportsocken, benutzten Damenbinden, Zeichnungen von Quastenflossern, roten Clownsperücken und gar undefinierbaren Zeugs ziehen. Genau erkennen konnte man das im Mondlicht nicht, aber Erik wusste nur zu genau, dass es alles dort lag. Das war seine Welt, nicht die Schlösser und Turmstuben.
In der einen oder anderen langen Nacht, besonders an Feiertagen, schien der Widerspruch zwischen elegischem Traum und schnöder Wirklichkeit so ohnmächtig groß, dass Erik kurz davor war, wieder zur Flasche zu greifen. Aber dann las er, der er einmal fast seine Wohnung verloren hatte, die traurige Obdachlosengeschichte Auf der Landstraße von Richard Middleton und wurde sich bewusst, dass es Leute gab und gibt, denen es noch schlechter ging, und er schob die Notfallflasche Gin unangebrochen zurück in seine braune Ledertasche. Er schämte sich dafür, dass es diese Notfallflasche gab, aber trotzdem konnte er sich nicht von ihr trennen.
Er dachte an Ute und ihre wunderschönen, warmen Rehaugen, die so oft von den Nachtschichten gerötet waren. Sie wäre jetzt stolz auf ihren Erik und seinen Widerstand gegen den Lockruf des Dämon Alkohol. Feierlich blieb Erik beim starken Schwarztee mit Eierpunscharoma, obwohl er eigentlich nichts brauchte, um wach zu bleiben. Seine Träume ließen ihn nicht einschlafen. Was für eine höllische Ironie, wenn gerade Träume einen Menschen wachhalten.
Schließlich fand er in einem Buch mit postmodernen Gespenstergeschichten eine Story über ein Gespenst in einer kleinen Pförtnerbude, die ihn sehr erheiterte, während draußen vor seiner eigenen Loge die Nachtvögel flatterten. Erik fragte sich: Was wäre, wenn ein Autor mit der Unverblümtheit und skrupellosen Ehrlichkeit eines Charles Bukowski, Serdar Somuncu oder eines Lemmy Kilmister Gespenstergeschichten schreiben würde? Würde das funktionieren? Oder würde das zu sehr dem feinen Wesen der Unwesen widersprechen? Denn in der Regel blieben ruhelose Seelen in elitären Herrenhäusern, aristokratischen Schlössern und pastoralen Studierzimmern unter sich.
Tja, mit vulgären Müllhalden würden sich Spukgestalten nicht abgeben.
Und, so dachte Erik missmutig, wenn es hier gegen alle Erwartung doch übersinnliche Nachtwesen geben sollte, so wären sie wirklich zu bedauern. In der Hierarchie der Twilight Zone ständen sie bestimmt ganz weit unten, so wie Erik ganz weit unten in der Hierarchie des Wachpersonals des Diesseits stand.
Müllhaldenphantome ständen jedenfalls noch tiefer als das bedauernswerte Wohnsilogespenst in Suzukis Dark Water. Denn dort ging es schließlich um die Wasserversorgung, nicht aber um die Müllentsorgung.
Ja, gegen ein Müllhaldengespenst schien selbst das stinkende Ding im Sumpf noch ein gar feiner Herr. Erik sah während solcher Überlegungen förmlich, wie es zwischen Schwarzerlen versteckt abschätzig Richtung Deponie blickte, wo das zarte Gespenst einer Weißen Frau sich ein Rüschentüchlein vor die Nase hielt, während sie ihre einsamen Runden durch das Ekelzeug drehte, so wie Erik die seinen. 
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