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UNGELÖSTE PROBLEME
ZWEI MONATE ZUVOR ...

    
    IM PHILOSOPHER’S CLUB

    Dienstag 

    Ein Unbekannter – etwa Mitte fünfzig, mit fast vollem, grauem Haupthaar, schmächtigem Körper (trotz Bäuchlein) und einem wettergegerbten, aber freundlichen Gesicht – betrat in einem schicken Anzug mit passablem Schlips die Bar. Der Mann setzte sich an den Tresen und nickte mir zur Begrüßung stumm zu.

    »Was möchten Sie trinken?«, fragte ich.

    »Kaffee«, antwortete der Unbekannte.

    »Auf die irische Art?«, fragte ich.

    »Nee. Normalen Kaffee.«

    »Wenn Sie darauf stehen, sollten Sie ins Café gehen.«

    »Es ist fünfzehn Uhr«, sagte der Unbekannte.

    »Das hier ist trotzdem eine Bar«, entgegnete ich und schenkte ihm einen Becher von der abgestandenen Brühe ein. »Milch und Zucker?«

    »Schwarz«, sagte der Unbekannte. Dann nahm er einen Schluck und zog eine Grimasse. Er schob mir den Becher wieder zu. »Milch und Zucker«, sagte er.

    »Dachte ich’s mir doch.«

    Der Unbekannte legte einen Fünfdollarschein auf den Tresen und sagte, ich könne den Rest behalten. Ich zahlte zwei Dollar in die Registrierkasse ein und steckte drei ins Trinkgeldglas.

    »Sind Sie Isabel?«, fragte der Unbekannte.

    »Wer will das wissen?«

    »Ernest Black«, antwortete der etwas weniger Unbekannte und streckte mir die Hand entgegen. »Meine Freunde nennen mich Ernie.«

    Ich schüttelte ihm die Hand, dann nahm ich ein Geschirrtuch und polierte ein paar Gläser.

    »Man sagt, dass Sie früher in einer ganz anderen Branche unterwegs waren«, bemerkte Ernie.

    »Wer sagt das?«

    »Vor ein paar Tagen war ich hier und hab mich mit Milo unterhalten.«

    »Ist Milo ein Freund von Ihnen?«

    »Kann man wohl sagen. Er hat mir erzählt, dass Sie früher Schnüfflerin waren.«

    »Privatdetektivin«, korrigierte ich und polierte noch ein paar Gläser.

    Das Gespräch ruhte eine Weile, während Ernie angestrengt überlegte, wie er es am besten fortsetzen sollte.

    »Wie ich sehe, sind Sie jetzt Barfrau.«

    »Kompliment – Sie haben gute Augen.«

    »Schlagen Sie damit neue berufliche Wege ein, oder ist es eher eine Etappe auf Ihrer Lebensreise?«

    »Hä?«, machte ich, obwohl ich dunkel ahnte, worauf Ernie hinauswollte.

    »Ich frage mich bloß, ob Sie jetzt ewig hinter der Theke stehenbleiben werden oder eines Tages vielleicht doch wieder in Ihrem alten Beruf arbeiten wollen?«

    Ich stellte in aller Ruhe das Glas ab und legte das Geschirrtuch aus der Hand. Dann streckte ich den Arm über die Theke, packte Ernie am passablen Schlips und lehnte mich so weit vor, dass ich seinen schalen Kaffeeatem riechen konnte.

    »RICHTEN SIE MEINER MUTTER AUS, DASS SIE MICH GEFäLLIGST SELBST FRAGEN SOLL, WENN SIE WISSEN WILL, WAS ICH IN ZUKUNFT
	PLANE!«

    Mittwoch 

    Mein Vater spazierte in die Bar. Albert Spellman. Ich hatte mit ihm gerechnet. Er kam jeden Mittwoch um drei. Wenn sonst keiner in der Bar ist, braucht er kein Blatt vor den Mund zu nehmen.

    »Dasselbe wie immer«, sagte Dad, weil er sich gern wie ein Stammgast aufführt. Sein Stammgetränk ist ein kleines Glas Rotwein. Lieber würde er Bier oder Whisky oder beides bestellen, aber sein Herzleiden und meine Mutter verbieten es ihm.

    Ich schenkte den Wein ein, schob ihm das Glas rüber, stützte mich auf die Theke und sah Dad in die Augen.

    »Gestern hat Mom einen ihrer Spitzel hergeschickt, um mich auszuhorchen.«

    »Hat sie nicht«, sagte Dad sichtlich angeödet.

    »Hat sie doch«, entgegnete ich.

    »Ein einziges Mal hat sie das gemacht, Isabel, und das war vor zwei Monaten, danach nie wieder. Großes Ehrenwort.«

    »Du hast ja keine Ahnung, was sie hinter deinem Rücken treibt.«

    »Das gilt auch für andere.«

    »Ich rede aber jetzt von Mom.«

    »Ich würde gern das Thema wechseln, Isabel.«

    Das nötigte mir ein müdes Stöhnen ab. Ich hatte kein Interesse an dem Thema, das Dad vorschwebte.

    »Von mir aus können wir gern übers Wetter reden.«

    »Wetter ist nicht das Thema«, sagte Dad.

    »Was Gutes im Kino gesehen?«, fragte ich.

    »Bin in letzter Zeit kaum ausgegangen, zu viel Arbeit. Apropos. Arbeit. Darüber wollte ich reden.«

    »Ich will aber nicht darüber reden.«

    »Musst du auch gar nicht. Das Reden übernehme ich. Du brauchst nur zuzuhören. Kriegst du das hin?«

    »Ich weiß noch genau, wie du mir bescheinigt hast, keine gute Zuhörerin zu sein«, erwiderte ich. »Also werde ich es wohl kaum hinkriegen.«

    »ISABEL!«, sagte Dad viel zu laut, aber wen kümmerte es schon, wenn sonst keiner in der Bar hockte? »Wir werden dieses Gespräch jetzt führen, ob du willst oder nicht.«

    Mein Vater definierte Gespräch anders als jedes landläufige Lexikon. Der »Gedankenaustausch zwischen mindestens zwei Beteiligten in Rede und Gegenrede« mutierte bei ihm zum Monolog:

    »Du bist eine lizenzierte Privatdetektivin. Das ist dein Beruf. Trotzdem tust du seit fünf Monaten nichts anderes, als Getränke zu servieren und
      Trinkgeld zu kassieren. Du weigerst dich, einen Beruf auszuüben, für den du bestens qualifiziert bist und der
      dich früher immer ausgefüllt hat. Ich habe sieben lange, harte Jahre für deine praktische Ausbildung geopfert, habe dir alles beigebracht, was ich weiß –
      und du? Hast frech widersprochen, bist beim Berichteschreiben eingenickt, hast ständig Mist gebaut, die Ausrüstung zerstört, mir die Hand in der Autotür
      eingeklemmt, Kunden vergrätzt und mich in Sachen Autoversicherung ein Vermögen gekostet. Sieben verdammt lange
      Jahre, Isabel. Jahre, die für mich auf ewig verloren sind. Meinst du nicht, ich wäre viel besser damit gefahren, einen netten, verantwortungsbewussten
      Studenten zu engagieren, der sich nach ein wenig Aufregung sehnt? Jemanden, der mich nicht jeden Tag aufs Neue hätte für dumm verkaufen wollen oder den
      Observierungsbus mit Kippen und leeren Bierdosen vollgemüllt hätte, jemanden, der artig nickt statt grummelnd die Augen zu verdrehen? Kannst du dir
      vorstellen, wie mein Leben dann verlaufen wäre? Wie das meine Gesundheit geschont hätte? Als du vor fünf Monaten diesen ›temporären‹ Job übernommen hast, hast du deiner Mutter und mir versprochen, ernsthaft über deine Zukunft nachzudenken, die unmittelbar mit unserer Zukunft zusammenhängt und dadurch wiederum mit der Zukunft des Unternehmens, das wir nicht allein für uns aufgezogen haben, sondern auch für dich. Und so möchte ich von dir gern hören, Isabel, ob du nach fünf Monaten als Thekenkraft und gut zwei Monaten beim Seelenklempner endlich bereit bist, eine Entscheidung zu treffen?«

    Normalerweise halte ich mich nicht an das Motto »Ehrlich währt am längsten«, aber Dads Predigt hatte auch mich erschöpft, und so sagte ich einfach die Wahrheit: »Nein.«

    Dad schlürfte das letzte Tröpfchen Alkohol aus seinem Weinglas. Dann sah er sich hilfesuchend in der menschenleeren Bar um. Er blickte mir in die Augen, konnte den Kontakt aber nicht lange halten. Seine Enttäuschung war nicht zu übersehen. Sogar ich fühlte eine Spur von Mitleid.

    »Jetzt kannst du sicher einen richtigen Schluck vertragen, Dad«, sagte ich und schenkte ihm ein Gläschen Maker’s Mark ein. »Das bleibt unter uns.«

    Donnerstag 

    Donnerstag ist mein freier Tag. Nach dem Aufstehen lese ich bis mittags Zeitung und trinke Kaffee. Erledige so
      dies und das und stöbere im Internet nach Seiten, die sowohl belehren als auch unterhalten. Ich schlage die Zeit bis zur Lunchverabredung
      mit meinem alten Freund Morty tot. Früher haben wir uns jeden Donnerstag im selben jüdischen Deli-Laden getroffen, bis ich ihm schließlich erklärte, dass ich als Nicht-Seniorin keinen übertriebenen Wert auf die Beibehaltung liebgewonnener Gewohnheiten lege. Morty wandte dagegen ein, er gehe gern jede Woche in denselben Deli, weil ihm das Essen dort schmecke und er garantiert nicht enttäuscht würde. Worauf ich entgegnete, dass ein bisschen Abwechslung immer guttut. Das überzeugte ihn. Zum Glück, denn ich hatte Mortys Dauervorschlag, doch auch mal das Zungensandwich zu probieren, allmählich satt.

    Diesmal waren wir im Fog City Diner auf der Battery Street verabredet, in der Innenstadt. Ich fuhr mit öffentlichen Verkehrsmitteln, aber Morty nahm seinen gigantischen Cadillac und verspätete sich um gut zwanzig Minuten.

    »Wo warst du?«, fragte ich, als er sich endlich in unserer Sitzecke niederließ. Normalerweise kommt Morty nämlich immer fünf Minuten zu früh.

    »Hab mich unterwegs verfahren«, sagte er.

    »Aber du hast doch ein Navi.«

    »Das hatte ich ausgeschaltet.«

    »Warum?«

    »Weil ich mich nicht gern rumkommandieren lasse, erst recht nicht von diesem grässlichen Ding.«

    Während Morty die Speisekarte mit der üblichen Aufmerksamkeit studierte, betrachtete ich ihn mit größerer Aufmerksamkeit als üblich.

    Von seinem fadenscheinigen Baumwollhemd baumelte der dritte Knopf. Am Jackenaufschlag prangte ein Soßenfleck. Sein Haar wirkte strähniger als sonst, und seine colaflaschenbodendicken Brillengläser waren so verschmiert wie eine Windschutzscheibe nach Sprühregen.

    »Gib mir deine Brille«, sagte ich.

    »Aber dann kann ich die Karte nicht lesen«, erwiderte er.

    »Du wirst so oder so ein gegrilltes Thunfisch-Sandwich und eine Tasse Koffeinfreien bestellen, wie in allen Restaurants, die keine Pastrami anbieten.«

    Ich streckte ihm die Hand hin, bis er mir die Brille überließ. Dann tauchte ich einen Serviettenzipfel in mein Wasserglas und machte damit die Gläser sauber. Ich gab Morty die Brille zurück, nicht ohne darauf hinzuweisen, wie gefährlich es war, bei solch eingeschränkter Sicht Auto zu fahren. Er nickte, wie man nickt, wenn man den anderen zum Schweigen bringen will. Die Kellnerin kam, um unsere Bestellung aufzunehmen. Morty wählte den Hackbraten und grinste mich herausfordernd an. Dafür blieb er beim Koffeinfreien.

    »Wie geht’s Ruth?«

    »Gut, glaube ich.«

    »Du bist ihr Mann. Du musst das doch wissen.«

    »Sie ist diese Woche in Florida.«

    »Und was macht sie da?«

    »Sie besucht ihre Schwester.«

    »Warum bist du nicht mitgefahren?«

    »Ist das jetzt ein Verhör oder was?«

    »Ich betreibe nur gepflegte Konversation, Morty. Diese Fragen sind alle zulässig.«

    »Ich werde auf keinen Fall nach Florida ziehen!«, donnerte Morty aus heiterem Himmel.

    »Wie kommst du jetzt darauf?«, fragte ich.

    »Nur über meine Leiche.«

    »Schon kapiert.«

    »Lass uns das Thema wechseln!«

    »Möchte Ruth etwa nach Florida ziehen?« Ich zog es vor, beim Thema zu bleiben.

    »Vor zwanzig Jahren wollte sie nach Italien ziehen, daraus wurde nichts«, antwortete er.

    »Was hast du gegen Florida?«

    »Frag lieber nicht«, sagte Morty.

    Damit war das Gespräch praktisch beendet. Morty stocherte in seinem Essen herum und hörte nicht mehr auf zu schmollen.

    Als wir das Diner verließen, nahm ich sein Angebot an, mich nach Hause zu fahren. Am linken vorderen Kotflügel seines Cadillacs fiel mir eine Delle auf, und ich fragte, wie das passiert sei. Er zuckte bloß mit den Schultern. Dann fuhr er aus der Parklücke, ohne in den Rückspiegel zu sehen, und verfehlte nur knapp einen Radfahrer, der ihm in allerletzter Sekunde auswich. Morty bemerkte es nicht einmal. Wenige Minuten später übersah er ein Stoppschild, danach befuhr er auf der Van Ness Avenue zwei Spuren, bis der Fahrer eines Mini Cooper auf die Hupe drückte. Morty quittierte das mit dem Satz: »Entspann dich, früher oder später kommen wir alle an.«

    Als er mich abgesetzt hatte, überlegte ich, wann ich am besten Anzeige erstatten sollte. Wenn das, was ich eben erlebt hatte, wirklich Mortys neue Fahrweise war, stellte er eine ernsthafte Bedrohung für die Allgemeinheit dar. Ich beschloss, ihm eine zweite Chance zu geben. Schließlich hat jeder mal einen schlechten Tag.

    Freitag 
Ein Mann in den besten Jahren betrat die Bar, mit einem Teenager im Gefolge. Der Mann wirkte zornig, das Mädchen trotzig. Darf ich Ihnen meine Schwester Rae und ihren »besten Freund« Henry Stone vorstellen?

    Drei Barhocker trennten die beiden. Henry rollte den New Yorker auf, den er sich unter die Achsel geklemmt hatte, und fing an zu lesen. Rae wischte über den bereits blank gewischten Tresen und sagte: »Dasselbe wie immer.« Ich servierte ihr Stammgetränk – ein Ginger Ale – mit der Stammbemerkung, dass sie mit ihren sechzehn (einhalb!) Jahren in einer Bar eigentlich nichts verloren habe. Dann servierte ich Henry sein Stammgetränk, ein Glas Mineralwasser. Ich fragte mich, wann sie das ungewöhnlich lange Schweigen brechen würden. Rae beobachtete Henry aus dem Augenwinkel. Er vertiefte sich gebannt in das Magazin, scheinbar ohne seine Umgebung im Geringsten wahrzunehmen. Als wollte sie ihn nachäffen, packte Rae ihr Geometriebuch aus und tat so, als würde sie sich gebannt darin vertiefen. Ihre Showeinlage war bei weitem nicht so überzeugend wie die von Henry. Sie beobachtete ihn nach wie vor aus dem Augenwinkel, darauf lauernd, dass er endlich von ihr Notiz nahm. Nach einer Weile trank sie das Ginger Ale in einem Zug aus und knallte das Glas auf den Tresen. Es war schlicht unmöglich, von ihr keine Notiz zu nehmen.

    »Noch mal dasselbe«, sagte sie.

    »Kann mir mal jemand erklären, was hier los ist?«, fragte ich beim Einschenken.

    »Nix ist los. Henry will bloß chillen. Entspannen. Locker werden«, sagte Rae.

    »Stimmt das?«, fragte ich Henry.

    »Isabel«, sagte er, »das hier ist eine richtige Bar. Keine Milchbar. Erwachsene kommen her, um Kindern aus dem Weg zu gehen. Ich kann jederzeit anordnen, dass der Laden geschlossen wird, weil du Minderjährige bedienst.«

    »Geh nach Hause, Rae«, sagte ich. Henry brauchte offensichtlich dringend seine Ruhe.

    »Auf keinen Fall«, antwortete Rae.

    »Ich hab’s immerhin versucht«, sagte ich zu Henry.

    Henry trank sein Mineralwasser aus und verlangte etwas Stärkeres. Ich schlug ihm Zitronenlimo vor, er dachte aber an Whisky, meine Schwester musste also Fürchterliches verbrochen haben. Meine Neugier war geweckt.

    »Was hast du getan?«, fragte ich Rae, nachdem ich Henry mit Bulleit Bourbon versorgt hatte.

    »Richte Henry bitte aus, dass ich nur zu seinem Besten gehandelt habe«, sagte Rae.

    »Hast du das gehört?«, fragte ich Henry.

    Er hob den Kopf. »Was denn?«

    »Tja, Rae meint, sie habe zu deinem Besten gehandelt.«

    »Richte deiner Schwester aus, dass sie sich nie hätte einmischen dürfen.«

    »Was hat er gesagt?«, fragte Rae, obwohl Henry laut und deutlich gesprochen hatte.

    »Willst du mich verschaukeln?«, fragte ich.

    »Was hat er gesagt?«, wiederholte sie.

    »Er hat gesagt, du hättest dich nie einmischen dürfen.«

    »Richte ihm aus, dass er mir eines Tages dankbar sein wird.«

    Henry widmete sich wieder seiner Lektüre und tat weiterhin so, als existiere Rae in einem Paralleluniversum, wo nur ich sie sehen und hören konnte. Ich ließ mich, jedenfalls vorläufig, auf das Spielchen ein, weil ich darauf brannte, mehr zu erfahren, das muss ich zugeben.

    »Sie hat gesagt, du wirst ihr eines Tages dankbar sein.«

    »Richte ihr aus, dass das nie der Fall sein wird. Und dass sie nie wieder zu mir nach Hause kommen darf.«

    »Das meinst du nicht ernst«, sagte sie. Offenbar hatte ich als Zwischenträgerin ausgedient, da Rae sich direkt an Henrys Rücken richtete.

    »O doch«, antwortete er und trank seinen Bourbon aus. Sosehr es mich umhaute, als er auf das leere Glas deutete und ein zweites orderte, dachte ich, dass ich ihm auf diese Weise mehr Informationen entlocken könnte. Ich schenkte ihm nach und wartete begierig auf die Fortsetzung.

    Ich erspare Ihnen einen langwierigen Bericht, hier sind die wichtigsten Fakten: Henry war die letzten fünf Monate mit einer Pflichtverteidigerin namens Maggie Mason liiert gewesen. Maggie wohnt in Daly City – ziemlich weit weg vom Gerichtsgebäude in der Bryant Street. Henry wohnt im Inner Sunset District. Kein Wunder, dass Maggie sich meist bei Henry aufhielt und nicht umgekehrt. Vor zwei Monaten hatte sie in seiner Wohnung eine Schublade belegen dürfen. Vor einem Monat bekam sie ein Regal in seiner Speisekammer zugeteilt. Vor einer Woche ließ Henry einen Zweitschlüssel anfertigen und überreichte ihn Maggie in einem Schmuckkästchen. Überzeugt, dass Henry den falschen Kurs einschlug, tauschte meine Schwester ein paar Tage später die Schlösser an seiner Wohnungstür aus. Keine Ahnung, wie Rae sich unbemerkt Zutritt verschaffen konnte. Sie machte allerdings keinerlei Anstalten, ihre unrühmliche Rolle in diesem Drama zu leugnen. Was dann passierte, kann man sich leicht vorstellen. Maggie fuhr nach einem langen Arbeitstag zu Henry. Als sie die Tür aufschließen wollte, passte der Schlüssel nicht. Dafür diktierte ihr die weibliche Logik eine einzige Erklärung: Henry hatte ihr den falschen Schlüssel gegeben, um ihr unbewusst oder auf passiv-aggressive Art zu vermitteln, dass er für eine feste Bindung einfach noch nicht bereit war. Maggie ahnte nicht, dass ihre Beziehung von Rae sabotiert wurde. Natürlich hatte es zwischen ihr und der merkwürdigen »besten Freundin« ihres Liebsten Spannungen gegeben, aber Maggie hatte Raes offene Feindseligkeit verkannt. Was Henry durchaus nicht entgangen war.

    »Richte deiner Schwester aus, dass sie bei mir kein Gastrecht mehr genießt«, sagte er.

    »Geht das schon wieder los?«, fragte ich.

    Raes Antwort war nicht die klügste. »Ich hab den Schlüssel«, sagte sie und verdrehte die Augen.

    »ICH HABE DIE SCHLöSSER HEUTE MORGEN AUSTAUSCHEN LASSEN!«, konterte Henry in einer Lautstärke, die ich ihm nicht zugetraut hätte.

    »Reine Geldverschwendung«, antwortete Rae.

    Henry trank sein zweites Glas aus, stand schnaubend auf und verkündete: »Ich warne dich, Rae. Das wirst du mir büßen.« Er nickte mir zum Abschied stumm zu und ging.

    Rae faltete ihre Cocktailserviette ein Mal, zwei Mal, drei Mal und versuchte es ein viertes Mal. Ihr trotziger Ausdruck wich einem besorgten Stirnrunzeln.

    »Er ist wirklich stocksauer, Rae.«

    »Ich weiß.«

    »Maggie hat auf mich einen netten Eindruck gemacht. Was hast du gegen sie?«

    »Nichts«, sagte Rae. »Aber wenn keiner was unternimmt, wird er sie heiraten.« Samstag 14.00 Uhr Ein Anwalt betrat die Bar. Kein
      Witz. Mein Bruder David, er trug einen Dreitagebart und legere Kleidung – Cargohose, Turnschuhe und ein T-Shirt mit der Aufschrift GUINNESS BEKOMMT DIR, das eigentlich mir gehörte. Mit diesem Outfit beging David einen schweren Verstoß gegen seinen eigenen Dresscode. Er sah aus wie verkleidet, als hätte er sich vorgenommen, den Tag im Park zu verbringen, ohne aufzufallen. Anstatt das zu bestellen, was auf seinem T-Shirt angepriesen wurde, verlangte er eine Bloody Mary, bloß um mich ein bisschen auf Trab zu halten. Ich fügte eine Extradosis Tabasco und Pfeffer hinzu, bloß um ihn ein bisschen leiden zu lassen.

    »Warum betrinkst du dich schon am Samstagnachmittag?«

    »Heute fangen meine Ferien an.«

    »Tolle Ferien«, frotzelte ich und sah mich vielsagend um.

    »Montag fliege ich nach Europa.«

    »Für wie lange?«

    »Vier Wochen.«

    »Und ich weiß wieder von nichts.«

    »Last-Minute-Buchung«, erklärte er.

    »Reist du allein?«, fragte ich.

    »Ja«, sagte er in einem Ton, der mir jede weitere Frage verbot. Natürlich ignorierte ich das Verbot.

    »Und wer begleitet dich?«

    David, dem meine Verhörtaktik vertraut war, ignorierte die Frage. »Ich hätte gern jemanden, der mein Haus hütet, während ich unterwegs bin, und da du
      in diesem Drecksloch wohnst, dachte ich, du wärst wahrscheinlich froh, das zu übernehmen, auch ohne Bezahlung.«

    »Als ob du dir das nicht leisten könntest.«

    Mein Bruder überreichte mir einen Umschlag, lehnte sich über die Theke und küsste mich auf die Wange. »Hier sind die Schlüssel und Anweisungen. Ich fahre Montagmorgen gegen zehn Uhr zum Flughafen. Komm auf keinen Fall vor halb elf, damit wir uns nicht in die Arme laufen, falls ich spät dran bin. Ich kehre dann auf den Tag genau vier Wochen später zurück, nachmittags. Bis zwölf musst du das Haus wieder geräumt haben, kapiert?«

    »Soll ich nicht lieber auf dich warten, damit du mich mit deinen phantastischen Urlaubsfotos langweilen kannst?«

    »Bloß nicht«, antwortete David. »Bau keinen Mist in meiner Abwesenheit«, fügte er hinzu. Dann ging er.

    Kaum hatte David die Bar verlassen, riss ich den Umschlag auf. Wie angekündigt, enthielt er die Schlüssel und einen Computerausdruck.

    Regeln, die für Isabel in meinem Haus bindend sind

    Du sollst ... 

    
      	täglich die Post reinholen.

      	den Müllbeutel rausbringen, sobald er voll ist. Die Mülltonnen immer Donnerstagabend rausstellen.

      	möglichst wenig verbrauchen, möglichst viel wiederverwenden. Die Umwelt schonen.

      	im Gästezimmer schlafen.

      	aufräumen, bevor Margarita kommt. Sie macht immer dienstags sauber.

      	alle Pflanzen im Haus gießen. Entsprechende Anweisungen liegen aus.

    

    Du sollst nicht ... 

    
      	am Rasensprenger herumspielen. Er läuft über die Zeitschaltuhr.

      	Porno-Websites in meinem Favoritenordner abspeichern.

      	meine elektrische Zahnbürste benutzen, es sei denn, du kaufst mir einen neuen Aufsatz.

      	irgendwelche Partys schmeißen.

      	in meinem Bett schlafen.

      	auch nur ein einziges Möbelstück verrücken.

      	trinken meinen:

      	
	    
	  	J. Walker Black Label

	  	Glenlivet 18 Years

	  	Grey Goose Vodka

	  	Rémy Martin VSOP

	

      

    

    Als ich mich nach der Lektüre dieser Beleidigungen einigermaßen berappelt hatte, rief ich David an, um einen letzten Punkt zu klären.

    »Warum hast du mir deinen Reiseplan nicht dagelassen?«, fragte ich.

    »Es gibt keinen«, antwortete David. »Ich weiß selbst nicht, wo ich überall sein werde.«

    »Und wie soll ich dich im Notfall erreichen?«

    »Ruf einfach auf dem Handy an.«

    Ich legte auf, ohne einen Schritt weitergekommen zu sein. Meine einzige Gewissheit war, dass David mir etwas verheimlichte. Aber ich hatte keinen Schimmer, was.

    Während ich über das verdächtige Verhalten meines Bruders grübelte, trafen die ersten Nachmittagsstammgäste ein.

    Clarence Gilley schlug um kurz nach vier auf. Er behauptet, beim Trinken müsse er sich an einen strengen Zeitplan halten. Schichtbeginn ist um vier, und wenn er nach vier eintrifft, sagt er: »Entschuldige bitte die Verspätung. Es wird nicht wieder vorkommen.« Ich mag Clarence. Er gibt gutes Trinkgeld, erzählt mir bei jedem Besuch einen Witz, einen einzigen, dann verstummt er und vertieft sich vier Stunden lang in die Sportseiten des San Francisco Chronicle.

    Der Samstagswitz: Ein Mann ohne Gedächtnis kommt in eine Bar. Er fragt: »Bin ich oft hier?«

    17.00 Uhr 
Mom kam in die Bar spaziert. Was mein Vater an Schönheit vermissen lässt, wird von meiner Mutter mehr als aufgewogen. Sie ist klein, zierlich und elegant, mit langen rotbraunen Haaren, deren Farbe mittlerweile aus der Tube kommt. Von weitem sieht sie deutlich jünger aus, als sie ist. Tatsächlich entfuhr Clarence ein Pfeifen, als sie hereinkam. (Wobei ich nicht sicher bin, ob er damit Mom Tribut zollte oder enttäuschende Sportergebnisse kommentierte.)

    Mit ihren »Stippvisiten« im Philosopher’s Club verfolgte Mom denselben Zweck wie mein Vater, nämlich die Durchführung kaum verhohlener Verhöre. Das Gespräch mit meiner Mutter ließ sich an diesem Tag ungefähr so an: 

    ISABEL: Was darf ich dir bringen? 

    OLIVIA: Eine zielstrebige Tochter. 

    ISABEL: Die sind grad aus, tut mir leid. Was darf ich stattdessen bringen? 

    OLIVIA: Ich schwanke zwischen einem Glas Mineralwasser und einem richtigen Drink. 

    ISABEL: Ich empfehle einen richtigen Drink. 

    OLIVIA: Fein. Dann hätte ich gern einen Gimlet. 

    ISABEL: Na gut. Aber nur, wenn du nach diesem einen Drink wieder verschwindest. 

    OLIVIA: Ich gehe erst, wenn meine Mission erfüllt ist.

    [Der Drink wird serviert. Der Gast nippt daran und verzieht das Gesicht.]

    OLIVIA: Du hast am Gin gespart. 

    ISABEL: Wenn ich mehr Gin reintue, behauptest du, ich wolle dich vergiften. Kann es sein, dass dir Gimlets gar nicht schmecken? 

    OLIVIA: Früher habe ich die wahnsinnig gern getrunken. 

    ISABEL: Man ändert sich eben. Damit musst du leben. 

    OLIVIA: Ist das der Erfolg deiner Therapie? Dass du deine innere Barfrau annehmen lernst? 

    ISABEL: Ich sitze nur meine Zeit ab, Mom. Mehr nicht. OLIVIA: Erzähl mir ein bisschen mehr. Sprichst du auch über mich, wenn du bei Dr. Ira bist?

    ISABEL: Früher oder später kommen alle zur Sprache, denen ich im Leben begegnet bin. Nur von Bernie war bisher nicht die Rede. Aber der kommt sicher auch noch dran. 

    OLIVIA: Gibst du mir die Schuld an all deinen Problemen? 

    ISABEL: Nein. Ich habe David die Schuld gegeben. 

    OLIVIA: Er hat es nicht anders verdient.

    [Die Mutter/der Gast rümpft beim zweiten Schluck Gimlet die Nase. Die Tochter/die Barfrau spritzt etwas Mineralwasser in den Drink.] 

    ISABEL: Probier’s mal so. 

    OLIVIA: So ist’s viel besser. Wie soll ich ihn in Zukunft bestellen? 

    ISABEL: Gar nicht. Aber wenn es unbedingt sein muss, bestellst du einfach einen verwässerten Gimlet. 

    OLIVIA: Klingt verlockend. 

    ISABEL: Wenn du mir eine ehrliche Antwort gibst, revanchiere ich mich mit einer ehrlichen Antwort. 

    OLIVIA: Einverstanden. 

    ISABEL: Hast du am Dienstag diesen Kerl in die Bar geschickt, um mir auf den Zahn zu fühlen? 

    OLIVIA: Das habe ich einmal vor zwei Monaten gemacht. Findest du nicht, dass das Thema allmählich durch ist? 

    ISABEL: Heißt das also nein? 

    OLIVIA: Ja. Bin ich jetzt dran? 

    ISABEL: Schieß los. 

    OLIVIA: Hast du einen neuen Freund?

    [Lange Pause.] 

    ISABEL: Wenn man so will. 

    OLIVIA: Was verheimlichst du mir?

    [Wieder eine ominöse Pause.] 

    ISABEL: Milo und ich hatten eine kurze Affäre. Seitdem sind wir beide ein bisschen befangen. 

    OLIVIA: Das ist nicht komisch, sondern widerwärtig. 

    ISABEL: Stimmt. Sollte bloß ein Witz sein, aber er ist mir auch übel aufgestoßen. 

    OLIVIA: Was hast du denn vor, Isabel? 

    ISABEL: Zur Zeit? Gar nichts.

    Sonntag 
Milo schlenderte in die Bar, was nicht weiter ungewöhnlich ist, schließlich gehört sie ihm. Nachmittags arbeite ich in der Regel allein, damit Milo mehr Freizeit hat, am Sonntagnachmittag arbeiten wir jedoch immer zusammen und gehen die Getränkebestände durch. Inzwischen kenne ich Milo bald zehn Jahre. Davon war er aber nur fünf Monate mein Boss. Barbesitzer stellen vergleichsweise bescheidene Ansprüche an ihre Mitarbeiter: Sie sollen pünktlich erscheinen, nicht stehlen, das Wechselgeld richtig herausgeben und den Alk nicht allzu großzügig ausschenken. An den meisten Abenden gelang es mir, immerhin drei der vier Kriterien zu erfüllen.

    Während ich Gläser polierte, löste Milo das Kreuzworträtsel im San Francisco Chronicle, was er für richtige Arbeit hält. (Er meint, wenn er seine Hirnmuskeln trainiert, sei das gut fürs Geschäft oder so was in der Art.)

    »Ein Grundnahrungsmittel mit vier Buchstaben?«, fragte er.

    »Bier«, sagte ich. Wie will Milo eigentlich sein Hirn trainieren, wenn ich ihm die Lösungen liefere?

    »Red keinen Quark. Muss was Essbares sein.«

    »Käse.«

    »Käse ist doch kein Grundnahrungsmittel.«

    »Ich bin sicher, dass Käse gemeint ist.«

    »BROT!«, brüllte Milo, als brüllte er eine Beleidigung.

    »Gratuliere«, sagte ich, froh, dass er wenigstens eine Frage aus eigener Kraft hatte beantworten können. Daraufhin herrschte eine Minute lang himmlische Ruhe. Klar, dass das nicht lange vorhalten würde.

    »Hab vor ein paar Tagen mit einem Freund gesprochen«, sagte Milo, während er seine Jacke an einen Garderobenhaken hinter der Bar aufhängte.

    »Sag bloß.«

    »Pass auf, gleich wird’s richtig spannend.«

    »Und was geschah dann?«, fragte ich mit mühsam gezügeltem Desinteresse.

    »Er erzählte mir von einem Barbesuch und wie er mit der Barfrau einen freundlichen Plausch hielt, bis sie ihn aus heiterem Himmel am Schlafittchen packte und ohne ersichtlichen Grund versuchte, ihn mit seinem eigenen Schlips zu erdrosseln, während sie ihn beschuldigte, mit ihrer Mutter unter irgendeiner Decke zu stecken.«

    »Inzwischen müsste er sich von dieser traumatischen Erfahrung erholt haben.«

    »Nicht ganz. Ein paar Nebenwirkungen halten noch an.«

    »Und welche wären das?«, fragte ich mit geheuchelter Anteilnahme.

    »Er hat einen ganzen Schrank voller Schlipse – der Kerl ist ein echter Dandy –, aber jetzt traut er sich nicht mehr, einen dieser Schlipse zu tragen. Dabei war das immer sein Markenzeichen. Jetzt muss er sich was Neues einfallen lassen.«

    »Was für eine tragische Geschichte.«

    »Izz, er kennt deine Mutter doch gar nicht. Wir haben uns vor ein paar Tagen unterhalten, er hat ein Problem, er braucht einen Detektiv, der möglichst nicht so teuer ist wie deine Eltern, und da habe ich ihm von dir erzählt.«

    »Ich hab einen Job, Milo.«

    »Aber das ist keine richtige Arbeit, Izzy.«

    »Für dich schon.«

    Milo schleuderte die Zeitung auf die Theke und seufzte theatralisch. »Ich lasse dich jetzt nur noch drei Tage die Woche hier arbeiten. Du musst allmählich in deinen alten Beruf zurückfinden, oder du suchst dir eine ganz neue Beschäftigung. Hauptsache, du servierst dabei keinen Alk.«

    »Was zahlen dir meine Eltern?«

    »Nada.«

    »Glaub ja nicht, dass du mich mit Fremdsprachen beeindrucken kannst.«

    »Ernie kommt heute noch mal vorbei. Er wird dir sein Problem erklären. Du wirst ihm deine Dienste anbieten. Ihr werdet beide einen fairen Preis aushandeln. Du wirst dein Bestes geben, um meinem Freund zu helfen.«

    »Und wenn ich mich weigere?«

    »Kürze ich dir noch ein paar Stunden mehr.«

    18.00 Uhr 
Wie angekündigt, tauchte Ernie Black wieder auf.

    Sein Problem war das banalste der Welt, zumindest von meiner beruflichen Warte aus gesehen – oder meiner früheren beruflichen Warte. Falsch. Das galt auch für die jetzige Warte. Ob als Privatdetektivin oder Barfrau: Ständig muss man sich Klagen über einen möglicherweise untreuen Ehepartner anhören.

    Mit fünfzig war Ernie seiner Traumfrau begegnet. Sie hatte sich in der Autoreparaturwerkstatt, die er mit seinem Bruder betrieb, als Bürokraft beworben. Nachdem Ernie und sie sechs Monate lang miteinander ausgegangen waren, wollten sie ihre Beziehung während eines Viertagetrips nach Reno, Nevada, testen. Schon am zweiten Tag beschlossen sie zu heiraten. Ihr Vorname war (und ist sicher immer noch) Linda, ihr Mädchenname Truesdale. Eine Rothaarige mit braunen Augen und unzähligen Sommersprossen. Das hatte ich mir als Erstes gemerkt, weil Rothaarige leicht zu beschatten sind. Ich nahm mir vor, das mit Rücksicht auf Ernies finanzielle Lage bei der Preisfindung einzukalkulieren.

    Es war Ernies erste Ehe, und er wollte unbedingt, dass sie hielt. Allerdings waren Frauen für ihn schon immer ein Buch mit sieben Siegeln gewesen, darum versuchte er, die Siegel mit Hilfe billiger Ratgeber zu brechen. Als ich Ernie das erste – oder besser, das zweite – Mal traf, hatte er ein zerfleddertes Taschenbuch mit dem Titel Alles, was Sie schon immer über Frauen wissen wollten – und mehr dabei. Zuletzt hatte er das Kapitel über Geheimnisse gelesen, dabei war ihm aufgefallen, dass seine Frau offenbar etliche hatte.

    Ich bat ihn, sich strikt an die Fakten zu halten, um mich nicht von seinen Deutungsversuchen beeinflussen zu lassen. So erfuhr ich, dass seine Frau oft unter einem dürftigen Vorwand stundenlang verschwand. Ernie hakte in diesen Fällen nie nach, denn er wollte sie nicht unter Druck setzen. Nach diesen mysteriösen Eskapaden tauchten außerdem immer neue teure Kleidungsstücke und Kosmetikartikel auf, ohne dass ihre gemeinsame Kreditkarte belastet wurde. Also musste das Geld aus einer anderen Quelle stammen. So viele Stunden, die sie ohne ihn verbrachte – da musste sie doch irgendetwas anstellen. Ernie schwante nichts Gutes, trotzdem sagte er sich, dass er bloß Gespenster sah. Erst als er am vergangenen Wochenende seine Garage aufräumte und eine Schuhschachtel mit 3000 Dollar in bar fand, entschied er sich, der Sache nachzugehen.

    Ich fragte Ernie nach seinen Vermutungen, und er überreichte mir ein Blatt Papier, auf dem seine Erklärungsversuche handschriftlich aufgelistet waren, in absteigender Reihenfolge von seiner Lieblingshypothese bis zu seinem schaurigsten Verdacht:

    A) Es wird sich alles in Wohlgefallen auflösen.

    B) Linda ist Kleptomanin.

    C) Linda hat eine Affäre mit einem Mann, der sie mit Geld und Geschenken verwöhnt.

    D) Linda hat eine Affäre und ist außerdem Kleptomanin.

    Obwohl ich keine Linda-Expertin war, wollte ich Ernie nicht ohne einen Funken Hoffnung ziehen lassen. Ich sagte ihm, dass Option D) äußerst unwahrscheinlich war. Dann stellte ich ihm eine Frage, die meine Mutter immer stellt, bevor sie einen solchen Fall übernimmt.

    »Was werden Sie tun, Ernie, wenn wir herausfinden sollten, dass Ihre Frau eine Affäre hat?«

    Ernie las die Antwort von seinen Schuhspitzen ab: »Dann suchen wir wohl am besten eine Eheberatung auf.«

    Dass er so ruhig reagierte, bestärkte mich in meinem Entschluss. Natürlich kann man nie voraussehen, wie Menschen sich im Ernstfall verhalten, aber ich hätte einen Wochenlohn darauf gewettet, dass Ernie ein friedfertiger Mann war. Und so übernahm ich den Fall.

    Über Geld sprachen wir nur kurz, da Ernie nicht viel hatte. Ich würde ihm die Hälfte meines normalen Satzes berechnen, also ein Viertel dessen, was meine Eltern für vergleichbare Aufträge verlangten. Ernie machte damit ein echtes Schnäppchen, wobei der Job recht einfach zu werden versprach. Ich würde mich bereithalten, wenn seine Frau die nächste Eskapade plante.

    Für mich war das keine Herzensangelegenheit – um das gleich klarzustellen. Das war nur ein Gefallen, den ich einem Freund von Milo erwies. Es bedeutete keineswegs die Rückkehr in meinen alten Beruf. Das redete ich mir jedenfalls ein.

    
    THERAPIESITZUNG NR. 10
(THERAPEUT NR. 1: DR. IRA SCHWARTZMAN)

    [Teiltranskription wie folgt:]

    ISABEL: Diese Woche ist auch nicht anders verlaufen als die anderen. 

    DR. IRA: Es ist also nichts Besonderes vorgefallen? 

    ISABEL: Nein. Es war eine stinklangweilige Woche. 

    DR. IRA: Aha. Und wie finden Sie das? 

    ISABEL: Großartig. 

    DR. IRA: Es belastet Sie also nicht? 

    ISABEL: Nein. 

    DR. IRA: Sie wollen sich nichts von der Seele reden? 

    ISABEL: Nein. 

    DR. IRA: Sind Sie ganz sicher? ISABEL: Lassen Sie mich mal überlegen.

    [Lange Pause.]

    ISABEL: Ach, jetzt fällt mir etwas ein. 

    DR. IRA: Fahren Sie fort. 

    ISABEL: Nur noch zwei Wochen. 

    DR. IRA: Wie bitte? 

    ISABEL: Nur noch zwei Wochen bis zur letzten Sitzung meiner gerichtlich verfügten Therapie.

    [Dr. Ira blättert seine Notizen durch.] 

    DR. IRA: Sie haben völlig recht, Isabel. 

    ISABEL: So werden sich unsere Wege bald wieder trennen. 

    DR. IRA: Soll das etwa heißen, dass Sie die Therapie nach dieser letzten Sitzung nicht fortsetzen wollen? 

    ISABEL: Exakt. 

    DR. IRA [enttäuscht]: Aha. 

    ISABEL: Das sollten wir feiern. 

    DR. IRA: Ich verstehe nicht ganz? 

    ISABEL: Wie wird das Ende einer Therapie traditionell gefeiert? 

    DR. IRA: Dafür gibt es keine Tradition. 

    ISABEL: Ich würde gern einen Kuchen mitbringen. Am besten bestelle ich ihn schon heute, damit wir was richtig Gutes bekommen. 

    DR. IRA: Ich denke, wir sollten uns lieber auf die nächsten paar Sitzungen konzentrieren. 

    ISABEL: Mögen Sie Kuchen etwa nicht? 

    DR. IRA: Kuchen scheint mir nicht angebracht zu sein. 

    ISABEL: Warum denn nicht? 

    DR. IRA: Beantworten Sie mir diese eine Frage, Isabel: Glauben Sie wirklich, dass Sie Fortschritte gemacht haben?
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