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1. Kapitel
Man hatte Fausto Tucci ermordet und begraben. Viele waren gekommen, um an der Beerdigung teilzunehmen, doch keiner wusste, dass der Capo kurz vor seinem Tod mit Yoolapan, dem Exekutor der Hölle, einen außergewöhnlichen Deal eingegangen war.
Man hatte Fausto Tuccis Tod – ehrlich oder verlogen – betrauert, war wenig später aber wieder zur Tagesordnung zurückgekehrt, denn die gewinnbringenden Geschäfte erledigten sich nicht von selbst, und wenn man nicht ständig dahinter war, wurde man entweder übers Ohr gehauen, über den Tisch gezogen oder es tauchte ein cleverer Typ auf, der einem rotzfrech die Wurst vom Brot stibitzte.
Tucci war tot und begraben. Den konnte man vergessen. An den brauchte man keinen Gedanken mehr zu verschwenden. Der lag in seinem kühlen, feuchten Grab und faulte von nun an langsam vor sich hin.
Wie jede Leiche.
Dachten alle.
Doch so war es nicht. Denn der Deal mit Loxagons Exekutor hatte Don Fausto Tucci unsterblich gemacht.
Und so kam er zurück.
Als Pate der Hölle.
 
Es war Nacht, als Fausto Tucci zu neuem Leben erwachte. Er lag »Six Feet Under« in seinem Sarg, zugedeckt mit reichlich Erde, dem Verfall und der Verwesung preisgegeben.
So jedenfalls wäre es ihm ergangen, wenn er sich mit Yoolapan nicht handelseins geworden wäre. Doch nun brauchte er sich keine Sorgen um seine Zukunft zu machen. Er würde nicht vermodern, würde nicht nur weiterleben, sondern sogar ewig leben.
Und er würde sich grausam an jenen rächen, die ihn unter die Erde gebracht hatten. Wohin er auch gehen würde, er würde Blut, Leid und Schmerzen im Gepäck haben.
Stille umgab ihn.
Normalerweise wäre es die Stille des Todes gewesen, doch für ihn gab es keinen Tod mehr. Das Sterben brauchte ihn nicht mehr zu ängstigen, weil er wusste, dass es für ihn kein Ende mehr gab.
Er konnte absolut zuversichtlich in die Zukunft sehen, hatte weder eine schwere Krankheit noch die Kugel eines hinterhältigen Heckenschützen, noch das Messer eines abgefeimten Mörders zu fürchten. Auch ein Unfall konnte niemals tödlich für ihn enden.
Sollte er verletzt werden, würden seine Wunden, selbst die tiefsten, so rasch heilen, dass man dabei zusehen konnte, und gebrochene Knochen würden innerhalb kürzester Zeit wieder zusammenwachsen.
Er war jetzt unzerstörbar.
Er fühlte sich ungemein stark, und er wusste, dass das Blut, das jetzt durch seine Adern floss, nicht mehr rot, sondern schwarz war. Der Pakt mit der Hölle hatte ihn zum Dämon gemacht, und als solchem waren ihm Dinge möglich, die für Menschen undenkbar waren.
So konnte er zum Beispiel seinem Grab entsteigen, ohne irgendwelche alarmierende Spuren zu hinterlassen. Er brauchte weder seinen Sarg zu zerstören noch sich durch klumpiges Erdreich zu wühlen.
Der Wunsch, dem finsteren Gefängnis zu entsteigen, genügte. Schon geschah es. Er schwebte langsam hoch, verließ den Sarg und sickerte durch die Erde, als hätte er keinen festen Körper, als wäre er ein gasförmiges Wesen. Schwadenhaft entstieg er dem Boden und fügte sich zu jener Gestalt zusammen, die man kürzlich begraben hatte.
Grinsend betrachtete er sein eigenes Grab. »Ruhe sanft, Fausto Tucci«, murmelte er. »Du warst eine große Persönlichkeit, hast die Menschen extrem polarisiert. Die einen mochten dich. Die andern hassten dich. Gleichgültig warst du niemandem.«
Er würde dafür sorgen, dass ihn schon sehr bald überhaupt keiner mehr mögen würde. Sein Blick wanderte langsam über die Gräber.
In einigen Laternen flackerten Kerzen, die Angehörige oder Freunde für die Toten angezündet hatten.
Ein dummer Brauch, dachte Tucci abschätzig. Völlig sinnlos. Ohne jeden Zweck. Die Toten brauchen kein Licht. Sie können nichts mehr sehen. Nur jene, die die Kerzen produzieren, haben etwas von dieser blöden Gepflogenheit. Deshalb werden sie auch alle Anstrengungen unternehmen, damit sie beibehalten wird.
Er prüfte seine neue Energie, indem er in weitem Umkreis die Flammen in den Laternen mit einem einzigen schwarzmagischen Impuls schlagartig erstickte. »Ja«, sagte er zufrieden. »Ja, das gefällt mir.«
Sein Blick wanderte weiter. Zum Haus des Friedhofswärters. Es war ein kleines, schmuckloses Backsteingebäude. Licht fiel aus den Fenstern im Erdgeschoss.
Fausto Tucci verspürte den Wunsch, an dem Mann, der über die Ruhe der Toten wachte, seine »höllische Herrlichkeit« auszuprobieren.
Er setzte sich langsam in Bewegung.
 
Vor zwanzig Jahren hatte sich Quentin Dreyfuss entschlossen, Friedhofswärter zu werden. Juliette, seine Frau, war von seiner Idee begreiflicherweise nicht sonderlich begeistert gewesen.
In einem Haus, direkt auf dem Friedhof zu wohnen, ist schließlich nicht jedermanns Sache. Er musste sie lange löchern und sehr viel Überzeugungsarbeit leisten, um ihren Widerstand zu brechen.
»Wovor hast du Angst, Juliette?«, wollte er wissen. »Tote tun keinem was. Sie sind völlig harmlos und absolut friedlich.«
»Friedhöfe sind unheimlich.«
»Ach, Quatsch.«
»Doch, Quentin. Vor allem nachts«, blieb Juliette bei ihrer Meinung. »Aber auch an gruselig-nebligen Tagen.«
Er lachte und machte sich über sie lustig. »Da schlägt mal wieder die Künstlerin durch.« Juliette war Malerin und schrieb auch ein bisschen. Im Moment noch mit sehr mäßigem Erfolg. Aber er glaubte an sie und war davon überzeugt, dass ihr eines Tages in irgendeinem Bereich der Durchbruch gelingen würde. Das war nicht nur seine Meinung, weil sie seine Frau war und er sie über die Maßen liebte, sondern weil sie wirklich Talent hatte. Was auch schon von anderer Seite seriös und zuverlässig bestätigt worden war. Juliette war durchschnittlich hübsch, aber für ihn war sie die schönste Frau der Welt. »Ihr Künstler müsst ja immer alles übertreiben«, sagte er amüsiert.
Er bat sie, die Sache doch mal von der praktischen Seite zu betrachten. Er hätte einen krisensicheren Job, könne nebenbei den Haushalt führen, und sie könne sich uneingeschränkt ihrer Kunst widmen.
»Ich werde kochen, bügeln, Staub saugen, Fenster putzen«, sagte Quentin Dreyfuss. »Ich werde alles tun, was im Haushalt anfällt, und du kannst dich ungestört malend und schreibend selbstverwirklichen und als Künstlerin frei entfalten.«
Sie überlegte.
Sie hängt am Haken, dachte er. »Hm?«, sagte er. »Was hältst du davon?«
Sie zögerte.
Aber er spürte, dass sie schwankte, dass ihr Widerstand brüchig geworden war. Also spielte er seinen letzten Trumpf aus.
»Pass auf«, sagte er. »Ich mache dir folgenden Vorschlag. Wir versuchen es. Ich nehme den Job an, wir ziehen für ein Jahr in das Haus, und wenn du dich nach zwölf Monaten noch immer nicht an die gruselige Umgebung gewöhnt hast, suche ich mir eine andere Arbeit.«
»Ein Jahr ist lang«, warf sie ein.
»Es wird wie im Flug vergehen«, versprach er ihr.
Juliette stimmte schließlich zu. Allerdings nicht besonders enthusiastisch. Aber sie stimmte immerhin zu. Und das freute ihn sehr.
Er umarmte sie überschwänglich und sagte: »Du wirst deine Entscheidung ganz bestimmt nicht bereuen.«
Er behielt recht.
Als das Jahr um war, wollte Juliette das Haus, das sie inzwischen sehr geschmackvoll und gemütlich eingerichtet hatte, nicht mehr verlassen, und sie hatte auch keine Angst mehr vor den ungefährlichen Toten. Weder an nebeligen Tagen noch bei Nacht.
Und sie machte, mit Quentins kräftiger Unterstützung in dieser Zeit auch noch erfreulich Karriere. Sowohl als Malerin als auch als Autorin.
Deshalb war sie jetzt auch nicht zu Hause. Weil sie sich auf Lesetour befand. Aber sie telefonierten täglich miteinander.
Quentin Dreyfuss gönnte seiner Frau den künstlerischen Erfolg. Böse Zungen behaupteten zwar, sie würde jede Gelegenheit nutzen, um ihn zu betrügen, doch das glaubte er nicht.
Er hätte das gespürt. Er vertraute Juliette voll und ganz und war davon überzeugt, dass sie ihn niemals enttäuschen und hintergehen würde.
Jene, die schlecht über Juliette redeten, neideten ihm sein Glück mit ihr. Das stand für ihn fest. Widerliche Neider waren das.
Feige, hinterhältige Kreaturen. Missgünstige Bastarde, die es nicht verdienten, dass man ihren bösen Worten Beachtung schenkte.
Im Haus des Friedhofswärters roch es nach gebratenem Speck und Baked Beans. Er hatte spät zu Abend gegessen, hielt nichts von geregelten Mahlzeiten.
Er wollte nicht essen müssen, wenn es ihm die Uhr vorschrieb, er aber noch gar keinen Hunger hatte, sondern dann, wenn ihn nach einer Mahlzeit gelüstete.
Er trug den leeren Teller in die Küche, stellte ihn in die Spüle und schaute dabei, ohne es recht zu wollen, aus dem Fenster.
Zunächst nahm er vor allem sein eigenes Spiegelbild wahr. Sein Bart war im Laufe der Zeit grau geworden. Er stutzte ihn regelmäßig und sorgte sehr gewissenhaft dafür, dass er stets gepflegt aussah. Den Bart trug er schon so lange, dass er sich sein Gesicht bartlos gar nicht mehr vorstellen konnte. Er strich sich mit der Hand versonnen über die behaarten Wangen und vermeinte im gleichen Moment eine Bewegung wahrzunehmen.
Draußen.
Auf dem nächtlichen Friedhof, auf dem um diese Zeit niemand etwas zu suchen hatte.
Quentin Dreyfuss kamen sofort die Zeitungsberichte über jugendliche Vandalen in den Sinn, die Friedhofsmauern überkletterten und bekifft oder besoffen – oder bekifft und besoffen – in unverantwortlicher Weise Gräber schändeten. Er beugte sich vor, um besser in die Nacht hinausspähen zu können. »Nicht auf meinem Friedhof«, murmelte er grimmig. »Nicht auf meinem Friedhof.«
 
Natürlich interessierte mich, wie die Arbeit voranging, die Vicky in Angriff genommen hatte. Deshalb fragte ich sie, und sie nickte und sagte: »Zufriedenstellend. Salma Berenson ist eine ungemein interessante Frau mit einer sehr bewegten Vergangenheit. Niemand weiß besser als sie, wie Männer ticken.« Sie stach mit dem Zeigefinger lächelnd gegen meine Brust. »Sie hat euch alle durchschaut.«
Ich grinste. »Muss mir das jetzt unangenehm sein?«
»Wenn wir mit dem Buch fertig sind, weiß auch ich alles über dich«, erklärte Vicky.
»Als ob du das nicht ohnedies schon wüsstest«, gab ich zurück.
Vicky wackelte mit dem Kopf, als wäre sie sich dessen nicht so ganz sicher.
Ich breitete einladend die Arme aus. »Okay. Was möchtest du wissen? Heraus damit. Ich stehe dir jederzeit gerne Rede und Antwort. Ich habe nichts zu verbergen.«
Stimmt nicht, ging es mir durch den Sinn. Du hast ihr zum Beispiel noch immer nicht erzählt, dass du von zwei Gangstern namens Bobby Brewster und Chuck Belcredi entführt wurdest. Sie weiß nicht, dass diese Männer nicht mehr leben, dass der eine den andern unabsichtlich erschossen hat und kürzlich in seinem Apartment zu Staub zerfiel. Also sag bloß nicht, du hast nichts zu verbergen, Tony.
Wir standen auf der Penthouse-Terrasse. Ich trank Pernod, Vicky Pina Colada. Über uns funkelten die Sterne am dunklen Himmel. Unter uns funkelten die Lichter der großen Stadt. Vicky sah mich an und wurde plötzlich ernst.
»Da ist etwas, wovon ich dir noch nicht erzählt habe, Tony.«
»Wenn es etwas ist, das du lieber für dich behalten möchtest, ist das in Ordnung, Schatz.«
Vicky schüttelte den Kopf. »Ich möchte darüber reden.«
Ich nickte. »Okay. Schieß los.«
Vicky trank einen kleinen Schluck. Dann sagte sie: »Ich mache mir Sorgen um Salma.«
»Weshalb?«, fragte ich. »Hat sie ein gesundheitliches Problem? Ist sie körperlich nicht ganz auf der Höhe?«
»Körperlich ist sie topfit«, erwiderte Vicky und strich sich mit einer anmutigen Handbewegung eine Strähne ihres langen blonden Haares aus dem Gesicht.
»Was bereitet dir Sorgen?«, wollte ich wissen.
Vicky sprach darüber. Salma Berenson hatte angefangen, Stimmen zu hören. Aber nicht irgendwelche Stimmen, sondern die von Fausto Tucci.
Er hatte sie gerufen. Er wollte, dass sie zu ihm kam. Verdammt, das war wirklich ein Grund, sich Sorgen zu machen. Ein sehr triftiger sogar.
 
Quentin Dreyfuss strengte seine Augen an. Noch hatte er niemanden entdeckt, aber wenn sich irgendwelche jugendliche Vandalen auf seinen Friedhof verirrt haben sollten, würde er hinausgehen und ihnen gehörig die Leviten lesen. Er war groß. Er war kräftig.
Er war ein Mann in den besten Jahren. Er brauchte keine Angst vor irgendwelchen besoffenen Rotznasen zu haben. Er wusste, wie man sich bei diesen milchbärtigen Bubis Respekt verschaffte.
Der Friedhofswärter kniff die Augen zusammen. Steht dort, wo man Fausto Tucci beigesetzt hat, jemand?, fragte er sich. Am Grab des ermordeten Unterweltbosses? Sein Mörder vielleicht? Der Heckenschütze, der Tucci mit einem unglaublich präzisen Weitschuss das Lebenslicht ausgeblasen hat? Klar, dass der nachts hierher kommt. Damit ihn keiner sieht. Quentin Dreyfuss spielte mit dem Gedanken, die Polizei zu rufen. Wenn er es nicht tat, würde man ihn hinterher fragen, warum er es nicht getan hatte. Anderseits …, ging es ihm weiter durch den Kopf, bin ich mir noch nicht ganz sicher, ob dort tatsächlich einer steht.
»Man sollte nicht wegen jedem Furz die Bullen belästigen«, murmelte er. »Viele Dinge kann man selbst regeln. Die meisten sogar, würde ich meinen. Jetzt sehe ich erst mal selber nach. Anrufen kann ich später immer noch.«
In den Grablaternen erloschen plötzlich die Kerzen. So schlagartig, dass Quentin Dreyfuss stutzte und es sich nicht erklären konnte.
Schließlich hatten die Flammen hinter schützendem Glas geflackert. Nicht einmal der kräftigste Windstoß konnte ihnen in den Laternen normalerweise etwas anhaben.
»Was war das denn?«, murmelte Dreyfuss.
Er drehte sich vom Fenster weg, öffnete eine Lade und bewaffnete sich mit einem handlichen Fleischklopfer. Er besaß auch eine kleinkalibrige Pistole, aber die befand sich oben, im Schlafzimmer, im Nachttisch, und er hatte keine Lust, sie zu holen.
Der Fleischhammer, der sehr gut in der Hand lag, genügte ihm. Vielleicht würde er nicht einmal den brauchen. In seinen Augen waren Vandalen, die ihr blödsinniges Werk im Schutz der Nacht erledigten, mutlose Subjekte, die Hals über Kopf Reißaus nahmen, sobald man ihnen mit unerschrockener Entschlossenheit entgegentrat.
Quentin Dreyfuss verließ die Küche. Mit grimmiger Miene ging er durchs Wohnzimmer.
Da schlug plötzlich das Telefon an, und er zuckte so heftig zusammen, dass er beinahe seine »Waffe« hätte fallen lassen.
 
Vicky erzählte, dass die Zusammenarbeit mit der Stripperin merklich gelitten hatte, nachdem sich Fausto Tucci so unerwartet bei ihr gemeldet hatte.
»Hat Salma Berenson wirklich seine Stimme gehört?«, fragte ich.
Vicky sah mich an. »Du meinst, sie könnte es sich nur eingebildet haben?«
Ich zuckte mit den Achseln. »Wäre doch möglich, oder? Es wäre denkbar, dass ihr ihr Geist einen gruseligen Streich gespielt hat.« Ich wollte wissen, wo Salma jetzt war.
»Zuhause«, antwortete Vicky. »Nehme ich an. Ich habe ihr vorgeschlagen, hierher mitzukommen, doch das wollte sie nicht.«
»Wann siehst du sie wieder?«, erkundigte ich mich.
»Morgen.«
»Was dagegen, wenn ich mitkomme?«
Vicky schüttelte den Kopf. »Nicht das Geringste.«
Ich zog die Augenbrauen zusammen. »Ich denke, es kann nicht schaden, wenn ich ein bisschen auf Salma aufpasse.«
Der Meinung war auch meine Frau.
Ich leerte mein Pernodglas und dachte: Hoffentlich ist der Mistkerl nicht wirklich zurückgekommen. Denn wenn ihm die Rückkehr gelungen ist, brechen mit Sicherheit sehr blutige Zeiten an.
 
Quentin Dreyfuss merkte, dass er innerlich ziemlich angespannt war. Sonst wäre er beim Läuten des Telefons wohl kaum so heftig zusammengefahren.
Er legte den Fleischklopfer neben den Apparat und meldete sich. Juliette war am andern Ende. Sie hatte heute noch nicht angerufen und sagte nun ein wenig schuldbewusst: »Entschuldige, dass ich mich jetzt erst melde, Quentin, aber heute war so viel los … Es war ein ungemein turbulenter Tag und ich …«
»Ist schon in Ordnung, Liebling«, unterbrach er sie verständnisvoll.
»Ich habe heute einen sehr bedeutenden Galeristen kennen gelernt, der von meinen Werken so sehr angetan ist, dass er sie in New York ausstellen möchte. Ist das nicht wunderbar?«
»Ich freue mich für dich«, sagte Quentin Dreyfuss.
Er war aber nicht ganz bei der Sache. Seine Gedanken versuchten immer wieder abzuschweifen. Nach draußen. Zu Fausto Tuccis Grab.
U
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