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FÜR LISANNE, MIT LIEBE


Betreff: Das ist nicht meine Geschichte

Von: »NJ« <nj239@hotmail.com>

An: DAS SCHWEIGEN UEBERWINDEN E. V.

<Geschichtenvonueberlebenden@dsu.org.uk>

Datum: 18.05.03 13:28:07 Uhr +0100

Das ist nicht meine Geschichte. Meine Geschichte oder meine Gefühle würde ich nicht gern vor irgendwelchen Unbekannten auf einer Website ausbreiten. Es würde mir irgendwie falsch vorkommen  falsch und als wollte ich mich in den Mittelpunkt stellen. Ich möchte nur etwas anmerken, denn auf Ihrer Homepage ist keine Adresse angegeben, an die man Briefe senden könnte.

Als Sie nach einem Namen für Ihren Beratungsdienst suchten, haben Sie sich da jemals gefragt, ob es wirklich immer das Beste ist, das Schweigen zu überwinden? Wenn man etwas ausspricht, gewinnt es an Realität. Warum sollte man dafür sorgen, dass etwas, von dem man wünschte, es wäre nie geschehen, immer wieder von neuem passiert, nämlich in den Köpfen aller Leute, die man kennt? Ich werde nie jemandem meine sogenannte Geschichte erzählen; das bedeutet zwar, dass es keine Gerechtigkeit geben wird, keine Strafe für diejenigen, die Strafe verdient hätten. Dieser Gedanke ist ziemlich schwer zu ertragen. Aber es ist ein kleiner Preis dafür, dass mich nicht jeder bis an mein Lebensende als Opfer betrachten wird.

Entschuldigung, als »Überlebende«. Obwohl dieses Wort mir Unbehagen bereitet. Zu keinem Zeitpunkt hat jemand versucht, mich umzubringen. Es ist angemessen, von Überlebenden zu sprechen, wenn es einen Flugzeugabsturz oder eine Atombombenexplosion gegeben hat. In solchen Situationen ist zu erwarten, dass alle Beteiligten sterben. Aber eine Vergewaltigung ist meistens nicht lebensbedrohlich. Deshalb wirkt das Wort »Überlebende«, das den Eindruck einer Ausnahmeleistung vermittelt, eher gönnerhaft  wie eine Art falscher Trost.

Als ich zum ersten Mal Ihre Website anklickte, hoffte ich, dass ich mich besser fühlen würde, wenn ich dort einige Beiträge gelesen hätte, aber das Gegenteil war der Fall. Warum verwenden so viele der Frauen, die Ihnen schreiben, dasselbe süßliche Vokabular: aufblühen, erzählen und heilen, unter Tränen lächeln, auferstehen wie Phönix aus der Asche usw.? Ich fühlte mich an die Texte eines schlechten Heavy-Metal-Albums erinnert. In keiner der Zuschriften wird klar heraus gesagt, dass die Frau nicht damit rechnet, je über das hinwegzukommen, was ihr zugestoßen ist.

Es wird sich schrecklich anhören, aber ich beneide viele der Leute, deren Geschichte auf Ihrer Website veröffentlicht wurde: Geschichten von Frauen mit unsensiblen, fordernden Liebhabern, von Frauen, die bei einer ersten Verabredung zu viel getrunken hatten. Zumindest können sie einen gewissen Sinn in ihrem Martyrium entdecken. Ich habe den Mann, der mich überfallen hat, nie zuvor gesehen und seitdem nie wieder zu Gesicht bekommen, einen Mann, der mich am helllichten Tag entführt hat und der alles über mich wusste: meinen Namen, meinen Beruf, wo ich wohne. Ich weiß nicht, wie er das herausgefunden hat. Ich weiß nicht, warum er mich ausgesucht hat, wohin er mich gebracht hat und wer all die anderen Leute dort waren. Mehr Details werde ich nicht preisgeben. Wenn ich es täte, würden Sie vielleicht verstehen, warum das, was ich gleich sagen werde, mir so wichtig ist.

Im Menüpunkt »Was ist Vergewaltigung« Ihrer Homepage listen Sie eine Reihe von Definitionen auf, zuletzt »jedes sexuell einschüchternde Verhalten«. Dann heißt es: »Es muss nicht zu einem körperlichen Kontakt gekommen sein  manchmal reicht ein Blick oder ein Kommentar aus, damit eine Frau sich vergewaltigt fühlt.« Als ich das las, hätte ich den Autor oder die Autorin dieser Zeilen am liebsten geohrfeigt.

Ich weiß, Sie werden diese Zuschrift, mich und alles, was ich geschrieben habe, missbilligen, aber ich schicke sie trotzdem ab. Ich finde es wichtig, darauf hinzuweisen, dass nicht alle Vergewaltigungsopfer dieselbe Ausdrucksweise, dieselben Einstellungen und Ansichten haben.

N. J.


2006

TEIL I


1

MONTAG, 3. APRIL

Wärst du hier, könnte ich es erklären. Ich breche das Versprechen, das ich dir gegeben habe, das einzige, um das du mich je gebeten hast. Bestimmt weißt du es noch. Es klang alles andere als beiläufig, als du sagtest: »Ich möchte, dass du mir etwas versprichst.«

»Was denn?«, fragte ich und stützte mich rasch auf den Ellbogen auf, und vor lauter Eifer, in eine aufrechte, aufmerksame Position zu kommen, scheuerte meine Haut so über das gelbe Nylonlaken, dass sie brannte. Ich wollte dir unbedingt gefallen. Du verlangst so wenig, und ich bemühe mich stets, dir mit Kleinigkeiten Freude zu machen. »Alles, was du willst«, versprach ich lachend, ganz bewusst übertreibend. Ein Versprechen ist dasselbe wie ein Schwur, und ich wollte, dass es zwischen uns Schwüre gibt, die uns verbinden.

Du hast gelächelt angesichts meiner Überschwänglichkeit, aber nicht lange. Du bist so ernst, wenn wir miteinander im Bett sind. Für dich ist es eine Tragödie, dass wir so wenig gemeinsame Zeit haben, und genauso wirkst du immer: wie ein Mann, der sich auf eine Katastrophe vorbereitet. Ich weine meistens, nachdem du gegangen bist (nein, das habe ich dir nie erzählt; ich werde den Teufel tun und dich noch in deinem tragischen Zug bestärken). Aber solange wir zusammen in unserem Hotelzimmer sind, bin ich so high, als wäre ich auf starken bewusstseinsverändernden Drogen. Dann erscheint es mir unmöglich, dass wir je wieder getrennt sein werden, dass der Augenblick enden wird. Was er in gewisser Weise auch nicht tut. Ob ich nun in meiner Küche Pasta koche oder in meiner Werkstatt römische Ziffern in Stein haue  ich bin nicht wirklich anwesend. Ich bin immer noch im Traveltel, Zimmer elf mit dem harten rostbraunen Synthetikteppichboden, der sich unter den Füßen anfühlt wie die Borsten einer Zahnbürste, und den beiden zusammengeschobenen Einzelbetten, deren Matratzen eigentlich gar keine Matratzen sind, sondern dicke orangefarbene Schaumstoffmatten wie die, mit denen früher der Boden der Turnhalle meiner Realschule ausgelegt war.

Unser Zimmer. Ich wusste ganz sicher, dass ich dich liebe, dass es nicht nur Verknalltheit oder körperliche Anziehung ist, als ich dich zu der Empfangsdame sagen hörte: »Nein, es muss Zimmer elf sein, dasselbe wie letztes Mal. Wir brauchen jedes Mal dasselbe Zimmer.« Brauchen, nicht wollen. Alles ist dringlich für dich, du nimmst nichts auf die leichte Schulter. Nie lümmelst du dich auf dem verblichenen, troddelbesetzten Sofa herum oder ziehst die Schuhe aus und legst die Füße hoch. Du sitzt aufrecht, vollständig angekleidet, bis wir ins Bett gehen.

Als wir beide schließlich allein waren, hast du gesagt: »Ich hatte Angst, diese Treffen in einem miesen Motel könnten irgendwie schäbig sein. Wenn wir immer dasselbe Zimmer nehmen, wird es sich zumindest mehr wie zu Hause anfühlen.« Dann hast du dich eine geschlagene Viertelstunde dafür entschuldigt, dass du es dir nicht leisten kannst, mich in ein besseres Hotel mitzunehmen. Selbst damals schon (wie lange kannten wir uns da? Drei Wochen?), wusste ich, dass es besser wäre, dir nicht anzubieten, mich an den Kosten zu beteiligen.

Ich erinnere mich an fast alles, was du im letzten Jahr zu mir gesagt hast. Wenn mir die richtige Wendung wieder einfällt, der entscheidende Satz, werden deine Worte mich vielleicht direkt zu dir führen. Ich glaube nicht wirklich daran, aber trotzdem gehe ich gedanklich immer wieder alles durch, für alle Fälle.

»Also?« Ich knuffte dich in die Schulter. »Hier bin ich, eine nackte Frau, bereit, dir zu versprechen, was immer du willst, und du ignorierst mich einfach?«

»Das ist kein Witz, Naomi.«

»Ich weiß. Es tut mir leid.«

Du machst gern alles ganz langsam, sogar sprechen. Es ärgert dich, wenn man dich zu etwas drängt. Ich glaube nicht, dass ich dich je zum Lachen gebracht habe oder dich auch nur einmal richtig habe lachen sehen, obwohl du oft erzählst, wie sehr du gelacht hast  im Pub mit Sean und Tony. »Ich hab Tränen gelacht«, erzählst du dann. »Ich hab mich totgelacht.«

Du sahst mich an und fragtest: »Weißt du, wo ich wohne?«

Ich errötete. Verflixt, du hattest mich durchschaut! Du hattest gemerkt, dass ich besessen von dir bin und jedes kleinste Detail sammle, das ich über dich in Erfahrung bringen kann. Die ganze Woche lang war mir deine Adresse im Kopf herumgegangen, manchmal hatte ich sie sogar während der Arbeit laut vor mich hingesagt oder gesummt.

»Du hast letztes Mal gesehen, wie ich sie aufgeschrieben habe, stimmts? Auf den Anmeldezettel unten an der Rezeption. Mir ist aufgefallen, dass du geguckt hast.«

»Chapel Lane drei, Spilling. Entschuldige! Wäre es dir lieber, ich wüsste es nicht?«

»In gewisser Weise ja. Weil das hier vollkommen sicher sein muss. Das habe ich dir ja schon erklärt.« Dann hast du dich ebenfalls aufgerichtet und deine Brille aufgesetzt. »Ich will nicht, dass es endet. Ich will, dass es lange hält, so lange, wie ich lebe. Es muss hundertprozentig sicher sein, vollkommen getrennt von meinem restlichen Leben.«

Ich begriff sofort und nickte. »Aber … jetzt kennt auch die Empfangsdame deine Adresse. Was ist, wenn das Hotel dir eine Rechnung schickt oder so was?«

»Warum sollten sie? Ich bezahle immer, bevor ich gehe.«

Macht es dir die Sache leichter, dass du stets ein bürokratisches Ritual vollziehen musst, bevor du gehst, eine kleine Zeremonie an der Grenze zwischen unserem Leben und deinem anderen Leben? Ich wünschte, ich hätte eine ähnliche Aufgabe zu erledigen, bevor ich gehe. Ich bleibe immer noch über Nacht (auch wenn ich dich in dem Glauben lasse, dass das nur manchmal so ist, nicht jedes Mal), bevor ich am nächsten Morgen flott aus dem Traveltel marschiere und der Empfangsdame im Vorübergehen ein Lächeln zuwerfe. Irgendwie kommt mir das zu formlos vor, zu schnell und zu einfach.

»Es gibt nichts zu schicken«, fuhrst du fort. »Außerdem öffnet Juliet ja nicht mal ihre eigene Post, geschweige denn meine.« Ich bemerkte das leichte Zittern deines Unterkiefers, eine Anspannung um den Mund herum, wie immer, wenn du von Juliet sprichst. Auch über deine Frau sammle ich Informationen, obwohl ich wünschte, es wäre nicht so. Viele haben mit einem »Geschweige-denn« zu tun: Sie weiß ja kaum, wie man einen Computer einschaltet, geschweige denn, wie man das Internet nutzt. Sie geht nie ans Telefon, geschweige denn, dass sie selbst jemanden anruft.

Offenbar ist sie ziemlich komisch. Das habe ich schon oft sagen wollen, mich aber dann zurückgehalten. Ich darf nicht zulassen, dass meine Eifersucht auf sie mich grausam macht.

Du hast mich flüchtig geküsst, bevor du erklärtest: »Du darfst niemals zu mir nach Hause kommen oder mich dort anrufen. Sollte Juliet dich sehen und es auf diese Weise herausfinden, würde sie daran zerbrechen.« Ich liebe die Art, wie du die Worte setzt. Deine Sprache ist poetischer und feierlicher als meine. Alles, was ich sage, ist voll banaler, unwichtiger Einzelheiten. Du hast gedankenverloren an mir vorbeigeschaut, und ich drehte mich um, halb in der Erwartung, eine nebelverhangene grau-purpurne Bergkette zu sehen und nicht den beigefarbenen Plastikkessel mit der Aufschrift Rawndesley East Services Traveltel, der regelmäßig Kalkfitzelchen zu unseren heißen Getränken beisteuert.

Worauf starrst du jetzt wohl? Wo bist du?

Am liebsten hätte ich mich näher erkundigt. Was hast du gemeint, als du sagtest, Juliet würde daran zerbrechen? Würde sie schluchzend zu Boden sinken, das Gedächtnis verlieren, gewalttätig werden? Menschen können auf die unterschiedlichste Art zerbrechen, und es ist mir nie gelungen herauszufinden, ob du Angst vor deiner Frau hast oder Angst um sie. Aber dein Ton war ernst, und ich wusste, du warst noch nicht fertig. Ich wollte dich nicht unterbrechen.

»Aber es ist nicht nur das«, hast du gemurmelt und die Bettdecke mit der Rautensteppung in deinen Händen zerknüllt. »Das Problem ist sie. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass du sie siehst.«

»Warum?« Ich empfand es als taktlos, dich wissen zu lassen, dass du in dieser Hinsicht nichts zu befürchten hast. Hast du dir vorgestellt, ich sei neugierig und wolle unbedingt herausfinden, mit wem du verheiratet bist? Sogar jetzt noch habe ich einen Horror davor, Juliet zu sehen. Ich wünschte, ich wüsste ihren Namen nicht. Ich möchte, dass sie so unwirklich wie möglich bleibt. Am liebsten würde ich sie nur als »sie« kennen, dann hätte ich weniger Anhaltspunkte, an denen ich meine Eifersucht festmachen kann. Aber das konnte ich bei unserer ersten Begegnung ja wohl schlecht sagen, oder? »Verrate mir nicht den Namen deiner Frau, denn ich glaube, ich könnte mich in dich verlieben, und ich kann es nicht ertragen, irgendetwas über sie zu wissen.«

Ich bezweifle, dass du dir vorstellen kannst, welche Qualen ich im letzten Jahr jeden Abend ausgestanden habe, wenn ich ins Bett ging und dabei dachte: Juliet liegt in diesem Moment neben ihm in ihrem gemeinsamen Bett. Mein Gesicht verzerrte sich vor Schmerz, und mein Magen krampfte sich zusammen, nicht weil sie neben dir schläft, sondern weil das für sie ganz normal ist, Routine. Ich quäle mich nicht mit Bildern davon, wie ihr euch küsst oder euch liebt. Nein, ich stelle mir vor, wie Juliet auf ihrer Seite liegt und ein Buch liest  irgendwas Langweiliges über ein Mitglied der königlichen Familie oder die Pflege von Zimmerpflanzen  und kaum aufblickt, wenn du hereinkommst. Sie bemerkt kaum, wie du dich ausziehst und neben sie ins Bett steigst. Trägst du einen Schlafanzug? Irgendwie kann ich mir das nicht vorstellen. Jedenfalls, was immer du nachts trägst, Juliet ist nach all den Ehejahren daran gewöhnt. Für sie ist es nichts Besonderes, sondern nur ein langweiliger, zu Hause verbrachter Abend. Es gibt nichts, was sie dir gern mitteilen möchte oder muss. Sie kann sich ohne weiteres auf die Details der Scheidung von Prinz Andrew und Fergie oder das Eintopfen von Kakteen konzentrieren. Wenn ihre Augenlider schwer werden, lässt sie ihr Buch fallen und dreht sich auf die Seite, weg von dir, ohne auch nur Gute Nacht zu sagen.

Ich hätte zu gern die Gelegenheit, dich als selbstverständlich zu betrachten. Obwohl ich das nie tun würde.

»Warum willst du nicht, dass ich sie sehe, Robert?«, fragte ich, denn du schienst an einem Gedanken zu kleben, irgendwo in deinem Kopf gefangen zu sein. Du hattest diesen Ausdruck im Gesicht, den du dann immer bekommst: gerunzelte Stirn, Unterkiefer vorgeschoben. »Stimmt … irgendwas nicht mit ihr?« Wäre ich eine andere gewesen, hätte ich vielleicht hinzugefügt: »Schämst du dich ihrer?« Aber seit drei Jahren bin ich unfähig, das Wort »schämen« zu verwenden. Du wirst das nicht verstehen, weil es Dinge gibt, die ich dir nie erzählt habe. Auch bei mir gibt es Dinge, die ich gern vollkommen getrennt halten will.

»Juliet hatte es nicht leicht«, hast du erwidert. Dein Ton war defensiv, als hätte ich sie beleidigt. »Ich möchte, dass du so an mich denkst, wie ich bin, wenn ich hier bei dir bin. Nicht in dem Haus mit ihr. Ich hasse dieses blöde Haus! Wenn wir heiraten, kaufe ich uns irgendwo anders ein neues.« Ich erinnere mich, dass ich kicherte, als du das sagtest, weil ich kurz davor einen Film gesehen hatte, in dem ein frisch vermählter Mann seine Frau in das Haus führt, das er für sie entworfen und gebaut hat. Es ist riesig und wunderschön und mit einer roten Schleife umwickelt. Als er seine Hände von ihren Augen nimmt und »Überraschung!« ruft, ist sie eingeschnappt und läuft davon. Sie ist wütend, weil er sie nicht um Rat gefragt, sondern vor vollendete Tatsachen gestellt hat.

Mir gefällt es, wenn du Entscheidungen für mich triffst. Ich will, dass du mir gegenüber besitzergreifende Gefühle hegst. Ich will etwas, weil du es willst. Mit Ausnahme von Juliet. Du sagst, dass du sie nicht willst, aber noch nicht bereit bist, sie zu verlassen. Die Frage ist nicht, ob, sondern wann du sie verlässt, sagst du  jedenfalls jetzt noch nicht. Ich finde das schwer zu verstehen.

Ich streichelte deinen Arm. Ich schaffe es nicht  das konnte ich noch nie , dich zu berühren, ohne ganz schwach zu werden und ein Prickeln zu spüren, und ich bekam ein schlechtes Gewissen, denn wir führten ja ein ernstes Gespräch und ich dachte an Sex. »Ich verspreche, mich von ihr und eurem Haus fernzuhalten«, erklärte ich, denn mir war klar, dass du immer alles in der Hand haben musst, dass du es nicht ertragen kannst, wenn dir die Kontrolle entgleitet. Falls wir jemals heiraten  nein, wenn wir erst verheiratet sind , werde ich dich liebevoll einen Kontrollfreak nennen und du wirst darüber lachen. »Keine Sorge!« Ich hob die Hand. »Großes Pfadfinderehrenwort. Ich werde nicht plötzlich bei dir auftauchen.«

Und jetzt parke ich direkt gegenüber von deinem Haus. Aber sag selbst: Welche Wahl habe ich schon? Solltest du da sein, werde ich mich entschuldigen und dir erklären, was für Sorgen ich mir gemacht habe; ich weiß, du wirst mir verzeihen. Wenn du da bist, wird es mir wahrscheinlich sogar egal sein, ob du mir verzeihst oder nicht; zumindest werde ich dann wissen, dass alles in Ordnung ist mit dir. Es ist jetzt mehr als drei Tage her, Robert. Ich werde langsam wahnsinnig.

Das Erste, was ich sah, als ich in deine Straße einbog, war dein roter Laster. Er parkt am Ende der Straße auf dem Grünstreifen hinter den wenigen Häusern, kurz bevor die Fahrbahn sich verengt und zum Pfad wird. Beim Anblick deines Namens auf der Seite des Transporters fühlte ich ein Aufwallen in der Brust, als hätte jemand mir einen Schuss Helium verabreicht. (»Das ist kein Transporter«, sagst du immer. Du weigerst dich strikt, Transport-Man als Spitznamen zu akzeptieren, obwohl ich es mehrfach versucht habe.) »Robert Haworth« steht da in großen schwarzen Lettern. Wie ich deinen Namen liebe!

Der Lkw ist so groß wie immer, aber hier, schräg auf dem grasigen Abhang, eingezwängt zwischen den Häusern und den Feldern, wirkt er riesig  es gibt kaum Platz für ihn. Mein erster Gedanke war, dass dies kein sehr günstiger Wohnort für den Fahrer eines Lkw ist. Es muss ein wahrer Albtraum sein, hier zu rangieren und ihn rückwärts auf die Straße zu setzen.

Mein zweiter Gedanke ist, dass wir Montag haben. Dein Laster sollte nicht hier stehen. Du solltest damit unterwegs sein. Jetzt mache ich mir wirklich Sorgen, zu große Sorgen, um mich vom Anblick eures Hauses  deines und ihres, Juliets  so einschüchtern zu lassen, dass ich einfach wieder nach Hause fahren und mir einreden möchte, dass wahrscheinlich alles in Ordnung ist.

Du wohnst in Nummer drei, das wusste ich, und ich hatte wohl angenommen, die Hausnummern würden bis zwanzig oder dreißig gehen, wie es meistens der Fall ist. Aber dein Haus ist das dritte und letzte in dem schmalen Sträßchen. Die beiden anderen Häuser stehen einander gegenüber, näher an der Hauptstraße und der Old Chapel Brasserie an der Ecke. Dein Haus steht allein, ein Stück weiter die Straße hinunter, näher an den Feldern, und alles, was ich von hier aus davon sehen kann, ist ein Stück Schieferdach und eine rechteckige helle Steinwand, nur unterbrochen von einem schmalen Fenster oben rechts  ein Badezimmer vielleicht oder ein Abstellraum.

Ich habe etwas Neues über dich gelernt. Du hast dich entschieden, ein Haus zu kaufen, das ich nie kaufen würde, die Art Haus, bei der die Fenster nach hinten hinausgehen und die Front Vorübergehenden keine Einblicke erlaubt. Es wirkt abweisend, als seien Besucher nicht willkommen. Diese Bauweise dient dem Schutz der Privatsphäre, ich weiß, und es ist sicher verständlich, dass die Fenster nach hinten hinausgehen, wenn man dort den besseren Blick hat, aber trotzdem habe ich Häuser wie deines immer leicht beunruhigend gefunden, als würden sie der Welt rüde den Rücken zukehren. Yvon findet das auch. Ich weiß das, weil wir auf dem Weg zum Supermarkt immer an einem solchen Haus vorbeikommen. »So was ist was für Leute, die wie Einsiedler in ihrer Einsiedelei hausen und oft Sachen wie ›Bah, Humbug!‹ sagen«, meinte sie, als wir zum ersten Mal daran vorbeifuhren.

Ich weiß genau, was sie über Chapel Lane 3 sagen würde. »Sieht aus wie das Haus von jemandem, der Dinge sagen würde wie: ›Du darfst niemals zu mir nach Hause kommen.‹ Was es ja auch ist!« Früher habe ich dir viel von Yvon erzählt, aber seitdem du einmal stirnrunzelnd bemerkt hast, sie sei offenbar ziemlich sarkastisch und vorlaut, lasse ich es. Es war das einzige Mal, dass etwas, was du gesagt hast, mich wirklich getroffen hat. Du wusstest ja, dass sie seit der Schulzeit meine beste Freundin ist, ich hatte es dir erzählt. Ja, sie ist sarkastisch, aber nur auf gute Weise  es muntert einen irgendwie auf. Sie ist unverblümt und respektlos und glaubt fest daran, dass man über alles Witze reißen sollte, selbst über schlimme Dinge. Selbst über die quälende Liebe zu einem verheirateten Mann, den man nicht haben kann. Besonders darüber sollte man Witze reißen, findet Yvon, und die Hälfte der Zeit ist ihre Leichtfertigkeit das Einzige, was mir meine geistige Gesundheit erhält.

Als du sahst, dass deine Kritik an ihr mich verletzt hatte, hast du mich geküsst und gesagt: »Ich hab mal in einem Buch einen Satz gelesen, der mir das Leben sehr erleichtert hat: Wir fügen uns selbst und anderen genauso viel Schaden zu, wenn wir Anstoß nehmen, als wenn wir Anstoß erregen. Verstehst du, was ich meine?« Ich nickte, obwohl ich mir da nicht so sicher war.

Ich habe es dir nie erzählt, aber ich habe Yvon gegenüber deinen Aphorismus zitiert, obwohl ich natürlich verschwiegen habe, in welchem Zusammenhang die Bemerkung gefallen war. Ich gab vor, du hättest irgendwas anderes Verletzendes gesagt, etwas, was nichts mit ihr zu tun hatte. »Wie praktisch!«, kicherte sie. »Also, mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe: Wenn du einen Mistkerl liebst, bist du genauso schuldig, als wenn du dich selbst mies verhalten würdest. Hab Dank, o großer Erleuchteter, für diese Weisheit!«

Ich habe mir schon oft Gedanken darüber gemacht, wie das bei unserer Hochzeit werden soll, so wir denn endlich heiraten. Ich kann mir kein Gespräch zwischen dir und Yvon vorstellen, bei dem du nicht schnell in Schweigen versinkst und sie dich mit Hohn und Spott übergießt.

Yvon hat gestern Abend bei dir zu Hause angerufen. Ich habe sie darum gebeten; ich habe ihr so lange in den Ohren gelegen, bis sie dazu bereit war. Bei dem Gedanken, dass sie die Stimme deiner Frau gehört hat, wird mir übel. Damit nähere ich mich einer Erkenntnis, der ich mich nicht stellen will: der körperlichen Anwesenheit von Juliet in der Welt. Es gibt sie. Wenn es sie nicht gäbe, würden wir längst zusammenleben, du und ich. Und ich würde jetzt wissen, wo du bist.

Juliet klang, als würde sie lügen. Das hat Yvon gesagt.

Die abweisende Front deines Hauses ist von einer Steinmauer abgeschirmt, in die ein braunes Holztor eingelassen ist. Eine Hausnummer ist nirgends in Sicht; ich habe dein Haus nur durch das Ausschlussverfahren identifiziert. Leicht schwankend, als wären meine Glieder nicht an Bewegung gewöhnt, steige ich aus dem Wagen. Es ist stürmisch, aber sonnig, fast strahlend hell. Ich muss die Augen zusammenkneifen. Es ist, als hätte jemand ein Schlaglicht auf deine Straße geworfen, als riefe die Natur: »Hier wohnt Robert!«

Das Gartentor ist hoch, es reicht mir fast bis zur Schulter. Es quietscht, als ich es öffne, und ich schlüpfe auf dein Grundstück. Ich finde mich auf einem mit Zweigen übersäten ungepflasterten Weg wieder und starre auf deinen Garten. In einer Ecke steht eine alte Badewanne mit zwei Fahrradrädern darin, daneben liegt ein Stapel platt gedrückter Pappkartons. Das Gras wächst nur spärlich, und ich sehe mehr Unkraut als Pflanzen. Früher waren hier einmal Blumenbeete, klar abgetrennt vom Rasen, aber jetzt verschmilzt alles zu einem ungepflegten grün-braunen Chaos. Der Anblick macht mich wütend. Wütend auf Juliet. Du arbeitest jeden Tag, oft sieben Tage die Woche. Du hast keine Zeit, dich um den Garten zu kümmern, sie hingegen schon. Seit eurer Hochzeit ist sie nicht mehr berufstätig, und ihr habt keine Kinder. Was tut sie bloß den ganzen Tag?

Ich gehe an der Seite des Hauses entlang in Richtung Vordertür. Auch hier befindet sich hoch oben ein kleines Fenster. O Gott, ich darf gar nicht daran denken, dass du dahinter eingesperrt sein könntest. Aber das kann natürlich nicht sein. Du bist ein breitschultriger, schwerer Mann von eins neunzig. Juliet könnte dich niemals gefangen halten. Es sei denn … Nun werd bloß nicht albern!, ermahne ich mich.

Ich habe mir vorgenommen, stark und tüchtig zu sein. Vor drei Jahren habe ich mir geschworen, mich nie wieder vor irgendetwas oder irgendjemandem zu fürchten. Ich werde direkt zur Haustür marschieren, klingeln und die Fragen stellen, die gestellt werden müssen. Als ich um die Ecke biege, stelle ich fest, dass dein Haus ein Cottage ist, lang gestreckt und niedrig. Von außen erweckt es den Eindruck, als sei seit Jahrzehnten nichts mehr daran getan worden. Die Haustür ist in einem verblassten Grün gestrichen, die Scheiben der kleinen Fenster sind durch Bleistege rautenförmig unterteilt. Ein einziger großer Baum steht im Garten. Vier lange Seilenden baumeln vom dicksten Ast. War das einmal eine Schaukel? Der Rasen fällt zum Fluss hin ab, und um den Blick, der sich einem bietet, würden Landschaftsmaler sich schlagen. Mindestens vier Kirchtürme sind sichtbar. Jetzt weiß ich, was dich an diesem Cottage gereizt hat. Ich kann das Culver Valley mit dem Fluss überblicken, der sich bis nach Rawndesley schlängelt. Ob ich von hier aus mein Haus sehen könnte, wenn ich ein Fernglas dabeihätte?

Ich kann nicht an dem Fenster vorbeigehen, ohne hineinzuschauen. Plötzlich bin ich in Hochstimmung. Dieser Raum ist dein Zimmer, und deine Sachen sind darin. Ich drücke mein Gesicht an die Scheibe und schirme die Augen mit den Händen ab. Ein Wohnzimmer. Leer. Schon komisch  ich hatte mir dein Wohnzimmer immer dunkel tapeziert vorgestellt, mit Kopien traditioneller Gemälde in schweren Holzrahmen an den Wänden: Gainsborough oder Constable, etwas in der Richtung. Aber die Wände sind weiß gestrichen, auf unebenem Putz, und das einzige Gemälde zeigt einen alten Mann mit braunem Hut, der einem Jungen beim Flötenspiel zuschaut. Auf dem Boden liegt ein schlichter roter Teppich auf billigem Laminat, das nicht im mindesten wie Holz aussieht.

Das Zimmer ist aufgeräumt  nach dem Garten eine Überraschung. Es gibt viel Dekoration, zu viel, auf jeder freien Fläche ordentlich aufgereiht. Fast alles Keramikhäuschen. Komisch. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass du in einem Haus mit so kitschigem Nippes lebst. Ist es eine Sammlung? Als ich dreizehn war, versuchte meine Mutter einmal, mich zum Sammeln irgendwelcher grässlichen Keramikwesen anzuhalten, die, glaube ich, »Whimsies« hießen. Nein danke, teilte ich ihr mit. Ich war mehr daran interessiert, die Wände mit Postern von George Michael und Andrew Ridgeley zuzupflastern.

Bestimmt war es Juliet, die dein Wohnzimmer in eine Miniatur-Wohnsiedlung verwandelt hat, und auch für den Laminatboden mache ich sie verantwortlich. Alles andere ist ganz akzeptabel: ein dunkelblaues Sofa mit passendem Sessel, Wandleuchten mit halbrunden Gipsschirmen, sodass man die Glühbirnen nicht sieht, ein Fußschemel aus Holz mit Lederpolster, ein Maßband, ein kleiner Tischkalender. Deine Sachen, deine, deine. Ich weiß, der Gedanke ist hirnrissig, aber ich stelle fest, dass ich mich mit diesen leblosen Objekten identifiziere. Ich fühle mich aufgeheitert. An einer Wand steht eine Glasvitrine mit weiteren Keramikhäuschen, winzigen Häuschen, den kleinsten im Raum. Darunter steht eine dicke honigfarbene Kerze, die offenbar noch nie angezündet war …

Die Veränderung kommt unvermittelt und ohne Vorwarnung. Es ist, als wäre etwas in meinem Kopf explodiert. Ich weiche vom Fenster zurück, taumelnd, stürze fast, zerre am Halsausschnitt meiner Bluse für den Fall, das er mir die Luft abschnürt. Mit der anderen Hand schirme ich die Augen ab. Ich zittere am ganzen Körper. Wenn ich nicht bald Luft bekomme, wird mir übel. Ich brauche dringend Sauerstoff.

Ich warte darauf, dass es vorübergeht, aber es wird immer schlimmer. Dunkle Punkte zerbersten und lösen sich vor meinen Augen auf. Ich höre mich selbst stöhnen. Ich schaffe es nicht, aufrecht zu bleiben, die Anstrengung ist zu groß. Schwitzend und keuchend sinke ich auf alle viere nieder. Kein Gedanke mehr an dich oder an Juliet. Das Gras fühlt sich unerträglich kalt an. Ich darf es nicht länger berühren. Ich falle nach vorn. Einige Sekunden liege ich einfach nur da, unfähig zu begreifen, was meinen Körper in diesen Notfallzustand gebracht hat.

Ich weiß nicht, wie lange ich in dieser würdelosen Position verharre, wie gelähmt und atemlos  Sekunden oder Minuten. Mehr als ein paar Minuten wohl nicht. Sobald ich mich wieder rühren kann, rappele ich mich auf und renne zum Gartentor, ohne mich noch einmal nach dem Zimmer umzuschauen. Ich könnte den Kopf nicht in diese Richtung wenden, selbst wenn ich es wollte. Keine Ahnung, woher ich das weiß, aber ich weiß es. Polizei. Ich muss zur Polizei.

Ich schieße um die Hausecke herum, beide Hände nach dem Gartentor ausgestreckt, verzweifelt bestrebt, es so schnell wie möglich zu erreichen. Irgendetwas Schreckliches  ich habe irgendetwas Schreckliches durch das Fenster gesehen, etwas so unvorstellbar Schreckliches, dass ich weiß: Ich habe es mir nicht eingebildet. Aber ich könnte nicht sagen, was es war, beim besten Willen nicht.

Eine Stimme hält mich auf, eine Frauenstimme. »Naomi!«, ruft jemand. »Naomi Jenkins.« Ich schnappe nach Luft. Es ist furchtbar, dass mein voller Name so hinter mir hergebrüllt wird.

Ich drehe mich um. Mittlerweile bin ich auf der anderen Seite des Hauses angelangt, es besteht keine Gefahr, dass ich das Wohnzimmerfenster sehen könnte. Davor habe ich weit mehr Angst als vor dieser Frau, die wohl deine Frau sein muss.

Aber sie kennt doch meinen Namen nicht. Sie weiß nicht, dass es mich gibt. Du hältst deine beiden Leben komplett voneinander getrennt.

Sie kommt auf mich zu. »Juliet«, sage ich, und ganz kurz zuckt es um ihren Mund, als unterdrücke sie ein bitteres Lachen. Ich mustere sie so gründlich, wie ich das Maßband, die Kerze und das Bild von dem alten Mann und dem Jungen gemustert habe. Auch sie ist etwas, was dir gehört. Wie könnte sie ohne dein Einkommen überleben? Aber wahrscheinlich würde sie einen anderen Mann finden, der sie ernährt.

Ich fühle mich wie ausgelaugt, als ich halbherzig frage: »Woher wissen Sie, wer ich bin?«

Wie kann diese Frau Juliet sein? Nach dem, was du mir erzählt hast, hatte ich den Eindruck einer zaghaften, weltfremden Hausfrau gewonnen, aber die Person, die ich jetzt vor mir sehe, hat ordentlich geflochtenes blondes Haar und trägt ein schwarzes Kostüm mit hauchdünnen schwarzen Strümpfen. Ihre Augen blitzen, als sie langsam auf mich zusteuert; sie lässt sich absichtlich Zeit, sie versucht, mich einzuschüchtern. Nein, das kann nicht deine Frau sein, die Frau, die nicht ans Telefon geht und unfähig ist, einen Computer einzuschalten. Warum ist sie so schick angezogen?

Die Wörter schießen mir durch den Kopf, bevor ich sie unterdrücken kann: eine Beerdigung. Juliet ist angezogen, als wolle sie zu einer Beerdigung.

Ich weiche einen Schritt zurück. »Wo ist Robert?«, schreie ich. Ich muss es versuchen. Schließlich bin ich hier, um dich zu finden.

»Waren Sie es, die gestern Abend angerufen hat?«, fragt sie. Jedes Wort setzt sich in meinem Hirn fest wie ein Pfeil, der aus nächster Nähe abgeschossen wird. Ich will vor ihrer Stimme zurückschrecken, vor ihrem Gesicht, vor allem an ihr. Der Gedanke ist mir unerträglich, dass ich nun in der Lage sein werde, mir Szenen und Gespräche zwischen ihr und dir auszumalen. Die tröstliche Leerstelle in meiner Vorstellung ist endgültig verloren gegangen.

»Woher kennen Sie meinen Namen?« Ich zucke zurück, als sie näher tritt. »Haben Sie Robert etwas angetan?«

»Ich glaube, wir beide tun dasselbe mit Robert, oder?« Ihr Lächeln ist selbstgefällig. Ich habe fast das Gefühl, dass es ihr Spaß macht. Sie hat die Situation fest im Griff.

»Wo ist er?«, wiederhole ich.

Sie kommt so nah an mich heran, dass unsere Gesichter sich fast berühren. »Sie wissen, was eine Kummerkastentante dazu sagen würde, oder?«

Ich reiße den Kopf zurück, weg von ihrem warmen Atem. Ich taste nach dem Gartentor, erwische den Riegel und ziehe ihn zurück. Ich kann gehen, wann immer ich will. Was kann sie mir schon antun?

»Eine Kummerkastentante würde sagen, dass Sie ohne ihn besser dran sind. Betrachten Sie es als Gefallen von mir, einen Gefallen, den Sie nicht verdient haben.« Sie hebt fast unmerklich die Hand und winkt leicht, ein kaum wahrnehmbares Flattern der Finger, bevor sie sich umdreht und ins Haus zurückkehrt.

Ich kann ihr nicht nachsehen. Schon der Gedanke daran ist unerträglich.
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»Liv? Bist du da?« Detective Sergeant Charlie Zailer sprach leise in ihr Handy und trommelte dabei mit den Fingernägeln auf ihren Schreibtisch. Sie warf einen Blick über die Schulter, um sicherzustellen, dass auch niemand mithörte. »Du solltest beim Packen sein. Jetzt geh schon ran!« Charlie fluchte leise. Wahrscheinlich erledigte Olivia ein paar letzte Einkäufe. Sie weigerte sich strikt, Artikel wie Aftersun-Lotion oder Zahnpasta in ausländischen Supermärkten zu erwerben. Lieber kaufte sie alles vorher, selbst wenn es Wochen dauerte, die Liste mit allem, was sie brauchte, abzuarbeiten. »Sobald ich das Haus verlasse, bin ich im Urlaub«, erklärte sie stets. »Und das bedeutet: keine Besorgungen, keine praktischen Probleme, nur Aalen am Strand.«

Charlie hörte die Stimme von Colin Sellers hinter sich. Er und Chris Gibbs waren zurück; die beiden waren nur kurz stehen geblieben, um freundschaftliche Beleidigungen mit zwei Detectives aus einem anderen Ermittlungsteam auszutauschen. Mit gesenkter Stimme zischte sie ins Telefon: »Hör zu, ich hab was wirklich Dummes gemacht. Ich muss jetzt zu einer Zeugenbefragung, und das kann dauern, aber ich ruf dich wieder an, sobald ich fertig bin, okay? Also sei gefälligst da!«

»Etwas wirklich Dummes, Sarge? Kann doch gar nicht sein.« Sellers würde nie einfallen, so zu tun, als hätte er eine private Unterhaltung nicht mit angehört, aber Charlie wusste, dass er sie nur aufzog. Er würde es nicht zu weit treiben und die Sache auch nicht gegen sie verwenden. Er hatte es bereits wieder vergessen und konzentrierte sich auf seinen Computer. »Schnapp dir einen Stuhl!«, sagte er zu Gibbs, der ihn ignorierte.

Hatte sie wirklich gerade im Befehlston »Also sei gefälligst da!« zu ihrer Schwester gesagt? Charlie bedauerte das und schloss kurz die Augen. Sorgen machten sie herrischer, ein Charakterzug, den sie wirklich nicht zu verstärken brauchte. Sie überlegte, ob es wohl möglich sei, die Nachricht von Olivias Mailbox zu löschen. Das wäre eine gute Entschuldigung, Simon noch ein wenig länger warten zu lassen. Sie wusste, er würde sich bereits fragen, wo sie blieb. Gut. Sollte er nur schmoren.

»Also, dann mal los!«, sagte Sellers und wies mit dem Kopf auf den Bildschirm. »Wir können den Kram ebenso gut gleich ausdrucken, oder was meinst du?« Ganz offensichtlich war er der Ansicht, dass er nicht allein arbeitete. Dabei schaute Gibbs nicht einmal auf den Bildschirm. Er trödelte in einiger Entfernung von seinem Kollegen herum und kaute an den Fingernägeln. Charlie fühlte sich an einen Jugendlichen erinnert, der fest entschlossen ist, vor den Erwachsenen den Gelangweilten zu markieren. Wäre Gibbs über seine bevorstehende Hochzeit nicht so sichtlich deprimiert, hätte Charlie ihn verdächtigt, das Ganze nur erfunden zu haben. Wer um alles in der Welt heiratete bloß so einen Stinkstiefel? »Gibbs«, sagte sie scharf. »Meditieren kannst du in deiner Freizeit. Geh wieder an die Arbeit!«

»Das musst ausgerechnet du sagen. Habe ich etwa gerade mit meiner Schwester telefoniert?« Die Worte kamen wie ein wütender Sturzbach aus ihm herausgeschossen. Charlie starrte ihn ungläubig an.

Sellers schüttelte den Kopf. »Wie man sich das Leben erleichtert von Christopher Gibbs«, murmelte er und fummelte an seiner Krawatte herum. Wie gewöhnlich hing sie zu locker um seinen Hals, während der zu fest gebundene Knoten tief saß und wie ein Anhänger vor seiner Brust baumelte. Der Mann erinnerte an einen zerzausten Bären. Wieso, sinnierte Charlie, macht Sellers, der größer, dicker, lauter und Gibbs auch körperlich überlegen ist, insgesamt einen so gutmütigen Eindruck, während der kleine, dünne Gibbs eine geballte Wildheit an sich hat, die in einen zu kleinen Behälter gezwängt zu sein scheint? Charlie setzte Gibbs ein, um Leuten Angst zu machen, wenn es sein musste. Sie hatte hart daran gearbeitet, sich nicht selbst vor ihm zu fürchten.

Gibbs ging auf Sellers los: »Halt dein Scheißmaul!«

Charlie schaltete ihr Handy aus und warf es in ihre Handtasche. Olivia würde versuchen anzurufen, während sie, Charlie, im Vernehmungszimmer war, und wenn Charlie Zeit für einen Rückruf fand, würde ihre Schwester längst wieder unterwegs sein  lief das nicht immer so? »Darüber sprechen wir noch«, sagte sie kalt zu Gibbs. Sie konnte sich jetzt nicht mit ihm befassen.

»Morgen gehts in den Urlaub, Sarge!«, rief Sellers fröhlich hinter ihr her, als sie den Raum verließ. Das war sein Code für: Sei nicht zu hart zu Gibbs! Nein, sie würde ihn verdammt noch mal nicht mit Samthandschuhen anfassen.

Auf dem Flur, in sicherer Entfernung vom Großraumbüro der Kripo, blieb sie stehen, holte ihren Taschenspiegel heraus und klappte ihn auf. Es war immer die Rede von schlechten Tagen, an denen die Frisur einfach nicht sitzen will, aber Charlie hatte heute offenbar einen ganz und gar schlechten Tag erwischt. Ihre Haut wirkte fahl, ihr Gesicht streng. Sie sollte mehr essen, etwas gegen die hohlen Wangen unternehmen. Und das neue schwarze Brillengestell trug auch nicht dazu bei, ihre trüben Augen besser wirken zu lassen. Zudem entdeckte sie in ihren kurzen dunklen Locken drei graue Strähnen. War das etwa fair? Sie war doch erst sechsunddreißig! Außerdem saß ihr BH nicht ordentlich, keiner ihrer BHs tat das. Vor einigen Monaten hatte sie drei in der Größe gekauft, die sie für die richtige gehalten hatte, aber alle waren vom Brustumfang her zu groß, während die Körbchen zu klein waren. Doch ihr fehlte die Zeit, etwas dagegen zu unternehmen.

Charlie, die sich rundum unwohl mit sich selbst und ihrem Äußeren fühlte, klappte den Spiegel zu und ging zum Getränkeautomaten. In dem ursprünglichen Teil des Gebäudes, dem Teil, der früher das öffentliche Schwimmbad von Spilling gewesen war, bestanden die Wände der Flure aus rotem Backstein. Sie hörte das Rauschen von schnell fließendem Wasser unter ihren Füßen. Es hatte irgendetwas mit den Rohrleitungen für die Zentralheizung zu tun, aber das Rauschen vermittelte den sonderbaren Eindruck, als sei die Hauptfunktion des Polizeireviers immer noch aquatischer Natur.

Sie zog eine Tasse Mokka aus dem Getränkeautomaten vor der Kantine. Er war kürzlich für die Kollegen installiert worden, die keine Zeit hatten, in die Kantine zu gehen. Ironischerweise war die Getränkeauswahl bei dem summenden Automaten im Flur weit größer und schmackhafter als die Getränke, die von echten Menschen zubereitet wurden, die angeblich Catering-Erfahrung besaßen. Charlie stürzte ihren Kaffee hinunter, verbrannte sich Mund und Hals und machte sich auf die Suche nach Simon.

Er wirkte erleichtert, als sie die Tür von Vernehmungsraum eins öffnete. Erst erleichtert, dann verlegen. Simon hatte die ausdrucksvollsten Augen von allen Menschen, die Charlie kannte. Ohne diese Augen hätte sein Gesicht das eines Ganoven sein können. Er hatte eine große, krumme Nase, und der breite, markante Unterkiefer verlieh ihm das entschlossene Aussehen von jemandem, der unbedingt jeden Kampf gewinnen will. Oder der fürchtet, er könne verlieren, und das zu verbergen versucht. Charlie gab sich einen Ruck. Nun schmilz nicht gleich wieder dahin! Der Typ ist ein Mistkerl. Wann begreifst du endlich, dass es Mühe und Taktik braucht, um so irritierend zu wirken wie Simon Waterhouse? Aber im Grunde war Charlie nicht davon überzeugt. Wenn sie es nur glauben könnte!

»Entschuldigung. Ich wurde aufgehalten«, sagte sie.

Simon nickte. Ihm gegenüber saß eine schlanke, blasse Frau mit scharfen Augen. Sie trug einen langen schwarzen Jeansrock, braune Wildlederclogs und einen grünen Pullover mit V-Ausschnitt, der nach Kaschmir aussah. Ihr glänzendes rotbraunes Haar (die Farbe erinnerte Charlie an die Rosskastanien, um die sie sich als Kind immer mit ihrer Schwester gestritten hatte), war schulterlang und zu einem Bob geschnitten. Vor ihren Füßen stand eine grün-blaue Handtasche von Lulu Guinness, die sie bestimmt um mehrere Hundert Pfund ärmer gemacht hatte.

Die Frau schürzte die Lippen, als sie Charlies Entschuldigung hörte, und verschränkte die Arme fester. Verärgerung oder Angst? Schwer zu sagen.

»Das ist Detective Sergeant Zailer«, stellte Simon seine Kollegin vor.

»Und Sie sind Naomi Jenkins.« Erneut lächelte Charlie entschuldigend. Sie hatte den Entschluss gefasst, bei Zeugenbefragungen sanfter vorzugehen, weniger ruppig. Ob es Simon schon aufgefallen war? »Lassen Sie mich mal sehen, was wir bislang haben«, sagte sie und griff nach einem DIN-A4-Bogen, der mit Simons ordentlicher, winziger Handschrift bedeckt war. Einmal hatte sie ihn damit aufgezogen: Sie hatte sich erkundigt, ob seine Mutter ihn als Kind gezwungen habe, ein Phantasieland zu erfinden und ledergebundene Notizbücher mit Geschichten aus diesem erfundenen Land zu füllen  wie die Brontë-Schwestern. Diese Frotzelei war gar nicht gut angekommen. Simon war empfindlich, wenn es um seine fernsehfreie Kindheit und das Beharren seiner Eltern auf geistig anregenden Beschäftigungen ging.

Sie überflog, was er geschrieben hatte, und wandte dann ihre Aufmerksamkeit den Notizen zu, die PC Grace Squires aufgenommen hatte. Sie hatte Naomi Jenkins kurz befragt und dann an die Kripo verwiesen. Sie habe darauf bestanden, mit jemandem von der Kriminalpolizei zu sprechen, stand da. »Ich fasse mal kurz zusammen«, sagte Charlie. »Wenn ich die Situation richtig verstehe, sind Sie hier, um eine Vermisstenanzeige zu erstatten. Vermisst wird Robert Haworth, mit dem Sie seit einem Jahr eine Affäre haben?«

Naomi Jenkins nickte. »Ja, wir haben uns am vierundzwanzigsten März 2005 kennengelernt. Am Donnerstag, den vierundzwanzigsten März.« Ihre Stimme war tief und leicht heiser.

»Gut.« Charlie bemühte sich, entschieden, aber nicht kurz angebunden zu klingen. Zu viele Informationen konnten ebenso hinderlich sein wie zu wenige, insbesondere bei einem so klaren Fall. Es wäre leicht gewesen, zu dem Schluss zu kommen, dass es hier gar keinen Fall gab: Viele verheiratete Männer verließen ihre Geliebte ohne Erklärung. Charlie rief sich in Erinnerung, dass sie die Sache nicht von vornherein abtun durfte. Sie konnte es sich nicht leisten, sich vor einer Frau zu verschließen, die erklärte, dass sie Hilfe brauche. Den Fehler hatte Charlie schon einmal gemacht, und sie fühlte sich immer noch schrecklich deswegen. Immer noch dachte sie jeden Tag an die bedrückende Gewalt, die sie hätte verhindern können, wenn sie nicht gleich voreilige Schlüsse gezogen hätte.

Heute würde sie richtig zuhören. Naomi Jenkins wirkte ernsthaft und intelligent. Zweifellos war sie hellwach. Charlie hatte den Eindruck, dass die Frau am liebsten alle Fragen beantwortet hätte, noch bevor sie gestellt wurden.

»Also, er ist vierzig Jahre alt und Lkw-Fahrer. Verheiratet mit Juliet Haworth. Sie arbeitet nicht. Das Paar hat keine Kinder. Sie und Robert haben sich jeden Donnerstag zwischen sechzehn und neunzehn Uhr im Traveltel an der Autobahnraststätte Rawndesley getroffen.« Charlie blickte auf. »Jeden Donnerstag seit einem Jahr?«

»Wir haben keinen einzigen Donnerstag ausgelassen.« Naomi beugte sich vor und strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Und wir sind immer in Zimmer elf. Es ist eine stehende Reservierung. Robert zahlt immer.«

Charlie krümmte sich innerlich. Vielleicht war es nur Einbildung, aber es kam ihr vor, als würde Naomi Jenkins ihre, Charlies, Redeweise nachahmen, wenn sie die Fakten so knapp und präzise zusammenfasste. Sich zu sehr bemühte.

»Was machen Sie, wenn Zimmer elf nicht frei ist?«, fragte Simon.

»Es ist immer frei. Man erwartet uns mittlerweile, deshalb vergeben sie das Zimmer nicht anderweitig. Das Motel ist sowieso nie ausgebucht.«

»Also, Sie sind letzten Donnerstag losgefahren, um sich wie üblich mit Mr Haworth zu treffen, aber er kam nicht. Und er hat sich seitdem nicht gemeldet. Sein Handy ist ausgeschaltet, und er hat nicht auf Ihre Nachrichten reagiert«, fasste Charlie zusammen. »Ist das so weit richtig?«

Naomi nickte.

»So weit sind wir bislang gekommen«, sagte Simon. Charlie überflog den Rest seiner Notizen. Etwas fiel ihr ins Auge, weil es so ungewöhnlich war. »Sie sind Sonnenuhrbauerin?«

»Ja«, sagte Naomi. »Warum ist das wichtig?«

»Ist es nicht. Es ist ein ungewöhnlicher Beruf, das ist alles. Sie fertigen Sonnenuhren für Ihre Kunden?«

»Ja.« Die Frau wirkte etwas ungeduldig.

»Für … Firmen oder …?«

»Gelegentlich für Firmen, aber meistens für Einzelpersonen mit großen Gärten. Gelegentlich auch für Schulen und für die Oxbridge-Colleges.«

Charlie nickte und dachte, dass es schön wäre, eine Sonnenuhr in ihrem winzigen Vorgarten zu haben. Gott sei Dank hatte sie keinen richtigen Garten. Die Vorstellung, irgendetwas mähen oder beschneiden zu müssen, war ihr verhasst: die reinste Zeitverschwendung. Sie überlegte, ob Naomi wohl auch Mini-Sonnenuhren für die Fensterbank oder den Balkon baute.

»Haben Sie Mr Haworths Festnetznummer angerufen?«

»Meine Freundin Yvon  sie ist auch meine Mieterin  hat gestern Abend angerufen. Seine Frau Juliet ist rangegangen. Sie hat behauptet, Robert sei in Kent. Aber sein Transporter steht vor dem Haus.«

»Sie waren bei ihm?«, fragte Charlie, während Simon sich gleichzeitig erkundigte: »Was für ein Transporter?« Der Unterschied zwischen Männern und Frauen, dachte Charlie.

»Ein großer roter. Ich verstehe nichts von Lkws, aber Robert bezeichnet ihn als Vierundvierzigtonner. Aber Sie werden ihn ja selbst sehen, wenn Sie hinfahren.«

Charlie ignorierte die letzte Bemerkung und vermied es, Simon anzublicken. »Sie waren bei Roberts Haus?«, wiederholte sie.

»Ja, heute Nachmittag. Danach bin ich sofort hierhergefahren « Sie brach unvermittelt ab und starrte in ihren Schoß.

»Und warum?«, fragte Charlie.

Naomi Jenkins brauchte ein paar Sekunden, um sich zu fassen. Als sie aufschaute, lag ein trotziges Funkeln in ihren Augen. »Nach meinem Besuch dort wusste ich mit Sicherheit, dass etwas nicht stimmt.«

»In welcher Beziehung?«, fragte Simon.

»Juliet hat ihm etwas angetan. Was, weiß ich nicht.« Sie erbleichte leicht. »Sie hat dafür gesorgt, dass er sich nicht bei mir melden kann. Wenn er es aus irgendeinem Grund nicht geschafft hätte, Donnerstag zu kommen, hätte er mich sofort angerufen. Es sei denn, er war körperlich nicht dazu in der Lage.« Sie krümmte die Finger beider Hände. Charlie hatte den Eindruck, dass sie sich sehr bemühte, ruhig und beherrscht zu bleiben. »Er versucht nicht, mir den Laufpass zu geben, ehrlich nicht.« Naomi richtete diese Bemerkung an Simon, als erwarte sie, dass er widersprechen würde. »Robert und ich waren nie glücklicher. Wir sind unzertrennlich, seit wir uns zum ersten Mal begegnet sind.«

Charlie runzelte die Stirn. »Aber sechs Tage die Woche sind Sie sehr wohl zertrennlich, oder?«

»Sie wissen genau, was ich meine«, fuhr Noami sie an. »Schauen Sie, Robert kann es kaum aushalten bis zu unserem nächsten Treffen. Und ich auch nicht. Wir sehnen uns ganz schrecklich danach.«

»Was ist bei Ihrem Besuch in Mr Haworths Haus vorgefallen?«, fragte Simon, der mit seinem Kugelschreiber spielte. Charlie wusste, wie sehr er so etwas  verkorkste Gefühle  hasste. Obwohl er diese Bezeichnung nie gebrauchen würde.

»Ich habe das Gartentor geöffnet und bin ums Haus herumgegangen  der Vordereingang ist von der Straße aus gesehen hinten. Ich wollte ganz direkt vorgehen, ich wollte klingeln und Juliet geradeheraus fragen, wo Robert ist.«

»War Mrs Haworth bekannt, dass ihr Mann eine Affäre mit Ihnen hatte?«, unterbrach Charlie sie.

»Ich dachte, nicht. Er will sie unbedingt verlassen, aber bis dahin möchte er nicht, dass sie von mir erfährt. Das würde das Leben zu sehr erschweren …« Falten erschienen auf ihrer Stirn, und ihr Gesicht verdüsterte sich. »Nur, später, als ich wegrennen wollte und sie mir folgte … Aber das war später. Sie haben mich gefragt, was vorgefallen ist. Es ist leichter für mich, wenn ich es der Reihe nach erzählen kann, sonst ergibt es keinen Sinn.«

»Fahren Sie fort, Miss Jenkins«, bat Charlie sanft und fragte sich, ob dieses Abhaken wohl die Vorstufe zu einem hysterischen Anfall war. Es wäre nicht das erste Mal.

»Es wäre mir lieber, wenn Sie mich Naomi nennen. ›Miss‹ und ›Ms‹ sind als Anrede für einen Single beide gleichermaßen lächerlich. Also, ich bin durch den Garten zur Vordertür gegangen. Dabei kam ich … am Wohnzimmerfenster vorbei. Ich konnte nicht widerstehen, ich musste einfach einen Blick hineinwerfen.« Sie schluckte schwer. Charlie wartete. »Es war niemand im Zimmer, aber ich wollte mir Roberts Sachen ansehen.« Ihre Stimme erstarb.

Charlie merkte, dass Simons Schultern sich versteiften. Naomi Jenkins hatte gerade die Hälfte ihrer Zuhörerschaft gegen sich aufgebracht.

»Nicht wie ein Stalker, ich wollte nicht schnüffeln«, sagte sie empört. Offenbar konnte die Frau Gedanken lesen. »Wenn der Mensch, den man liebt, noch ein völlig anderes Leben führt, das nichts mit einem zu tun hat, fehlen einem irgendwann die Kleinigkeiten ganz schrecklich, die alltägliche Routine der Paare, die zusammenleben. Das ist ja bekannt. Man fängt an, sich danach zu verzehren. Ich wollte nur … Ich hatte mir so oft vorgestellt, wie sein Wohnzimmer aussehen könnte, und jetzt war es direkt vor meiner Nase.«

Charlie begann sich zu fragen, wie oft das Wort »ganz schrecklich« wohl noch auftauchen würde.

»Hören Sie, ich habe keine Angst vor der Polizei«, sagte Naomi.

»Warum sollten Sie auch?«, fragte Simon.

Sie schüttelte den Kopf, als hätte er sie komplett missverstanden. »Wenn Sie anfangen zu ermitteln, werden Sie feststellen, dass Robert wirklich verschwunden ist. Oder dass sonst irgendwas passiert ist. Ich will ja gar nicht, dass Sie mir einfach glauben, Sergeant Waterhouse. Ich will, dass Sie die Sache untersuchen und es selbst herausfinden.«

»DC Waterhouse«, berichtigte Charlie sie. »Detective Constable.« Sie überlegte, wie sie sich wohl fühlen würde, wenn Simon sich zur Sergeant-Prüfung anmelden und bestehen würde  wenn sie nicht länger die Ranghöhere wäre. Irgendwann würde es so weit sein. Aber das sollte sie nicht kümmern. »Hat Mr Haworth ein Auto? Ist er vielleicht damit nach Kent gefahren?«

»Er ist Lkw-Fahrer. Er braucht seinen Laster für seine Arbeit, und wenn er nicht bei mir ist, arbeitet er jede Minute, die er kann. Das muss er, weil Juliet nichts verdient  alles hängt von ihm ab.«

»Aber besitzt er daneben noch ein Auto?«

»Ich weiß es nicht.« Naomi errötete. »Ich habe ihn nie danach gefragt.« Abwehrend fügte sie hinzu: »Wir haben nur so wenige Stunden in der Woche, und die verschwenden wir nicht mit Gesprächen über Nichtigkeiten.«

»Sie haben also durchs Wohnzimmerfenster geguckt «, begann Charlie.

»Das Traveltel hat eine Stornierungspolitik«, unterbrach Naomi sie. »Wenn man vor zwölf Uhr des Anreisetages storniert, braucht man nicht zu bezahlen. Ich habe an der Rezeption nachgefragt. Robert hat nicht storniert, und das hätte er getan, wenn er vorgehabt hätte, mich zu versetzen. Er hätte das Geld nie verschwendet.« Ihr Ton war aggressiv, fast strafend.

Das hat man nun davon, wenn man versucht, tolerant und geduldig zu sein, dachte Charlie. Wahrscheinlich würde Naomi Jenkins für den Rest der Befragung so bleiben.

»Aber da Mr Haworth am letzten Donnerstag nicht erschienen ist, haben vermutlich Sie bezahlt«, bemerkte Simon.

Charlie hatte gerade dasselbe vorbringen wollen. Wieder einmal hatte er ihre Gedanken auf eine Weise vorweggenommen, wie es sonst niemand tat.

Noami schaute finster drein. »Ja«, räumte sie schließlich ein. »Ich habe bezahlt. Das war das einzige Mal. Robert ist sehr romantisch und in gewisser Weise altmodisch. Ich verdiene viel mehr als er, aber ich habe immer so getan, als hätte ich kaum Geld.«

»Kann er das denn nicht an Ihrer Kleidung erkennen oder an Ihrem Haus?« Sobald sie den Raum betrat, hatte Charlie gewusst, dass sie vor einer Frau stand, die weit mehr für Kleidung ausgab als sie.

»Robert interessiert sich nicht für Mode, und mein Haus hat er nie gesehen.«

»Warum nicht?«

»Ich weiß nicht!« Naomi schien den Tränen nahe. »Es ist ziemlich groß. Ich wollte nicht, dass er denkt … Aber hauptsächlich wegen Yvon.«

»Ihre Mieterin?«

»Sie ist meine beste Freundin und wohnt seit achtzehn Monaten bei mir. Von der ersten Sekunde an wusste ich, dass sie und Robert sich nicht verstehen würden, und ich wollte mich nicht mit ihren Streitereien herumplagen.«

Interessant, dachte Charlie. Du triffst den Mann deiner Träume und weißt sofort, dass deine beste Freundin ihn furchtbar finden wird.

»Schauen Sie, wenn Robert beschlossen hätte, unsere Beziehung zu beenden, wäre er gekommen und hätte es mir ins Gesicht gesagt«, beharrte Naomi. »Bei jedem Treffen sprechen wir darüber, dass wir heiraten wollen. Er hätte zumindest angerufen. Robert ist der verlässlichste Mensch, den ich kenne. Er braucht es nämlich, immer alles unter Kontrolle zu haben. Und er weiß genau, wenn er einfach verschwindet, werde ich nach ihm suchen und zu seinem Haus fahren. Und dann würden seine beiden Welten aufeinanderprallen, wie es heute Nachmittag ja auch geschehen ist. Das wäre ihm verhasst. Er würde alles tun, um sicherzustellen, dass seine Frau und seine … Freundin sich nie begegnen, nie miteinander sprechen. Wir könnten ja anfangen, Vergleiche anzustellen. Robert würde eher sterben, als das zuzulassen.«

Eine Träne rollte ihr über die Wange. »Er hat mir das Versprechen abgenommen, nie zu ihm nach Hause zu kommen«, flüsterte sie. »Er wollte nicht, dass ich Juliet sehe. Es klang immer so, als … als stimme etwas nicht mit ihr, als wäre sie verrückt oder irgendwie krank. Aber als ich sie heute sah, wirkte sie so selbstsicher  sogar überlegen. Sie trug ein schickes schwarzes Kostüm.«

»Naomi, was ist heute Nachmittag im Haus von Mr Haworth geschehen?« Charlie warf einen Blick auf die Uhr. Olivia müsste mittlerweile eigentlich zurück sein.

»Ich habe etwas gesehen. Glaube ich.« Naomi seufzte und rieb sich die Stirn. »Ich hatte eine Panikattacke, die schlimmste, die ich je gehabt habe. Ich habe das Gleichgewicht verloren und bin ins Gras gefallen. Ich hatte das Gefühl zu ersticken. Sobald ich dazu in der Lage war, bin ich wieder aufgestanden, um wegzulaufen. Ich muss etwas gesehen haben, ganz bestimmt.«

»Durch das Fenster?«, fragte Simon.

»Ja. Meine Hände werden ganz klamm, wenn ich nur davon rede, obwohl Roberts Haus kilometerweit entfernt ist.«

Charlie runzelte die Stirn und beugte sich vor. War ihr etwas entgangen? »Was haben Sie gesehen?«, fragte sie.

»Ich weiß es nicht! Alles, was ich weiß, ist, dass ich in Panik geraten bin und wegmusste. Ich hatte ja gute Gründe für meinen Besuch, aber das alles war plötzlich … wie ausgelöscht, und ich wollte nur noch weg, so schnell wie möglich. Ich konnte es nicht ertragen, auch nur in der Nähe von diesem Haus zu bleiben. Ich muss etwas gesehen haben. Bis zu diesem Augenblick ist es mir bestens gegangen.«

Das war alles viel zu vage für Charlies Geschmack. Entweder man sah etwas oder nicht. »Haben Sie etwas gesehen, das Sie annehmen ließ, Robert müsse etwas zugestoßen sein? Blut vielleicht? Oder ist etwas zu Bruch gegangen, gab es Hinweise auf einen Kampf?«

»Ich weiß es nicht.« Naomis Stimme klang gereizt. »Ich kann Ihnen sagen, woran ich mich erinnere: an einen roten Teppich, einen Laminatfußboden, massenweise nicht sonderlich geschmackvolle Keramikhäuschen in allen Formen und Größen, eine Kerze, ein Maßband, einen Vitrinenschrank, einen Fernseher, ein Sofa, einen Sessel «

»Naomi!« Charlie unterbrach die erregte Aufzählung. »Halten Sie es für möglich, dass Sie irrtümlich annehmen, diese plötzliche Reaktion müsse auf irgendeinen mysteriösen, unbekannten Auslöser zurückzuführen sein, auf etwas, was Sie durchs Fenster gesehen haben? Könnte es nicht sein, dass sich schon eine ganze Weile Stress bei Ihnen aufgestaut hat, der sich da nur entladen hat?«

»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Naomi entschieden. »Gehen Sie zu Roberts Haus! Sie werden etwas finden. Ich weiß es. Sollte ich mich irren, entschuldige ich mich, weil ich Ihre Zeit verschwendet habe. Aber ich irre mich bestimmt nicht.«

»Was geschah nach dem Panikanfall?«, fragte Charlie. »Sie sagten, Sie wollten weglaufen …«

»Juliet ist mir gefolgt. Sie hat meinen Namen gerufen, sie kannte sogar meinen Nachnamen. Wie ist das möglich?« Einen Augenblick lang sah Naomi ganz verwundert aus, wie ein verirrtes Kind. »Robert hat doch dafür gesorgt, dass seine beiden Leben vollkommen voneinander getrennt waren.«

Frauen sind solche Idioten!, dachte Charlie, ohne sich selbst von dieser Beleidigung auszunehmen. »Vielleicht hat sie es herausgefunden. Das tun Ehefrauen häufig.«

»Sie sagte zu mir: ›Ohne ihn sind Sie besser dran. Ich habe Ihnen einen Gefallen getan.‹ Oder so ähnlich. Das ist doch so gut wie ein Geständnis, oder nicht? Sie hat ihm etwas angetan!«

»Eigentlich nicht, nein«, entgegnete Simon. »Vielleicht hat sie gemeint, dass sie ihn überredet hat, die Beziehung zu Ihnen zu beenden.«

Naomi presste die Lippen zusammen. »Sie haben nicht gehört, in welchem Ton sie das gesagt hat. Ich sollte glauben, dass es etwas weit Schlimmeres war. Sie wollte, dass ich das Schlimmste befürchte.«

»Möglicherweise«, überlegte Charlie laut. »Aber das muss ja nicht bedeuten, dass das Schlimmste tatsächlich eingetreten ist. Es ist schließlich kaum verwunderlich, dass seine Frau wütend auf Sie ist, oder?«

Naomi wirkte gekränkt. Oder vielleicht angewidert. »Kennt denn keiner von Ihnen jemanden, der immer eine halbe Stunde zu früh dran ist, weil er denkt, die Welt geht unter, wenn er auch nur eine Sekunde zu spät kommt?«, fragte sie. »Jemanden, der anruft, wenn er lediglich fünf Minuten zu früh ist, um sich für seine Fast-Verspätung zu entschuldigen?«

Simons Mutter, dachte Charlie. Die Art, wie Simon, über sein Protokoll gebeugt, dasaß, verriet ihr, dass er dasselbe dachte.

»Ich deute das als ein Ja. Stellen Sie sich vor, Sie sind mit dieser Person verabredet und sie taucht nicht auf. Und ruft auch nicht an. Wenn dieser Mensch fünf Minuten zu spät kommt oder auch nur eine Minute, würden Sie sofort wissen, dass etwas passiert ist, oder? Das stimmt doch, oder?«

»Überlassen Sie die Sache uns!«, sagte Charlie und erhob sich. Robert Haworth übernachtete wahrscheinlich bei irgendeinem Kumpel auf dem Wohnzimmerfußboden und jammerte in eben diesem Moment bei einem Bierchen herum, er könne gar nicht begreifen, wie seine Frau das spitzgekriegt hätte  der letzte in einer langen Reihe von Männern, die Kreditkartenabrechnungen herumliegen ließen, auf die die Gattin dann stieß.

»Ist das alles?«, stieß Naomi hervor. »Ist das alles, was Sie mir sagen können?«

»Überlassen Sie die Sache uns!«, wiederholte Charlie entschieden. »Sie waren sehr informativ, und wir werden der Sache nachgehen. Wir melden uns, sobald wir etwas in Erfahrung gebracht haben. Wie können wir Sie erreichen?«

Naomi stieß einen missbilligenden Laut aus und wühlte in ihrer Handtasche herum. Das Haar fiel ihr über die Augen, und sie schob es mit einem gezischten Fluch hinters Ohr zurück. Charlie war beeindruckt. Die meisten Leute aus der Mittelschicht versuchten, in Gegenwart der Polizei nicht zu fluchen, und wenn ihnen doch mal etwas herausrutschte, entschuldigten sie sich gleich. Es war paradox, denn die meisten Polizisten fluchten ständig. Detective Inspector Giles Proust war die einzige Ausnahme von dieser Regel, die sie kannte.

Naomi warf eine Visitenkarte auf den Tisch und ein Foto, das sie mit einem dunkelhaarigen Mann mit randloser Brille zeigte. Die dünnen, schmalen Gläser bedeckten kaum seine Augen. Er sah gut aus, ein kerniger Typ, und wirkte, als wolle er die Kamera mit seinem Blick vernichten. »Da! Und wenn Sie sich nicht bald melden, melde ich mich. Was erwarten Sie von mir? Soll ich untätig herumsitzen und Däumchen drehen, wenn ich nicht weiß, ob Robert noch lebt oder schon tot ist?«

»Gehen Sie davon aus, dass er noch lebt, solange Sie nicht gute Gründe für die gegenteilige Annahme haben«, bemerkte Charlie trocken. Gott, war die Frau melodramatisch. Sie griff nach der Visitenkarte und runzelte die Stirn. »›Silver Brae Luxus-Chalets? Eigentümer: G. Angilley‹?«

Naomi zuckte leicht zusammen, wich zurück und schüttelte den Kopf.

»Ich dachte, Sie machen Sonnenuhren.«

»Das ist die falsche Karte. Augenblick …« Naomi wühlte wieder in ihrer Handtasche herum, ganz rot im Gesicht.

»Haben Sie mit Mr Haworth in einem dieser Chalets gewohnt?« Charlies Interesse war geweckt. Genauer gesagt, sie war neugierig geworden.

»Ich habe Ihnen doch gesagt, wo ich mit Robert war. Im Traveltel. Hier!« Diesmal war die Karte, die sie Charlie in die Hand drückte, die richtige. Sie zeigte die Farbabbildung einer Sonnenuhr  eine Halbsphäre aus grünlichem Stein mit goldenen römischen Ziffern und einem großen goldenen Schmetterlingsflügel in der Mitte. Es gab auch eine lateinische Inschrift in Goldbuchstaben, aber nur ein Teil davon war sichtbar: HORAS NON.

Charlie war beeindruckt. »Ist das eine Ihrer Sonnenuhren?«

»Nein. Ich wollte auf meiner Geschäftskarte Werbung für die Konkurrenz machen.« Naomi starrte sie böse an.

Gut, dann war es eben eine blöde Frage gewesen. Konkurrenz? Wie viele Sonnenuhrbauer gab es denn? »Was bedeutet HORAS NON?«

Naomi seufzte, sie schien durch die Frage verstimmt. »HORAS NON NUMERO NISI AESTIVAS. Ich zeige nur die heitren Stunden.« Sie sprach schnell, als wolle sie es hinter sich bringen. Bei den »heitren Stunden« musste Charlie an ihren Urlaub und an Olivia denken. Sie bedeutete Simon mit einem Nicken, die Sache abzuschließen, verließ das Vernehmungszimmer und knallte die Tür hinter sich zu.

Im Flur schaltete sie ihr Handy ein und drückte auf Wiederwahl. Glücklicherweise meldete ihre Schwester sich nach dem zweiten Klingeln.

»Und?«, fragte Olivia mit vollem Mund. Räucherlachs-Frischkäse-Taschen wahrscheinlich. Oder eine Brioche mit Schokofüllung. Jedenfalls etwas, was man aus der Packung nehmen und ohne weitere Vorbereitungen essen konnte. Es lag keinerlei Spannung in der Stimme ihrer Schwester, als sie fragte: »Also, von welch neuem, aber doch wenig überraschendem Meisterstück der Idiotie hast du diesmal zu berichten?«

Charlie gab ein überzeugendes Lachen von sich, verschob die Betrachtung der wenig schmeichelhaften Implikationen von Olivias Frage auf einen späteren Zeitpunkt und stürzte sich in ihre Beichte.

»Gnomon«, sagte Simon. »Interessantes Wort.« Er hatte die Startseite von Naomi Jenkins Website aufgerufen. Der Kripo-Raum wirkte verlassen: Papiere waren über verwaiste Schreibtische verteilt, Styroporbecher lagen auf dem Boden herum, und abgesehen von dem leisen Summen der Computer und Neonröhren war alles still. Keine Spur von Sellers oder Gibbs, dem Arschloch. DI Prousts Glaskabuff in der Ecke war leer.

Charlie blickte Simon über die Schulter und las: »›Das Gnomon ist der Schattenmesser oder Schattenstab.‹ Funktionieren nicht Sonnenuhren so? Der Schatten, den ein Stab wirft, sagt einem, wie spät es ist? Oh, schau, da steht, sie macht auch Miniatur-Sonnenuhren. Ich könnte mir eine für mein Fensterbrett zulegen.«

»An deiner Stelle würde ich sie lieber nicht fragen, sonst reißt sie dir noch den Kopf ab. Sieh nur, sie macht alle möglichen Sonnenuhren: an Hauswänden, auf Säulen, horizontale oder vertikale, aus Messing, Stein oder glasfaserverstärktem Kunststoff. Eindrucksvoll, was?«

»Ich finde sie wundervoll. Bis auf die da.« Charlie wies auf das Bild eines schlichten Steinwürfels mit dreieckigen Eisen-Gnomonen an zwei Seiten. »Ich würde ein lateinisches Motto vorziehen. Glaubst du, sie macht die Ziffern selbst? Da steht, sie sind handgemeißelt …«

»›Die Zeit ist ein Schatten‹«, las Simon vor. »Warum gibt jemand eine Sonnenuhr mit so einem Spruch in Auftrag, frage ich mich. Stell dir vor, du nimmst ein Sonnenbad oder gärtnerst, und direkt neben dir steht eine Erinnerung an den eigenen, rasch nahenden Tod.«

»Charmant ausgedrückt.« Charlie fragte sich, ob Simon wusste, dass sie sauer auf ihn war. Sauer, verunsichert, was auch immer. Sie versuchte angestrengt, es vor ihm zu verbergen. »Und was hältst du von unserer Miss Jenkins?«

Er nahm die Hände von der Tastatur und drehte sich zu Charlie um. »Überreaktion. Etwas labil. Sie hat angedeutet, dass sie schon früher Panikanfälle hatte.«

Charlie nickte. »Warum, glaubst du, war sie so aggressiv und voller Groll? Sie hat doch wohl eine faire Anhörung von uns bekommen, oder? Und warum hat sie gesagt: ›Ich habe keine Angst vor der Polizei?‹ Das kam ziemlich unvermittelt, nicht?« Sie wies mit dem Kopf auf den Bildschirm. »Steht da auch etwas über sie, irgendwelche persönlichen Infos?«

»Wenn dieser Haworth ihr aus dem Weg geht, würde ich ihm keinen Vorwurf daraus machen«, meinte Simon. »Schön, vielleicht ist es feige, aber wärst du etwa scharf darauf, eine Beziehung zu dieser Frau zu beenden?«

»Er hat ihr zudem die Ehe versprochen, also wäre es eine ziemliche Enttäuschung. Warum sind Männer bloß solche Schweine?«

Ein Foto von Naomi Jenkins erschien auf dem Bildschirm. Sie saß lächelnd auf einer großen, halbrunden schwarzen Sonnenuhr, gegen den silbernen kegelförmigen Schattenmesser gelehnt, den Gnomon. Das Wort ist gewöhnungsbedürftig, dachte Charlie. Naomis kastanienbraunes Haar war zusammengebunden, und sie trug rote Cordhosen und ein verblichenes blaues Sweatshirt.

»Da wirkt sie völlig normal«, bemerkte Simon. »Eine glückliche, erfolgreiche Frau.«

»Es ist ihre Website. Sie wird sie selbst gestaltet haben.«

»Nein, sieh mal, da unten steht ›Summerhouse Web Design‹«.

Charlie schnalzte ungeduldig mit der Zunge. »Ich meine doch nicht wortwörtlich. Ich meine, sie wird das Text- und Bildmaterial selbst beigesteuert haben. Jeder Freiberufler, der sich zu Werbezwecken eine Website erstellen lässt, wird sich sehr gründlich überlegen, was für ein Image er vermitteln will.«

»Glaubst du, dass sie uns anlügt?«

»Ich weiß es nicht.« Charlie kaute an einem Daumennagel. »Nicht notwendigerweise, aber … keine Ahnung. Ich rate natürlich nur, aber ich bezweifle, dass sie erst Probleme hat, seit der Liebhaber ihr abhanden gekommen ist. Jedenfalls, finde Haworth, stell fest, ob es ihm gut geht, und das wars dann. Inzwischen … liege ich in Andalusien am Strand.« Sie lächelte breit. Es war über ein Jahr her, dass sie länger als fünf Tage hintereinander freibekommen hatte. Und nun würde sie eine ganze Woche Urlaub machen wie ein ganz normaler Mensch. Sie konnte es noch gar nicht glauben.

»Hier ist die Visitenkarte der Schattenfrau«, sagte sie. »Ich werde sie im Urlaub bestimmt nicht anrufen. Willst du auch die Karte der Silver Brae Luxus-Chalets? In dem Punkt hat Miss Jenkins mich ganz bestimmt angelogen. Als ich ›Silver Brae Luxus-Chalets‹ sagte, sah sie aus, als hätte ich sie geschlagen. Ich wette, sie und Haworth waren doch dort.« Charlie drehte das Kärtchen um. »Ich habe vergessen, sie ihr zurückzugeben. Hm. Transfer vom Flughafen Edinburgh. Hausgemachte Mahlzeiten, wenn man will; Wellnessbereich, alle Betten Super-Kingsize … Warum fahrt ihr nicht da hin, du und Alice?« Verdammt! Warum hatte sie das denn jetzt gesagt?

Simon ignorierte den Kommentar. »Was hältst du von der Geschichte mit dem Fenster?«, fragte er. »Glaubst du, sie hat tatsächlich etwas gesehen?«

»Oh, bitte! Das war doch der reinste Bockmist. Sie stand unter Stress und ist durchgedreht  so einfach ist das.«

Simon nickte. »Sie sagte, Haworth brauche es, immer alles unter Kontrolle zu haben, aber ich hatte eher den Eindruck, dass sie der Kontrollfreak ist. Bestand darauf, die Geschichte chronologisch zu erzählen, befahl uns, zum Haus von Haworth zu fahren.« Er griff nach dem Foto von Naomi mit Robert Haworth und betrachtete es. Im Hintergrund sah man zahlreiche geparkte Autos und ein Burger King-Schild. »Sieht aus, als wäre es vor dem Traveltel aufgenommen.«

»Reizvolle Kulisse.«

»Traurig, oder? Er war noch nie bei ihr zu Hause, und dabei sind sie schon ein Jahr zusammen.«

»Diese Beziehung ist das wahre Rätsel bei alldem«, sagte Charlie. »Was stimmt nicht mit dem Mann? Warum will sie nicht, dass ihre beste Freundin ihn kennenlernt?«

»Vielleicht ist es die Freundin, wegen der sie sich schämt«, meinte Simon.

»Was könnten eine kreative Sonnenuhrbauerin mit Designer-Handtasche und ein finanziell klammer Lkw-Fahrer gemeinsam haben?«

»Körperliche Anziehung?« Simon sah aus, als wolle er nicht länger als nötig bei dem Thema verweilen.

Fast hätte Charlie »Du meinst Sex?« gesagt, aber sie hielt sich noch rechtzeitig zurück. »Er sieht gar nicht aus wie ein Lkw-Fahrer, oder?« Sie runzelte die Stirn. »Wie viele Lkw-Fahrer kennst du, die kragenlose Hemden und modische rechteckige Brillen tragen?«

»Ich kenne gar keine Lkw-Fahrer«, sagte Simon düster, als sei ihm gerade aufgefallen, dass er gern welche kennen würde.

»Tja …« Charlie hieb ihm auf den Rücken. »Das wird sich ja jetzt ändern. Schick uns eine SMS, wenn du ihn gefunden hast, ja? Es wird meinen Urlaub noch mehr Glanz verleihen, wenn sich herausstellen sollte, dass er nach Australien ausgewandert ist, um der Schattenfrau zu entgehen. Obwohl, wenn ich mirs recht überlege: Lass es! Letztes Mal, als ich im Urlaub war, hat Proust, die alte Socke, mich mindestens einmal täglich angerufen. Es kann warten, bis ich wieder da bin.«

Charlie hängte sich ihre Tasche um und fing an, ihre Sachen einzusammeln. Alles, was mit der Arbeit zu tun hatte, konnte ruhig eine Woche warten. Was nicht warten konnte, war die Erklärung, die Olivia von ihr verlangt hatte. Charlie würde direkt vom Kommissariat zum Flughafen fahren, wo sie sich mit ihrer Schwester treffen wollte, und dann würde sie sich etwas Besseres einfallen lassen müssen als vorhin am Telefon. Warum verspürte sie bloß immer den unwiderstehlichen Drang, Olivia alles zu erzählen, wenn sie etwas verbockt hatte? Vor dieser Beichte fühlte sie sich ganz panisch, als hätte sie die Kontrolle verloren; das war so, seit sie dreizehn waren. Zumindest war es ihr diesmal gelungen  zum ersten Mal! , Olivia so zu schockieren, dass sie für ungefähr drei Sekunden verstummt war. »Ich habe keine Ahnung, warum ich das gemacht habe«, hatte Charlie erklärt, was stimmte.

»Na, du hast ja noch drei Stunden Zeit, darüber nachzudenken und zu einem plausiblen Schluss zu kommen«, hatte Olivia erwidert, als sie ihre Stimme wiedergefunden hatte. »In Heathrow frag ich dich noch mal.«

Und was immer ich dann sagen werde, damit du die Klappe hältst  ich habe immer noch nicht die leiseste Ahnung, was das sollte, dachte Charlie.
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DIENSTAG, 4. APRIL


Hinter der Theke des Star Inn steht ein kleiner, magerer Mann mit länglichem Gesicht und großer Nase. Er pfeift vor sich hin und poliert Biergläser mit einem ausgefransten grünen Handtuch. Es ist kurz nach zwölf, Yvon und ich sind seine ersten Gäste. Er blickte auf und lächelt uns an. Mir fällt auf, dass er lange Zähne hat, die an die von Pferden erinnern, und über beiden Ohren befindet sich eine leichte Delle, als wäre sein Gesicht von einer großen Pinzette zusammengedrückt worden.


Findest du, dass das eine faire Beschreibung ist? Du beschreibst nie etwas. Ich glaube, du willst anderen nicht aufzwingen, wie du die Welt siehst, also hältst du dich an einfache Hauptwörter: Lkw, Haus, Pub. Nein, das ist falsch. Das Wort »Pub« habe ich dich noch nie benutzen hören. Du sagst »Stammkneipe«, was vermutlich auch eine Form von Beschreibung ist.


Ich weiß nicht, warum ich so enttäuscht bin, weil das Lokal leer ist, abgesehen von dem seltsam aussehenden Wirt. Es ist schließlich nicht so, als hätte ich erwartet, dich hier zu finden. Sollte ich in der Richtung eine klitzekleine Hoffnung gehegt haben, habe ich mir etwas vorgemacht. Wenn du in der Lage wärst, einen trinken zu gehen, wärst du auch in der Lage, mich anzurufen. Yvon, die meinen traurigen Gesichtsausdruck bemerkt, tätschelt meinen Arm.


Zumindest weiß ich, dass ich hier richtig bin. Sobald ich über die Schwelle trat, wichen alle meine Zweifel. Das ist die Kneipe, die du meinst, wenn du vom Star sprichst. Es überrascht mich nicht, dass du ein etwas abgelegenes, verstecktes Pub direkt am Fluss gewählt hast. Es liegt im Stadtzentrum, aber man kann es von der Spillinger Hauptstraße aus nicht sehen. Man biegt zwischen einer Rahmenhandlung und dem Zentrum für alternative Heilmethoden nach rechts ab und folgt der Straße bis ganz hinunter, am Blantyre Park vorbei.


Das Pub besteht aus einem einzigen großen Schankraum und der Bartheke an einem Ende. Ein feuchter Hefegeruch hängt in der verräucherten Luft, die seit dem Vorabend hier gefangen ist.


Der Wirt grinst immer noch. »Morgen, die Damen. Oder vielmehr guten Tag. Was möchten Sie?« Daraus schließe ich, dass er zu den jungen Männern gehört, die die Gewohnheit haben, so zu reden, wie ein alter Mann reden könnte. In gewisser Weise bin ich froh darüber, dass er allein hier ist und ich mich nicht entscheiden muss, mit wem ich sprechen will. Jetzt kann ich mich auf die Überlegung konzentrieren, wie ich das Thema am besten anschneide.


Die Wände sind bedeckt mit gerahmten Zeitungsausschnitten aus dem Rawndesley Telegraph und der Rawndesley Evening Post. Ich werfe einen Blick auf den Ausschnitt an der Wand neben mir. In einer Spalte wird über eine Hinrichtung berichtet, die in Spilling im Jahre 1903 stattfand. 


Hier können Sie "Schattenmesser" sofort kaufen und weiterlesen:

Amazon

AppleiBookstore

buchhandel.de

ebook.de

Thalia

Weltbild

Viel Spaß!
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