
		
			
				
			
		

	
		
			1.

			»Scheiße, ist das heiß heute, das gibt’s doch nicht.«

			Cardillo wedelte sich mit der Dienstmütze Luft zu.

			Ich war grade mit ein paar Akten zugange und tippte an dem Computer herum, den wir seit einem Monat hatten, raffte aber nichts. Als ob mein Gehirn geschmolzen wäre.

			Währenddessen nervte Scarano mit dem Totoschein für die Pokalspiele rum.

			»Milan–Neapel«, schrie er.

			Wir tippten alle unentschieden, außer Musella, der Neapel doof fand, seit Maradona weg war, und immer dagegen wettete. Scarano beachtete ihn nicht und kreuzte eins an. Das nächste Spiel war Nocerina gegen Juventus. Zwei, ganz klar, aber so ein Typ, der Anzeige wegen einer gestohlenen Vespa erstatten wollte, mischte sich ein:

			»Juve könnt ihr vergessen! Nocerina spielt mindestens unentschieden.«

			Und zu Cardillo: »Mein Cousin steht im Tor, da kriegen die keinen rein.«

			Wir blieben trotzdem bei zwei.

			Nachdem der Schein ausgefüllt war, kassierte Scarano die Einsätze.

			»Wie viel?«

			»Fünftausend.«

			Obwohl mir Toto scheißegal war, zahlte ich die fünftausend Lire, sonst nervte er nur weiter. Während er das Geld einsteckte, fragte er, ob ich für ihn auf Streife gehen könnte.

			»Kein Bock, frag Cardillo.«

			»Der? Hat der vielleicht schon mal irgendwem einen Gefallen getan? Vergiss es.«

			»Scarà …« 

			»Ich will mit meiner Tochter nach Lucrino fahren, zum Baden.«

			»Kann ja sein, aber …«

			»Sie sagen, dass es vielleicht besser wird, wenn sie sich im Wasser bewegt. Glaub ich zwar nicht, aber was soll ich machen? Es gar nicht erst versuchen?«

			»Okay, Scarà, schon gut.«

			»Super, danke. Ach so, du bist mit Cipriani dran.«

			Cipriani ging uns allen auf den Sack. Ich hatte nichts gegen ihn, er ist eben aus dem Norden und nervt. Jedes Mal, wenn er den Mund aufmacht, nimmt er es ganz genau, aber was soll’s, jeder ist anders, dafür kannst du ihm nicht den Kopf abreißen.

			In dem Moment kam Lo Masto rein. Er war in Zivil und zerrte einen kleinen Pisser hinter sich her, dreizehn vielleicht, das Gesicht von der Straße schon total verludert.

			»Santagata?«, fragte er. So heißt unser Kommissar.

			»Nicht da«, antwortete Cardillo.

			»Wann kommt er wieder?«

			»Keine Ahnung.«

			Lo Masto schnaufte. Als er mich über den Akten sah, sagte er, weil ihm der Papierkram egal war:

			»Bring ihn runter, Acanfora, ich hab zu tun.«

			Ich ließ die Papiere auf dem Tisch liegen und stand auf. Als ich zu ihm ging, drehte sich der kleine Arsch nach Lo Masto um und grinste frech.

			»Was willstn du, Mann? In drei Tagen bin ich eh draußen.«

			Er hatte den Satz noch nicht ganz raus, da langte ihm Lo Masto eine.

			»Machst einen auf dicke Hose, weil ich in Handschellen bin«, lachte das Arschgesicht.

			Lo Masto wollte sie ihm schon abnehmen, aber Scarano und Cardillo gingen dazwischen, und ich schaffte ihn schnell weg.

			Ich ging die Treppe runter, schloss die Zelle auf, nahm ihm die Handschellen ab, ließ ihn Schnürsenkel und Gürtel in eine Tüte legen und schob ihn rein. Dann schloss ich ab und wollte gehen.

			»Haste ’ne Kippe?«, fragte er.

			»Ist verboten.«

			»Komm schon, nur ’ne Kippe.«

			Konnte ich machen, von einer Zigarette ging die Welt nicht unter.

			»Feuer, Bruder.«

			Jetzt reicht’s, dachte ich, ich geb dir ’ne Kippe, du bedankst dich nicht, stattdessen wirst du immer dreister, irgendwann ist Schluss.

			»Bitte!«, sagte er zuckersüß.

			Ich dachte, vergiss es, holte aber doch mein Feuerzeug raus und gab ihm durch die Gitterstäbe Feuer. Er nahm meine Hand und drückte fest zu, während er sich die Zigarette anzündete. Wollte wohl den Starken markieren.

			Nicht mit mir, dachte ich, und wartete, dass die Zigarette brannte.

			Dann grinste er mich blöd an.

			»Haste ’ne Schwester?«

			»Was willstn von der, bist doch noch nicht trocken hinter den Ohren.«

			»Wenn ich die in die Finger kriege, bleibt bei der auch nichts mehr trocken.«

			Ich zog meine Pistole.

			»Ich mach dich gleich trocken, wenn du deine Scheißfresse nicht hältst.«

			»Mein Gott, will er mich jetzt erschießen oder was …«

			Er blies mir Rauch ins Gesicht.

			»Dann schieß doch, los, wollen wir mal sehen – schieß, wenn du ein Kerl bist!«

			Ich steckte die Pistole weg und ging, sonst hätte ich ihn wirklich erschossen.

			Eine Stunde später saß ich mit Cipriani im Auto. Normalerweise blieb ich im Kommissariat, war mir lieber so, aber wenn wir wenige waren, vor allem in der Urlaubszeit, musste ich manchmal auch Streife fahren.

			Cipriani saß am Steuer.

			Am Anfang, während der ersten Zeit hier, wollte er das überhaupt nicht. Der Verkehr ist der Wahnsinn, hat er gesagt, da könnte er nicht fahren. Er war eben aus Brescia, was wussten die schon von Verkehr? Als ich im Norden war, bei meinem Bruder, hab ich mal einen Abstecher dorthin gemacht. Gut organisiert, sauber, ordentlich, alles funktioniert, alles ist, wo es hingehört. Zum Beispiel die Busse, die kommen nicht wie bei uns nur alle Jubeljahre. Dort gibt es an der Haltestelle ein Schild, auf dem steht, dass der Bus alle zwölf Minuten kommt, und das tut er dann auch. Wenn einer seinen Kaffee in der Bar trinkt, lässt er das Auto nicht mitten auf der Straße stehen, wie es ihm grade passt. Und dann keine Überfälle, auf der Post alle ordentlich hintereinander in der Schlange, alles ruhig. Als ob nie was passiert, und vielleicht passiert wirklich nie was. Nicht, dass es hier besser ist, aber ab und zu muss schon was los sein. Jedenfalls gewöhnte sich Cipriani langsam an den Verkehr, und inzwischen ließ ich ihn fahren, wenn wir zusammen auf Streife waren, da sparte ich mir den Stress.

			Wegen der Hitze hatte ich mein Hemd aufgemacht und das Pistolenholster abgelegt. Cipriani hatte nicht mal die Mütze abgesetzt. Ich kurbelte die Fenster runter, aber von draußen kam noch heißere Luft rein. Und Fliegen. Wie in Afrika. Ich war noch nie in Afrika, aber immer, wenn sie im Fernsehen irgendwas von da zeigen, haben die Leute Fliegen im Gesicht, vor allem die Kinder. Deshalb stelle ich mir immer vor, dass es bei uns im August genauso ist, dieselbe Hitze, dieselben Fliegen. Ich machte die Fenster zu und versuchte, die Lüftung anzustellen, aber die war kaputt, und bis sie die reparieren, das kann dauern.

			Auf der Straße fuhr nur ab und zu ein Auto vorbei. Die Geschäfte waren alle zu, und die paar Leute, die unterwegs waren, liefen im Schatten an den Häuserwänden entlang.

			»Na Ciprià, wie in Brescia hier heute, oder?«

			Er lächelte gequält und antwortete nicht.

			»Scheiße, muss man dir jedes Wort aus der Nase ziehen?«

			Weil er weiterschwieg, ließ ich ihn in Ruhe.

			Auf der Piazza Vittoria überholten wir eine Straßenbahn, in der außer dem Fahrer nur ein alter Mann saß, das Gesicht an die Scheibe gelehnt. In Santa Lucia kam uns ein Mofa mit drei Jungs drauf entgegen, die in Richtung Strand fuhren. Nicht älter als zehn oder so.

			Cipriani schaute mich an.

			»Lass gut sein, Ciprià.«

			Er seufzte, sagte aber nichts. Gott sei Dank, dachte ich, lernt der endlich, wie man hier durchkommt.

			Gegen halb drei hielten wir vor Madonnas Kiosk in Mergellina. Die nennt sich so, weil sie meint, dass sie wie Madonna aussieht und besser singt. Keine Ahnung, wie sie singt, aber wie Madonna sieht sie jedenfalls nicht aus mit ihren zwei Zentnern und dem Gesicht voll roter Pickel. Sie saß unter einem Sonnenschirm, die geschwollenen Füße im Eimer mit den gekühlten Getränken.

			»’Ne Cola und ’ne Flasche Wasser, Madò.« 

			Ohne die Füße aus dem Eimer zu nehmen, gab sie mir eine Cola und ein Wasser. Ich zog mein Portemonnaie raus, aber sie wollte kein Geld. Seit ich bei der Polizei bin, muss ich an keinem Kiosk mehr bezahlen. Die haben alle keine Konzession, aber egal, wir lassen sie in Ruhe, die stören niemanden. Deshalb nehmen sie auch kein Geld von uns. Ich versuche trotzdem immer zu bezahlen, so zu tun, als wäre das normal, finde ich nicht okay.

			Dann ging ich an den Tisch, wo Cipriani auf mich wartete. Obwohl er schwitzte wie ein Schwein, setzte er die Mütze nicht ab. Der Schweiß lief ihm die Stirn runter, aber er gab keinen Mucks von sich, als ginge ihn das nichts an.

			Ich setzte mich und packte den Panino von Mamma aus, mit Mozzarella und Auberginen drauf.

			»Willst du ein Stück, Ciprià?«

			»Nein danke, ich hab schon gegessen.«

			»Probier doch wenigstens.«

			»Nein, wirklich nicht.«

			Ich biss ab, er trank einen Schluck Wasser.

			»Ist es hier im August immer so heiß?«

			»Ist dieses Jahr schlimmer als sonst«, sagte ich und aß weiter.

			Cipriani schaute zum Strand. Ein Sonnenschirm am anderen, alle am Baden.

			»Magst du das Meer?«

			»Mir sind die Berge lieber.«

			»Wir haben den Vesuv.«

			»Das ist was anderes.«

			»Wieso denn, ist dir wohl nicht hoch genug?«

			»Ach, vergiss es.«

			»Aber weißt du was? Während der Saison mag ich das Meer auch nicht.«

			»Welche Saison?«

			»Die Saison, Ciprià, der Sommer, August. Zu viel Dreckspack. Da musst du betteln, um irgendwo dein Handtuch hinlegen zu können. Kreischende Bälger. Überall Familien. Und dann erst der Gestank nach Sonnencreme. Kokos, ist dir das schon mal aufgefallen? Zum Kotzen. Vielleicht ist es im August in den Bergen besser?«

			»Da ist dann auch ganz schön was los.«

			»Na, dann lass uns den kühlen Fleck hier genießen und nicht weiter drüber nachdenken, was?«

			Wir gingen zurück zum Auto und fuhren weiter durch die Straßen. In der Hitze zerfloss der Asphalt. Auf einer Bank saßen zwei Schwarze, hatten das Hemd ausgezogen und aßen Eis. Ich trank die Cola aus, und als wir an einer Mülltonne vorbeifuhren, versuchte ich, die Dose reinzupfeffern. Daneben. Sofort bremste Cipriani und stieg aus.

			»Was ist denn?«

			Aber ich wusste schon: Ich sah, wie er die Dose aufhob und in die Mülltonne warf.

			»Gott, übertreib’s nicht!«

			»Hör mal, man schmeißt nicht alles einfach auf die Straße«, sagte er todernst.

			Mir lag auf der Zunge, dass es auf eine Dose mehr oder weniger nicht ankommt, hatte aber keine Lust auf Streit. Ich holte meine Zigaretten raus und zündete mir eine an. Sofort fing Cipriani an zu husten.

			»Du weißt, dass mich das stört.«

			»Schon gut, ich mach sie gleich aus.«

			Ich zog ein paar Mal und drückte die Zigarette dann im Aschenbecher aus.

			Wir waren schon eine Stunde lang so rumgefahren, als ein Anruf aus der Zentrale kam. 

			»Zentrale an Como-Santa Lucia 11, Zentrale an Como-Santa Lucia 11, Achtung, bitte melden.«

			Das war Cherry. Die nannten wir so, weil sie massenhaft rote Haare hatte, wie eine Löwenmähne sah das aus. Sie war die einzige Frau bei uns und spielte sich gern auf. Ab und zu sagt sie: »Jetzt reicht’s aber mit Cherry.« Auf die roten Haare war sie trotzdem stolz und den Spitznamen fand sie doch lustig.

			Ich nahm das Mikro vom Radio.

			»Como-Santa Lucia 11 an Zentrale. Wir hören.«

			»Ihr müsst in die Via del Parco Mastriani Nummer 7. Von dort hat einer angerufen. Er hat was von der Treppe, dem Hausflur gesagt, viel war nicht zu verstehen. Wenn ihr in der Gegend seid, schaut mal vorbei.«

			»Via del Parco Mastriani, wo soll das denn sein?«

			»Geht von der Via Posillipo ab, ungefähr auf Höhe vom Palazzo Donn’ Anna.«

			»Alles klar, Cherry«, sagte ich, um sie zu ärgern.

			»Nerv nicht.« 

			Ich gab Cipriani ein Zeichen, in Richtung Piazza Sannazzaro abzubiegen und schaltete die Sirene ein.

			»Warum die Sirene?«

			»Dann sind wir schneller da.«

			»Ach komm, die Straßen sind doch leer, und in den Vorschriften steht, dass wir die Sirene nur bei Gefahr benutzen sollen.«

			»Kann doch ein Notfall sein, wer weiß.«

			»Die Vorschriften …«

			»Schon gut, Ciprià, schon gut.« Ich schaltete die Sirene aus. »Zufrieden?«

			Das war es, was nervte. Kann ja sein, dass er recht hatte, aber diese Sturheit, mit der er jeden Mist exakt richtig machen wollte, machte mich fertig.

			Während wir nach Posillipo hochfuhren, versuchte ich, ihm das zu erklären.

			»Bei mir zuhause …«, fing er an.

			»… macht man das so, schon klar. Aber hier sind wir nicht bei dir zuhause.«

			»Na und?«, fragte er beleidigt.

			Ich hätte genauso gut mit der Wand sprechen können.

			»Nichts, Ciprià, entspann dich, schau mal, die Häuser!«

			Er sah sich um.

			»Keine schlechte Gegend.«

			»Keine schlechte Gegend? Die schwimmen hier im Geld. Halt, die hier rechts muss die Via del Parco Mastriani sein.«

			Er fuhr an den Bürgersteig.

			»Mastriani war ein Schriftsteller. Wusstest du das?«

			»Klar!«

			Ich setzte die Mütze auf und legte mir das Pistolenholster um, dann stieg ich aus.

			»Ich schau mal nach.«

			Er wollte auch aussteigen.

			»Wo willst du hin?«

			»Ich komme mit.«

			»Laut Vorschrift steigt der Streifenleiter aus und sieht nach, während der Fahrer beim Auto bleibt, schon vergessen, Herr Professor?«

			Er setzte sich ein wenig beleidigt ins Auto.

			»Komm schon, Ciprià, war nicht so gemeint. Der Anruf war sicher nur ein Witz.«

			»Ein Witz? Die werden schon einen Grund haben.«

			»Glaub mir. Die Leute wissen in der Woche von Ferragosto nicht, was sie anstellen sollen. In zwei Minuten bin ich wieder da.«

			Ich ging in die Straße hinein. Sie führte zwischen Häusern hoch, eins eleganter als das andere. Nach zwanzig Metern wurde sie breiter, dort war die Nummer 7. Ein dreistöckiges Gebäude, ein Altbau, der wie ein Schloss aussah, weil er auf der einen Seite eine Art Turm mit hohen Fenstern hatte. Alles war frisch gestrichen und perfekt gemacht, mit Bäumen ringsrum und einem Parkplatz mit Kette.

			Wer in so einem Haus wohnte, der rief nicht zum Zeitvertreib an, der hatte sicher was Besseres zu tun.

			Die Haustür war aus Holz, eine schöne Tür aus massivem Eichenholz mit Intarsien. Da kannte ich mich aus, weil mein Großvater Zimmermann war. Der letzte Zimmermann von Torre del Greco, dem Ort, aus dem ich kam. Er hatte sich mit Fischerbooten abgerackert, und ich war immer bei ihm gewesen, um das Handwerk zu lernen. Wenn Mamma vor einem Jahr nicht mit ihren Beziehungen angekommen wäre und mich bei der Polizei untergebracht hätte, wäre ich bei den Booten hängen geblieben.

			Ich strich mit der Hand über das Holz, um nach Anzeichen von Gewalt zu suchen, aber die Tür war angelehnt.

			»Einbruch?«, schrie Cipriani von unten hoch.

			»Glaub nicht.«

			Plötzlich stieg in mir eine Hitzewelle hoch, ich spürte, wie mir das Hemd vor Schweiß am Körper klebte.

			Das ist diese Scheißhitze. Was sonst?

			Ich schob die Tür auf und ging rein.
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