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Vorwort


 


 


Die
Erstausgabe dieses Romans erschien 1992 im Rasch & Röhring Verlag, der
unter anderem die Bücher von Ralph Giordano und Hoimar von Ditfurth (»So lasst
uns denn ein Apfelbäumchen pflanzen«) im Programm hatte. Das ist lange her.
Nach dem Tod des Verlegers Hans-Helmut Röhring gibt es den »für sein besonders
ambitioniertes Programm« von der Hamburger Kulturbehörde ausgezeichneten Verlag
nicht mehr. »Palmers Krieg« hätte sonst sicher die eine oder andere Neuauflage
erfahren. Dass der p.machinery-Verlag, der schon meinen 1993 bei Rasch
& Röhring erschienenen Roman »GO! – Die Ökodiktatur« neu verlegte und in
diesem Herbst auch meinen aktuellen Roman »Feuer am Fuss« ins Programm genommen
hat, »Palmers Krieg« nun eine neue Chance gibt, freut mich sehr. Dieses Buch,
für das ich von der taz als »Vater des deutschen Ökothrillers« geadelt
wurde, hat an Brisanz nämlich nichts verloren. Das Thema Ökoterrorismus wird
uns aufgrund der immer dramatischer werdenden Situation auf diesem Planeten in
Zukunft vermutlich noch sehr beschäftigen.


 


»Palmers
Krieg« ist mein Romanerstling. Er ist das, was man einen typischen Thriller
nennt. Ich hatte ihn ganz bewusst in der Tradition der großen US-amerikanischen
Krimiautoren Dashiell Hammet und Raymond Chandler geschrieben. Knallhart,
zynisch und actiongeladen. Der eigentliche Held neben dem Protagonisten Robert
Palmer ist der Supertanker EVE, der quer über den Atlantik vor das
UN-Hauptquartier in New York gesteuert wird. Natürlich hat sich die Technik auf
den Supertankern dieser Welt in den letzten dreiundzwanzig Jahren weiter
entwickelt, ebenso wie die Kommunikationstechnik. Man sollte »Palmers Krieg«
daher lesen, wie man einen etwas in die Jahre gekommenen Film sieht, in dem die
Autos ohne elektronische Hilfe auskamen und die Menschen noch ihre
Nokia-Knochen statt des iPhones am Ohr hatten. Das hat ja durchaus Charme. Der
Geschichte selbst schadet es nicht.


 


Ich
wünsche Ihnen eine aufregende Lektüre, die Sie hoffentlich ein wenig nachdenklich
macht.


 


Dirk
C. Fleck


im
Mai 2016


 













Palmers Krieg


 


 


Das schwarz mattierte Verwaltungsgebäude
des Ölmultis BARREL OIL schien das grelle Licht regelrecht aufzusaugen, das die
Mittagssonne über Dallas ausschüttete. Während im Konferenzraum des siebenundzwanzigsten
Stockwerkes Fruchtsäfte und Mineralwasser bereitgestellt wurden, traf die
Delegation aus Tokio in der Empfangshalle ein. Ein junger Mann von der
Presseabteilung begrüßte die Herren und geleitete sie zum Expresslift.
Unterdessen schnupperte Raymond Bradbury, Vizepräsident der Firma und
eigentlicher Herrscher des Hauses, an einer Zigarre.


»Die
Herren der Mitsubishi-Werft sind da, Sir«, meldete seine Sekretärin.


»Ich
lasse bitten.«


Bradbury
hob seinen massigen Körper aus dem Ledersessel. Trotz seiner Einsachtzig wirkte
er ein wenig untersetzt. Der runde Kopf ruhte ansatzlos auf den Schultern. Über
der wulstigen Oberlippe bildeten sich kleine Schweißperlen. Das fein
geschnittene Gesicht stand im seltsamen Gegensatz zu seiner bulligen Erscheinung.
Unter der hohen Stirn blinkten wache Augen, die drahtigen Brauen stießen über
der geraden Nase schwungvoll zusammen. Ein dichter Haarkranz umschloss den
braun gegerbten bloßen Schädel.


Bradbury
nahm die Brille ab und ging seinen japanischen Geschäftsfreunden mit
ausgestreckten Armen entgegen.


»Willkommen
bei BARREL OIL, Gentlemen! Wie war der Flug?«


Seine
dunkle Stimme klang weich und einladend. Es fiel allerdings nicht schwer, sie
sich als Orkan vorzustellen, der kritische Einwände wie welkes Laub hinwegfegen
konnte.


»Sagen
Sie Hodes, Henderson und O’Connor, wir wären dann soweit«, befahl er der
Sekretärin. »Bitte, meine Herren, was stehen wir hier herum? Gehen wir nach
nebenan.«


 


Die
Japaner setzten sich artig in eine Reihe und klappten ihre Diplomatenkoffer
auf. Bradbury drehte den schwarzen Siegelring an seinem Finger und beobachtete
die Vorbereitungen der Gäste mit dem heimlichen Vergnügen eines Spielers, der
alle Trümpfe in der Hand hielt. Auf dem Videoschirm des Konferenzraumes
leuchteten die Konstruktionszeichnungen jenes Supertankers auf, der zum
Prototyp einer ganzen Flotte werden sollte, die BARREL OIL im Laufe der
nächsten Jahre in Auftrag geben wollte. Die Chancen, dass Mitsubishi den
Zuschlag erhielt, standen gut.


»Meine
Herren«, sagte Bradbury und wies auf die Tür, »Sie kennen Mister Hodes ja
bereits von unserem Besuch in Tokio.«


Die
Japaner neigten die Köpfe vor dem Mann, der als Bradburys rechte Hand galt.
Hodes setzte sich Mister Koawa gegenüber, dem technischen Direktor der
Mitsubishi-Werft.


»Ich
darf Ihnen auch Chefingenieur Henderson und Mister O’Connor vorstellen«, fuhr
Bradbury fort und rieb sich das Kinn. »Die Sache mit den Bremsfallschirmen ist
auf Hendersons Mist gewachsen. Mister O’Connor ist unser
Sicherheitsbeauftragter, als solcher hat er natürlich das Recht, an dieser
Sitzung teilzunehmen.«


Die
Japaner entblößten lächelnd die Zähne.


»Kommen
wir zur Sache, Gentlemen«, begann Bradbury. »Wir sind nicht abgeneigt, Ihnen
den Bau unseres Prototyps anzuvertrauen. Ich gestehe offen, dass Ihre
berauschend günstige Kalkulation eine entscheidende Rolle dabei spielt. Was
macht Sie so billig? Stahl hat seinen festen Preis auf dem Weltmarkt. Und
Mitsubishi gehört nicht zu den Werften, die auf Kosten der Qualität arbeiten …«


»Danke«,
entgegnete Koawa höflich. »Unsere Kalkulation liegt in der Tat um zehn Prozent
unter den abzusehenden Kosten.«


»So
ungefähr«, pflichtete Bradbury bei und blies den Anwesenden den Rauch seiner
Zigarre über die Köpfe. »Also, wie machen Sie das?«


»Unsere
Regierung hat sich bereit erklärt, das Projekt zu subventionieren.«


»Nun
gut, da wären aber noch ein paar strittige Punkte zu klären. Mister Henderson,
bitte fangen Sie an …«


Der
Chefingenieur blätterte nervös in einem Stapel handgeschriebener
Aufzeichnungen.


»Es
sind eigentlich nur Kleinigkeiten«, begann er. »Da die Schiffe hauptsächlich
zwischen dem Persischen Golf und Europa verkehren sollen, haben wir uns für den
kleineren der beiden infrage kommenden Typen entschieden, also für die
Dreihundertdreizehntausend-Tonnen-Version.«


»Klein
ist gut«, knurrte Bradbury belustigt. »Das Ding ist so hoch wie ein
achtzehnstöckiges Wohnhaus und dreimal so lang wie das Spielfeld Ihres
Lieblingsklubs, den Texas Rangers. Die Burschen haben übrigens lausig gespielt
gestern Abend.«


Henderson
räusperte sich. Er hasste Bradburys burschikosen Humor. »Aus Sicherheitsgründen
sind wir an sechs unabhängig voneinander arbeitenden Feuerlöschsystemen
interessiert«, fuhr er so gefasst wie möglich fort, »nicht an vier, wie es
ursprünglich vorgesehen war. Zweitens: Die Maschine muss von der Brücke, von
den Brückennocken und vom Maschinenkontrollraum ferngesteuert werden können.
Die Automation muss auch für einen zeitweise unbesetzten MKR ausgelegt sein.
Einige Daten zur Maschine selbst: vierzigtausend PS, Geschwindigkeit unter
Probefahrtbedingungen bei hundert Prozent MCR und bei Sommerfreibordtiefgang
fünfzehn Komma sechs Knoten. Ferner zwei HD-Wasser-Rohrkessel, ölgefeuert,
Stromerzeuger ist ein Turbogenerator mit Abdampf zum Hauptkondensator …«


»Um
Gottes willen, Mike!«, unterbrach Bradbury energisch. »Verschonen Sie uns mit
Ihren technischen Details. Diese Dinge sind in der Order genauestens fixiert.
Kommen Sie auf den Punkt!«


Hendersons
Ohren liefen puterrot an. Er gehörte zu den Leuten, die man ungestraft
beleidigen konnte und die einen Cowboy wie Bradbury dazu animierten, es immer
wieder zu tun.


»Wir
sind der Meinung«, sprang Hodes in die Bresche, »dass wir den Auftrag zur
Fertigung des von Mister Henderson entwickelten Bremssystems der Firma Boeing
übertragen sollten. Das System würde Ihnen dann zugeliefert.«


»Das
ist äußerst bedauerlich«, bemerkte Koawa überrascht, »schließlich verfügt
Misubishi über einige Erfahrungen mit Bremsfallschirmen.«


Er
goss sich Mineralwasser nach. Das Zischen der Kohlensäure war für einen Moment
alles, was von der Unterhaltung übrig blieb.


»Wie
beurteilen Sie denn die Hendersonsche Erfindung?«, fragte Bradbury listig.
»Lässt es sich so überhaupt machen?«


»Wie
Sie wissen, experimentieren wir bereits seit einigen Jahren mit
Bremsfallschirmen«, meldete sich der glatt gescheitelte Mann neben Koawa mit
heller Stimme zu Wort. »Leider hielt bisher keines der erprobten Gewebe der
extremen Belastung unter Wasser stand. Ihr Vorschlag, den Druck dadurch
abzubauen, dass man statt zweier Schirme gleich eine ganze Dolde
unterschiedlicher Größen abschießt, ist genial …«


»Machen
Sie unseren Chefingenieur nicht nervös«, stichelte Bradbury, »das schadet
seiner Kreativität …«


Henderson
lächelte gequält. »Die Kammern für die Schirme kommen in die Seitentanks drei«,
sagte er. »Eine Hydraulik öffnet die Klappen in der Bordwand. Die Schirme sind
so angeordnet, dass sie sich nacheinander öffnen. Der Blüteneffekt bricht die
Strömung, sodass auf keiner der zwölf Flächen mehr Druck lastet, als sie tatsächlich
tragen können.«


»Das
ergibt wie viel Bremswegersparnis?«, fragte Bradbury. »Sagen wir
dreihunderttausend Tonnen, voll beladen, achtzehn Knoten?«


»In
Gewässern ohne große Strömung rechnet man bei herkömmlichen Tankern mit einem
Bremsweg von sechs bis sieben Meilen«, antwortete Hernderson, »Crashstopp
inbegriffen. Mit ausgefahrenen Fallschirmen reduzieren wir den Bremsweg um die
Hälfte.«


Bradbury
schnitt eine neue Zigarre an und führte sie genüsslich unter der Nase entlang.
»Bei allen bisher bekannten Unfällen«, murmelte er, ohne aufzublicken, »hätte
auch das nicht geholfen. Und dafür sind mir die Dinger einfach zu teuer … Ich
weiß, Mister Hodes, was Sie jetzt sagen wollen. Sagen Sie es ruhig.«


»Nun,
Sir, ich meine, wir sollten auf keinen Fall auf das System verzichten. Aus drei
Gründen: Erstens macht es die Schiffe nicht nur sicherer, sondern auch
beweglicher. Mit der Bremskraft auf nur einer Seite kann ein Tanker im Notfall
sozusagen auf dem Teller drehen, anstatt wie bisher den halben Atlantik abzugrasen.«


Bradbury
hatte sich nach hinten gelehnt und die Arme verschränkt. Er stierte in den
Aschenbecher. Ein kaum merkliches Nicken, eher ein Wiegen des Kopfes begleitete
Hodes’ Ausführungen.


»Zweitens«,
fuhr Hodes fort, »müssen wir davon ausgehen, dass die IMCO, die
Inter-Governmental Maritime Consultative Organization, unsere Sicherheitsbestimmungen
in den nächsten Jahren drastisch verschärfen wird. Um die hätte sich dann, und
jetzt komme ich zum dritten Punkt, BARREL OIL rechtzeitig und freiwillig verdient
gemacht. Es ist an der Zeit, dem Vorurteil einer durch Preiserhöhungen und
Katastrophen verunsicherten Bevölkerung etwas entgegenzusetzen, das in
Vertrauen umschlagen kann. Vertrauen macht sich auf Dauer in der Bilanz am
nachhaltigsten bemerkbar.«


Bradbury
deutete wie ein Zirkusdirektor auf seinen Manager. »Robert M. Hodes, Gentlemen!
Ich könnte ihm stundenlang zuhören! Okay, Bob, wir wollen also an Hendersons
Fallschirmen zurückschweben in die Bereiche menschlichen Vertrauens. Aber
Boeing baut die Dinger. Mister Koawa, wie lange wird Mitsubishi für den Bau des
Prototyps brauchen? Für die ST. LOUIS haben Sie damals zweiundachtzig Tage
hingelegt, eine stolze Leistung.«


»Der
Raumplan ist der gleiche wie bei der ST. LOUIS«, antwortete der Japaner. »Zwölf
Seitentanks, fünf Mitteltanks. Die grundlegenden Änderungen betreffen den
Aufbautenbereich. Wenn ich Sie richtig verstanden habe, wollen Sie die
vierunddreißigköpfige Besatzung in Einzelkabinen mit eigenen Dusch- und
WC-Räumen untergebracht wissen.«


»Ganz
recht«, grinste Bradbury. »Die Zeiten der Sklaverei sind in diesem Lande
nämlich vorbei.«


»Zu
den veranschlagten zweiundfünfzig Tagen im Baudock kommen weitere zehn Tage für
die Installation des Bremssystems hinzu, vorausgesetzt, dass Boeing pünktlich
liefert. Weitere dreißig Tage wird die Arbeit am Ausrüstungskai in Anspruch
nehmen. Sie können also davon ausgehen, dass wir Ihnen das Schiff in vier
Monaten fertigstellen.«


Der
Sicherheitsbeauftragte O’Connor hatte die Hand gerade so weit erhoben, dass man
ihn zwar bemerkte, sich aber nicht unterbrochen fühlte. Er war wie sein Freund
Robert M. Hodes Mitte vierzig und von schlanker, großer Gestalt. Wie dieser
verstand auch er es, sich modisch zu kleiden.


»Warum
richten wir nicht zwei zusätzliche Kabinen für Bordwachen ein, Sir?«, warf er
ein.


»Oh
nein, Don, nicht schon wieder!«, wehrte Bradbury ab.


O’Connor
rief den Grundriss für das Mannschaftsdeck auf den Screen.


»Wenn
ich Bob richtig verstanden habe«, sagte er unbeirrt, »dann will er das neue
Bremssystem der Öffentlichkeit auch als freiwilligen Sicherheitsbeitrag von
BARREL OIL verkaufen. Warum verkaufen wir nicht mehr als das? Die Angst vor
Terroranschlägen und Piraten ist mindestens so ausgeprägt wie die Furcht vor
Havarien.«


»Eine
Lieblingsidee von ihm«, klärte Bradbury die Japaner auf. »Mister O’Connor
wünscht sich nichts sehnlicher als einen Terroranschlag, um sagen zu können, er
hätte es schon immer gewusst …«


»Neben
Deutschland wird nun auch Frankreich das Thema Bordwachen auf der
internationalen Seerechtskonferenz zur Sprache bringen«, entgegnete der
Sicherheitsberater unbeirrt. »Wir sollten uns diesem Thema auf keinen Fall
verschließen.«


Bradbury
wedelte energisch mit dem erhobenen Zeigefinger. »Solange ich in dieser Firma
das Sagen habe, wird es solche Wachen auf unseren Schiffen nicht geben, Don!
Ausbildung und Unterhalt einer solchen Truppe sind immens teuer. Unsere
Tankerflotte umfasst zurzeit hundertzweiundsechzig Schiffe. Ich werde mich
nicht auf den vagen Verdacht hin, dass irgendein Verrückter sich an einem
Supertanker vergreift, dem Vorwurf aussetzen, wir unterhielten auf unseren
Schiffen eine militante Werkschutztruppe. Das schafft mehr Vorurteile, als es
beseitigen kann.


Außerdem«,
schnaubte er, »was können die Jungs schon ausrichten? Sieben Achtel der Pötte
sind Ladefläche. In dieser hochexplosiven Zone kann nicht geschossen werden,
jedenfalls nicht von unseren Leuten. Ein Terrorkommando könnte also unter den
Augen der Bordwachen schalten und walten, wie es will.«


Er
schüttelte sich wie ein nasser Seehund.


»Ich
halte diesen Plan nicht für effektiv. Wenn man ihn der Öffentlichkeit als
solchen verkaufen will, ist das nicht seriös.«


 


Hodes
war während der Ausführungen des Vizepräsidenten in seinem Sessel
zusammengesackt, ohne dass es jemanden aufgefallen wäre. Seine Zunge fühlte
sich taub an, der Klang von Bradburys Worten strapazierte sein Trommelfell und
er hatte das Gefühl, dass ihm sämtliche Energie aus den Poren wich, dass sein
Körper nun nichts mehr darstellte, als eine vertrocknete Hülle, über der
irgendwo seine Persönlichkeit schwebte, die aller Sinne beraubt worden war.


Er
zwang sich aufzustehen und stolperte, eine Entschuldigung murmelnd, aus dem
Zimmer. Im Waschraum hielt er die Unterarme unter fließendes Wasser, ohne dass
er Zeit gefunden hätte, die Hemdsärmel hochzukrempeln. Er kannte diese
Attacken, sie kamen in den letzten Monaten häufiger vor, aber erst jetzt, da er
unverwandt auf sein Spiegelbild starrte, gab er sich das Versprechen, einen
Arzt aufzusuchen.


Bei
dem Gedanken wurde ihm wohler. Er ordnete sein verklebtes Haar und kehrte in
den Konferenzraum zurück, wo die Versammlung gerade auf einen gelungenen
Abschluss anstieß.


»Ende
Juli holen wir uns den Dampfer!«, grölte Bradbury. »Nicht wahr, Bob?!«


Hodes
lächelte gequält.


 


Robert M. Hodes reichte dem Mädchen
seinen Trenchcoat und schlenderte in den Salon. Der Hausherr liebte es antik:
Perserteppiche, Seidentapeten, eine spanische Ottomane aus dem siebzehnten
Jahrhundert, ihr zur Seite zwei bauchige Vasen aus der Mingdynastie, aus denen
sich weißer Blütenregen ergoss. Hodes fragte sich, wieso ihn Doktor Mason in
seine Privatvilla und nicht in die Praxis gebeten hatte. Bevor er sich einen
Reim darauf machen konnte, sprang die Tür auf und ein kleiner glatzköpfiger
Mann wirbelte auf ihn zu.


»Ich
bitte vielmals um Entschuldigung, dass ich Sie habe warten lassen, Bob.« Mason
schüttelte seinem Patienten herzlich die Hand. »Einen Drink?«


»Danke,
nein.«


»Aber
natürlich trinken Sie einen mit!«, bestimmte Mason und schenkte zwei
doppelstöckige Scotchs ein. »Wie fühlen Sie sich in letzter Zeit?«, fragte er
und reichte Hodes das Glas.


»Warum
haben Sie mich hergebeten, Doktor?«


»Die
Ergebnisse Ihrer Blutuntersuchung sind da.«


Hodes
setzte sich. Mason klimperte mit den Eiswürfeln, dann kippte er den Drink in
einem Zug herunter.


»Und?«,
fragte Hodes. »Was haben die Werte ergeben?«


»Es
ist noch nicht das letzte Wort gesprochen, Bob, wir haben die Analysen heute zu
einer weiteren Prüfung ans Pasteurinstitut nach Paris geschickt …«


Hodes
spürte, wie sich ihm die Kehle zuschnürte; er begriff, dass sein Leben ab
diesem Augenblick nicht mehr ihm gehörte, dass es eine Leihgabe war, die ihm
nun entzogen werden sollte.


»Sagen
Sie mir die Wahrheit, Doc«, hörte er sich mit erstaunlich fester Stimme sagen.


»Thalassämie,
auch Cooley-Anämie genannt.«


Doktor
Masons Unterlippe hing, kaum dass das Wort ausgesprochen war, merkwürdig
schlaff herunter.


»Haben
Sie europäische Vorfahren?«, fragte der Arzt. Als Hodes nicht antwortete, sagte
er: »Sie leiden vermutlich an einer äußerst seltenen Genkrankheit, die sich
hauptsächlich unter mediterranen Typen vererbt. Ihr Körper produziert kaum noch
rote Blutkörperchen. Sie kommen in das Alter, wo nur noch massive Transfusionen
Erleichterung bringen.«


Seine
Augen streiften Hodes mit jener Mischung aus Milde und Mitleid, die man
Todgeweihten angedeihen lässt. Seltsamerweise verspürte Hodes keine Angst. Er
betrachtete die Möbel, das einfallende Licht, den kleinen Mann mit seinem
leeren Whiskyglas, die dösende Katze auf der Couch – und war empört über die
banalen Schleichwege, die der Tod in sein Leben nahm. Er massierte die Knöchel
seiner linken Hand, die Berührung mit seinem Körper erschreckte ihn.


»Wie
lange habe ich noch?«, fragte er.


»Ein
Jahr, fünf, vielleicht sieben. Das lässt sich schwer vorhersagen.«


»Ist
es schmerzhaft?«


»Nein.
Das Charakteristische an dieser Krankheit ist, dass der Betroffene in der
letzten Phase regelrecht aufblüht …«


Hodes
stand auf.


»Ich
möchte nicht, dass irgendjemand davon erfährt«, sagte er. »Es ist gut möglich,
dass meine Frau sich bei Ihnen erkundigt, falls ich ein wenig sonderbar werden
sollte.«


Mason
hob beschwichtigend die Hände und brachte ihn zur Tür. Als Hodes gegangen war,
schenkte sich der Arzt einen Whisky ein, der bis unter den Rand des Glases reichte.


 


Margie legte die Zeitschrift beiseite
und überließ es dem Wind, darin zu blättern. Sie blickte von der Terrasse auf
den Swimmingpool, in dem die pralle Mittagssonne zitterte.


Seit
Robert sich kaum noch unten blicken ließ, fühlte sie sich tatsächlich so, wie
es Freunde und Familienmitglieder vor ihrer Hochzeit geweissagt hatten:
eingesperrt in einen goldenen Käfig, dazu verdammt, ihre schöne Jugendblüte
dort zu verleben. Sie erhob sich. Im Haus begegnete sie dem Mädchen, das mit
einem Tablett auf dem Weg nach oben war.


»Lassen
Sie, Maria, ich bringe es ihm selbst …«


Seit
drei Tagen verkroch sich Robert in seinem Zimmer. Er hatte sich Unterlagen aus
der Firma kommen lassen und wollte nicht gestört werden. Als Margie die Tür
öffnete, stand ihr Mann am Fenster und blickte wie abwesend in den Garten. Sie
stellte das Tablett auf den Tisch und bemerkte erst jetzt, dass er sich Kaffee
anstatt Tee hatte kommen lassen. Sie hatte ihn noch nie Kaffee trinken sehen …


Hodes
fuhr herum.


»Ach,
du bist es, Liebes … Ich hab dich nicht kommen hören.«


Margie
legte ihm die Arme um den Hals, ihre weichen Lippen tanzten über sein Gesicht.
Er spürte ihren sommerwarmen Körper, hielt ihn aber nicht fest. Sie blickte
über seine Schulter auf das zerwühlte Bett, dessen Kissen seinen Abdruck
bewahrten, als wollten sie ihn für die Ewigkeit konservieren. Im Aschenbecher
krümmten sich einige Zigarettenkippen. Robert hatte seit zwei Jahren nicht mehr
geraucht! Aus irgendeinem Grund schien er einem Bedürfnis nach Schwäche
nachzugeben.


Margie
löste die Umarmung und ging hinaus. Als sie wieder auf die Terrasse trat, hatte
sie das Gefühl, als schnüre sich ihr das Herz zu.


 


Hodes rührte in seinem Kaffee.
Seit Doktor Mason ihm die Wahrheit gesagt hatte, löste sich seine bisherige
Realität wie unter einer ätzenden Säure auf. Seine Karriere, der ganze
durchtriebene Wohlstand, die Freunde, ja selbst seine Ehe mit dieser
bezaubernden jungen Frau kamen ihm aufgesetzt und künstlich vor. Sein Wille,
diese alten Positionen zu behaupten, war erstaunlich schnell in die Brüche
gegangen. Er lebte plötzlich ein anderes Tempo, ein Tempo, das er nicht selbst
zu diktieren schien. Er hatte nicht die Geduld, in Frieden zu sterben, und
schon gar nicht die Ausdauer, in Frieden zu leben. Er konnte Margie unmöglich einem
solchen Leben aussetzen, schon jetzt war die gemeinsame Bettdecke schwer wie
Blei.


Er
war überrascht, wie belebend der ungeheuerliche Plan auf ihn wirkte, der seit
einigen Tagen in ihm keimte. Es erschien ihm geradezu als Akt der Befreiung,
seine verbleibende Lebenszeit darauf zu verwenden, sich in einer ganz anderen
Rolle zu üben als bisher. Er würde sich zum Helden seines eigenen Märchens
aufschwingen, er würde Pirat werden! Ein Pirat im Dienste der Schöpfung, die
von den Menschen nur allzu gerne mit Füßen getreten wurde …


Vor
ihm lagen die Gerichtsprotokolle aus dem Prozess gegen die Schiffsführung des
Supertankers »Amoco Cadiz«, der vor der Bretagne auf Grund gelaufen war und
dessen Öl die Küsten Frankreichs und Englands mehrere Jahre wie ein Todesschleier
überzog. Sie hatten den Navigator für das Unglück verantwortlich gemacht, der
Kapitän war freigesprochen worden. Er erinnerte sich gut an den Fall, in dem es
wieder einmal die Kleinen und nicht die Verantwortlichen getroffen hatte.


Der
Name des Navigators war Prooby, Richard Prooby. Hodes schrieb den Namen in sein
Notizbuch. Nach einigem Zögern fügte er einen weiteren hinzu: Mike Henderson.


 


Am nächsten Morgen kam Hodes bereits um
neun Uhr in die Firma, eine Stunde früher als gewöhnlich. Die beschlagene Tür
glitt in ihre Halterung. Es war eine jener Türen, die man nicht zuknallen
konnte, die immer weich schlossen. Er setzte sich und legte die Füße auf den
Schreibtisch. Alles in diesem Raum war schwer und düster, die getäfelten Wände,
die Sitzmöbel, der Teppich, sogar die Aschenbecher. Bürobarock für Männer mit
Verantwortung. Mit solch staubfreien Insignien der Macht im Rücken war man
quasi zur Skrupellosigkeit verpflichtet.


Hodes
ließ den Chefingenieur Mike Henderson zu sich bitten und blätterte in den
Morgenzeitungen. Sein Blick fiel auf eine kleine Meldung in »Newsweek«:


»Paris.
Die geplante Entlassung von Corporal Roger Tofaute aus dem Zuchthaus von
Marseille hat in Frankreich zu einem innenpolitischen Skandal geführt. Tofaute,
vor zwei Jahren wegen Waffenschieberei zu vier Jahren Haft verurteilt, war
Befehlshaber der berüchtigten Schutzgarde des rechtsextremen Politikers
François Tournier. Die Garde soll mehrere politische Morde ausgeführt haben,
unter anderem wird sie für den Mord an Felix D’Azua verantwortlich gemacht, dem
Chefredakteur der linksgerichteten Wochenzeitschrift ›Nouvelle Observateur‹.«


Hodes
schnitt die Meldung aus. Ihm war bewusst, dass sich soeben die größte
Schwierigkeit von allein gelöst hatte. Ein euphorisches Gefühl bemächtigte sich
seiner. Sein kühner Plan und der entschiedene Wille, ihn in die Tat umzusetzen,
schienen in der Realität wie ein Netz zu wirken, in dem sich alles verfing, was
er zur Durchsetzung brauchte. Er wollte ihn kennenlernen, diesen Tofaute, er
hatte einen Job für ihn …


 


Henderson
steckte seinen Kopf durch die Tür. Auf ein Zeichen von Hodes setzte er sich.


»Ich
habe Ihre Abrechnungen gelesen, Mike«, begann Hodes und reichte dem Ingenieur
sein silbernes Zigarettenetui. »Was haben Sie sich dabei gedacht?«, fragte er,
als er Henderson Feuer gab.


Die
Augen des Ingenieurs schimmerten feucht, ein Eindruck, den hellgraue Augen oft
erweckten. Hodes stand auf und schloss die Tür. Als er an den Schreibtisch
zurückkehrte, legte er seinem Besucher jovial die Hand auf die Schulter.
Henderson knetete nervös seine Hände.


»Was
ist mit den Abrechnungen?«, fragte er zögernd.


»Sie
sind getürkt«, entgegnete Hodes und massierte seine Nasenwurzel. »Sie haben
vier Millionen Dollar zur Erprobung des Bremssystems erhalten, richtig?«


Henderson
nickte.


»Wenn
Ihre Abrechnungen so stimmen, dann wären Sie in der langen Geschichte dieser
Firma der Erste, der den Kostenvoranschlag auf den Cent genau eingehalten hat.
Es gibt also zwei Möglichkeiten: Entweder sind Sie ein Finanzgenie oder ein Betrüger.«


Henderson
legte die Zigarette auf den Rand des Aschenbechers, von dort kullerte sie über
die Tischkante zu Boden. Er bückte sich, und als er mit hochrotem Kopf wieder
auftauchte, zog Hodes zwei Finger über die Politur.


»Wissen
Sie, was mich stutzig gemacht hat, Mike? Dass Sie zu keiner Zeit eine
Aufstockung des Etats beantragt haben. Ich denke, dass bereits Ihr
Kostenvoranschlag extrem überzogen war. Sie sind mit weniger ausgekommen und
haben am Ende die volle Summe abgerechnet. Auf den Cent genau, das war Ihr
Fehler.«


»Ich
hoffe, Sie wissen, was Sie da sagen!«, stotterte Henderson. »Das sind doch nur
Verdächtigungen, Mister Hodes. Unverschämte Verdächtigungen …«


»Nicht
doch, Mike. Ganz ruhig. Ich habe mich erkundigt. Die von Ihnen beauftragten
Firmen sind heute, also zwei Jahre später, in der Lage, dieselben Arbeiten um
etwa hundertzwanzigtausend Dollar billiger auszuführen.«


Henderson
winkte müde ab. »Meine Erfindung ist gar nicht zu bezahlen«, murmelte er. »Von
Ihnen nicht und von dieser verdammten Firma auch nicht.«


»Es
besteht kein Grund, dafür zu bezahlen«, antwortete Hodes. »BARREL OIL ist im
Besitz des Patents, wie Sie wissen. Sie haben als Angestellter lediglich Ihre
gut bezahlte Arbeit gemacht.« Er schaltete den Computer aus. »Was mache ich jetzt
mit Ihnen? Normalerweise müsste ich eine hausinterne Untersuchung einleiten.«
Er holte zwei Gläser aus dem Schrank und schenkte Cognacs ein. »Weiß Ihre Frau
eigentlich davon?«, fragte er.


Henderson
kippte den Drink herunter. Es hatte keinen Sinn zu leugnen. Hodes schien ihm ja
helfen zu wollen.


»Wir
sind seit einiger Zeit geschieden«, sagte er kleinlaut, »die Kinder wurden ihr
zugesprochen.«


»Das
tut mir leid«, sagte Hodes und schenkte nach. »Ich bin nicht daran
interessiert, Ihnen noch mehr Kummer zu bereiten. Bringen Sie das Geld bei, und
die Sache ist in Ordnung.«


Henderson
schluckte.


»Das
kann ich nicht«, stammelte er. »Es ist alles für die Scheidung und den
Unterhalt draufgegangen …«


»Zu
dumm«, ließ sich Hodes vernehmen, »dann bleibt mir keine andere Wahl.«


»Bitte,
Sir«, flehte der Ingenieur, »das können Sie mir nicht antun. Ich wäre erledigt,
das wissen Sie …«


Hodes
ging ans Fenster und blickte hinunter in die Commerce Street, die von hier oben
nicht breiter war als ein Lineal. Er beobachtete eine junge Frau auf ihrem zehn
Zentimeter langen Weg zum Hyatt Regency, unter dessen Baldachin sie verschwand.


»Okay«,
sagte er plötzlich und drehte sich um, »keine Untersuchung. Aber ich muss Sie
feuern, das verstehen Sie doch. Einen Vorwand finden wir schon. Machen Sie,
dass Sie aus Amerika wegkommen. Irgendwann wird ein anderer Ihren Schwindel
entdecken. Das hieße dann fünf Jahre, Mike. Mindestens.«


Henderson
wirkte wie paralysiert.


»Wo
werden Sie hingehen?«, fragte Hodes. »Zurück nach Holland?«


»Was?«
Der Ingenieur nahm die Hände vom Gesicht.


»Ob
Sie zurück nach Holland gehen.«


Henderson
drückte sich schwerfällig aus dem Sessel und klopfte sich die Zigarettenasche
von der Hose. Seine Augen suchten vergeblich nach einem Halt. Hodes begleitete
ihn zur Tür.


 


Tiefe Wolkenbänke schoben sich über die
Bucht von Tokio landeinwärts. Durch das aufgewühlte Wasser stampften die
Barkassen mit der Arbeitern der Frühschicht zu den Anlegern der
Mitsubishi-Werft. Die Luft vibrierte von den Schlägen, die gegen einen
ausbesserungsbedürftigen Schiffskörper prasselten. Über speckig glänzende
Werkshallen hinweg streckten Kräne ihre steifen Arme. In den Pfützen spiegelte
sich der sprühende Goldregen einer Schweißnaht. Hinter den Helgen stand das
Verwaltungsgebäude. Von dort kamen vier Männer in Regenmänteln und blauen
Schutzhelmen die Kesselschmiede entlang. Sie bogen ab in die breite Straße mit
dem gigantischen, fünfhundert Meter langen Baudock, dem ein ebenso langer
Schuppen gegenüberlag. Seine sechs Tore standen weit offen. Vor ihnen, wie zum
Fraß, eine Reihe stählerner Viadukte, Bruchstücke aus den Mitteltanks,
Innereien eines Monstrums, das heute auf Kiel gelegt werden sollte.


Die
Herren überquerten die vierspurige asphaltierte Fahrbahn und gingen zwischen
den Gleisen der Werksbahn weiter. Sie liefen unter einem der drei Kräne
hindurch, die ihre Beine über die gesamte Breite der Straße spreizten. Oben in
den gläsernen Hochsitzen warteten die Kranführer auf Sprechfunkorder. Noch aber
zerrten die Sattelschlepper zu ihren Füßen an den aufgebockten Segmenten.


Die
Männer in den Mänteln steuerten auf eine Gruppe zu, die sich am Rande des
Baudocks versammelt hatte. Unter ihnen, in dreißig Meter Tiefe, waren auf einer
Fläche von der Größe vier hintereinanderliegender Fußballfelder mannshohe
Holzböcke in elf Reihen angeordnet. Sie sahen aus wie sauber ausgerichtete
Grabsteine auf einem Heldenfriedhof.


Die
Herren aus der Geschäftsführung schüttelten die Hände der angetretenen
Ingenieure und Vorarbeiter. Dann stellte man sich um jene Stahlplastik auf, die
als Erste in die Grube fahren sollte. Zwölf Arbeiter erwarteten die armdicken
Trossen, die sich pendelnd herabließen. Einige kräftige Schläge mit dem Hammer,
zwei, drei geschickte Handgriffe, und der Kran war mit den Gelenken der ersten
Sektion verbunden.


Direktor
Koawa ließ sich das Megafon reichen.


»Liebe
Mitarbeiter!«, rief er. »Eine Kiellegung bedeutet dem Schiffbauer mehr als die
Taufe. Sie ist der erste Schritt aus der mathematischen Fantasie in die
Wirklichkeit. In den nächsten Wochen und Monaten wird an dieser Stelle ein
Supertanker wachsen, von dem wir uns alle wünschen, dass er ein guter
Botschafter für die hohe Kunst japanischen Schiffbaus sein wird. Es soll ein
glückhaftes Schiff werden! Wir alle können mit unserer Arbeit dazu beitragen.
In diesem Sinne fordere ich den Vorarbeiter auf: Geben Sie das Signal zum
Baubeginn!«


Der
Vorarbeiter gab dem Kranführer über Sprechfunk den entsprechenden Befehl. Die
Trossen spannten sich, Zentimeter für Zentimeter hob die erste Sektion vom
Boden ab. Behutsam schwebte die Konstruktion über die Köpfe der Anwesenden
hinweg und senkte sich auf den Boden des Baudocks. Noch wirkte sie da unten so
verloren wie ein ausgegrabener Monolith in der Wüste. Aber bald würde aus
diesem Knochen ein Gerippe werden und dann ein Rumpf, der die Gebäude und
Anlagen der Werft überragte, wie ein gestrandeter Wal vor Liliput. Direktor
Koawa warf einen letzten Blick auf die neue Baustelle. Eine Stunde später traf
in Dallas bei BARREL OIL eine E-Mail ein. Mit dem Bau des Prototyps war
termingerecht begonnen worden.


 


Die Maynard-Klinik in São Paulo
war 1984 von einem amerikanischen Milliardär gleichen Namens gebaut worden. Wie
eine Trutzburg gegen Krankheit und Elend erhob sich das weiße Gebäude im Süden
der brasilianischen Millionenstadt über Slums und Stadtautobahnen. Die Klinik
ruhte auf einem Berg, São Paulo lag ihr zu Füßen. Manch alter Indianer wünschte
sich die Pest an den Hals, um hier behandelt werden zu können. Aber der Zugang
zu den Tempeln der Zivilisation erforderte mehr als Demut: Geld, viel Geld.


Im
Zimmer 12 blätterte Schwester Isabella bei heruntergelassenen Jalousien in
einer Illustrierten. Gelegentlich warf sie einen Blick auf das Bett, in dem
sich die Decke über der Brust des Patienten kaum merklich bewegte. Gegen zwei
Uhr erwachte der Mann.


»Bleiben
Sie ganz ruhig«, sagte sie, »der Doktor kommt gleich …«


Der
Arzt nahm auf der Bettkante Platz und betrachtete das mit Mullbinden umwickelte
Gesicht. Lediglich die Augen und der Mund lagen frei.


»Ich
bin Doktor Bandeira. Ich habe Ihnen gestern das Gesicht operiert. Erinnern Sie
sich?«


Der
Patient nickte.


»Gut.
Ich werde Ihnen jetzt einige Informationen geben, und Sie antworten bitte auf
meine Fragen mit einem leichten Nicken oder Schütteln des Kopfes. Die Operation
ist gut verlaufen. Mit etwas Glück können wir den Verband in vierzehn Tagen
entfernen. Während dieser Zeit, die Ihnen sehr lange vorkommen wird, müssen Sie
der Versuchung widerstehen, Ihre Gesichtsmuskeln zu testen. Jede kleinste
Zuckung könnte unsere Bemühung zunichtemachen. Denken Sie einfach, Ihr Gesicht
sei aus Beton. Trauen Sie sich das zu?«


Der
Patient schloss zur Bestätigung kurz die Augenlider.


»Ich
werde regelmäßig nach Ihnen sehen. Nahrung nehmen Sie vorerst in flüssiger Form
zu sich. Ansonsten wird Ihnen Schwester Isabella jeden Wunsch von den Augen
ablesen.«


Doktor
Bandeira verschwand so schnell, wie er gekommen war. Der Mann in Mull atmete,
so ruhig es eben ging.


 


Die Beisetzung Robert M. Hodes’ auf
dem Restland Memorial Park Cemetery war, wie so vieles in Dallas, in erster
Linie ein gesellschaftliches Ereignis. Die Umstände seines Todes galten als
spektakulär genug, um die Reichen und Schönen der Ölmetropole wieder einmal
zusammenzuführen. Der junge, aufstrebende Manager von BARREL OIL war mit seiner
Privatmaschine über dem Meer vor Florida abgestürzt, seine Leiche jedoch nie
gefunden worden. Dadurch bekam der Abschied von dem Verstorbenen eine
gespenstische Note, die man in jenen Kreisen, wo normalerweise jeder Kitzel
teuer erkauft wurde, durchaus zu schätzen wusste. Auf dem Parkplatz stand eine
Armada blitzblanker Nobelkarossen in Reih und Glied, die sich später wieder in
der Villengegend Highland Park verlieren würden.


Etwa
fünfhundert Trauergäste lauschten den Worten des katholischen Priesters. Margie
Hodes saß eingerahmt zwischen Vizepräsident Ray Bradbury und Don O’Connor in
der ersten Reihe. Zart, schlank, fast unkörperlich, gehörte sie zu jenen
Erscheinungen, die sich unter den Attacken des Schmerzes vor aller Augen
aufzulösen schienen.


Wenn
ihr Mann sie jetzt hätte sehen können, er hätte ihr zwei leuchtend rote
Kirschen über die Ohren gehängt, damit sich das blutleere Gesicht nicht
gänzlich im Äther verlor. Genauso aber war Margie zumute, sie wäre am liebsten
auf der Stelle zerstoben – nicht nur, um Robert näher zu sein, sondern auch, um
dieser absurden Veranstaltung zu entkommen, die trotz allem protzigen Getues
keine rechte Trauer aufkommen ließ. Und während der Priester vom Himmelreich
sprach, fragte sie sich, ob sie wohl genügend Stehvermögen aufbringen würde, um
nach der Feier die Beileidsbekundungen entgegenzunehmen. Sie spürte die
neugierigen Blicke der Anwesenden auf sich ruhen und krallte sich umso fester
in Dons Arm.


Erst
als Roberts Lieblingsstück »Les Noces« von Strawinsky in der Kapelle erklang,
löste sich die Verkrampfung. Ihr verschleiertes Gesicht gab sich dem
Tränenfluss wie einer göttlichen Erfrischung hin, und die Kraft, die sie nun
durchflutete, war mächtiger, als das alberne Bemühen, die Konvention zu wahren
…


 


Doktor Bandeira löste die Klebestreifen
an den Mullbinden und schnitt den Verband behutsam durch. Mit einer Pinzette
entfernte er die Stofffetzen von den verkrusteten Narben. Sorgfältig
betrachtete er sein Werk. Ab und zu stieß er mit den Fingerspitzen in das
Gesicht des Amerikaners, als korrigiere er den Sitz einer Maske.


»Nicht
schlecht«, brummte er, »Sie haben erstaunlich gutes Heilfleisch.«


Er
führte seinen Patienten an den Spiegel. Hodes starrte in Augen, die aus einer
völlig veränderten Landschaft blickten. Die Wangen waren hohl, aus seinen
Mundwinkeln war die natürliche Heiterkeit gewichen, die Nasenflügel blähten
sich wie bei einem bockenden Rennpferd. Zwischen den gelifteten Brauen
entdeckte er zwei senkrechte Falten als Ausrufungszeichen einer neuen
Männlichkeit. Er betastete seine Stirn, sie fühlte sich leblos an. Das Kinn
spannte, als wäre es aus brüchigem Gips. Sein Haar war feucht und klebrig. Er
verzog die Lippen. Der Mund war in Ordnung, volles Gefühl.


»Es
dauert, bis man sich daran gewöhnt hat«, sagte der Arzt. Er klang zufrieden.


»Gute
Arbeit, Doktor«, antwortete Hodes und versuchte zu lächeln, aber das Lächeln
geriet ihm zur furchterregenden Grimasse. Das neue Gesicht hatte seinen
charmantesten Ausdruck nicht mehr parat. Die vertrauten Gesten hatten keinen
Platz mehr in dieser künstlichen Fassade.


»Machen
Sie in den nächsten Tagen regelmäßig Gesichtsgymnastik. Ziehen Sie Fratzen, bis
es wehtut. Aber halten Sie die Haut trocken, das ist wichtig. Ich glaube, dass
Sie uns schon sehr bald verlassen können.«


 


Eine
Woche lang versuchte der amerikanische Patient, sich in seinem neuen Gesicht
einzunisten. Die Häutung war perfekt. Er konnte sich kaum noch daran erinnern,
wie er vorher ausgesehen hatte. Robert M. Hodes war endgültig gestorben. Nach
einer Schonzeit von weiteren vierzehn Tagen verließ er als Robert Palmer die
Klinik.


 


Er hatte in vielen Hotelbetten gelegen,
die lärmenden Geräusche von Großstädten waren ihm geläufig. Aber Amsterdam
hörte sich anders an. Selbst das Quietschen der Straßenbahn, die unter seinem
Fenster eine enge Kurve zog, konnte das Vogelgezwitscher nicht übertönen, das
aus den Bäumen des Leidseplan herüberdrang. Wenn hier ein Auto hupte, war dies
kein autoritärer Befehl, sondern klang wie eine bescheidene Bitte an die vielen
Radfahrer und Fußgänger.


Palmer
baute die Schachfiguren auf und spielte eine Partie nach, die beim Duell zweier
Giganten im Sommer 1984 neue Maßstäbe gesetzt hatte. Ihr Krieg endete nach dem
vierundachtzigsten Zug remis. Es war die komplizierteste Vergeudung menschlicher
Intelligenz seit Erfindung der Werbeagenturen.


 


Gegen
Mittag schnappte er sich seinen Regenmantel, warf noch einen Blick auf das
Betonwerk der Schachmeister, die ihre Figuren in eine unerschütterliche
Position gebracht hatten, und verließ das Hotel. Er schlenderte unter den
duftenden Linden an den Grachten entlang. Von einer Brücke blickte er auf das
Glasdach eines Sightseeingdampfers, unter dem sich vierzig Köpfe in Richtung
einer alten Häuserzeile drehten, die nur deshalb noch stand, weil die einzelnen
Gebäude so ineinander verkeilt waren, dass sie sich gegenseitig Halt gaben.


 


Die
Hausboote in der Prinsengracht waren durch einen kleinen Steg mit der Straße
verbunden. Die meisten waren frisch lackiert, bis hinein ins ölige Brackwasser,
das träge an die Planken klatschte. Ein Hund stand breitbeinig an einer Reling
und kläffte Palmer wütend an, als dieser sich dem Boot Nummer 47 näherte.


Der
Kahn hatte nichts gemein mit der adretten Campingkultur Amsterdamer Hausboote;
er sah aus, als könnte er jederzeit in See stechen. An Bord lag Werkzeug herum.
Statt eines ordentlichen Stegs führten zwei abgewetzte Planken an Deck.


Palmer
klopfte an die Kabinentür. HENDERSON stand auf einem Stück Pappe, das sich
unter einer Heftzwecke krümmte. Es dauerte eine Weile, bis sich die Tür einen
Spalt weit öffnete.


»Was
wollen Sie?«, fragte eine heisere Stimme.


»Mein
Name ist Palmer. Ich hätte Sie gerne gesprochen.«


Zu
seinen Füßen zerplatzten die ersten Regentropfen einer Gewitterwolke, die schon
seit einer Stunde über der Stadt hing.


»Sind
Sie von der Finanzbehörde?«


»Keine
Angst. Ich bin weder Finanzbeamter noch Polizist.«


Der
Mann öffnete und trat beiseite, sein Gesicht war unrasiert und aufgedunsen.
Palmer setzte sich. Die Kombüse wirkte aufgeräumter, als es das Schiff von außen
vermuten ließ. An den Wänden hingen Kupferstiche alter Segelschiffe. Der
Hausherr schenkte zwei Genever ein. Ihre Blicke trafen sich über den erhobenen
Gläsern.


»Also
bitte …«, sagte der Mann, »was wollen Sie?«


»Ich
möchte, dass Sie für mich arbeiten, Mister Henderson.«


»Was
denn?! Sie haben einen Job für mich?! Wie kommen Sie überhaupt darauf, dass ich
einen Job suche, Mister?«


Palmer
ignorierte die Frage.


»Ich
möchte, dass Sie für mich als Erster Ingenieur auf einem Supertanker fahren«,
antwortete er ruhig.


Henderson
ließ sich in den Sessel fallen.


»Soll
das ein Witz sein, Mister …«


»Palmer.«


»Mister
Palmer! Ich nehme an, dass Ihnen irgendjemand erzählt hat, dass ich der
richtige Mann für Sie bin. Dem ist aber nicht so.«


Er
kramte im Sekretär nach einem Stück Papier, das er seinem Besucher reichte.


»Hier
sind meine Referenzen! Lesen Sie selbst …«


Palmer
betrachtete das Schreiben, welches er vor zwei Monaten selbst aufgesetzt hatte:


»BARREL
OIL bestätigt, dass Mister Mike Henderson in der Zeit von … bis … in der Firma
beschäftigt war. Er hat die ihm übertragenen Aufgaben an Bord unserer Schiffe
sowie in der Forschungsabteilung erfüllt. Mister Henderson verlässt unsere
Firma im gegenseitigen Einvernehmen. Wir wünschen ihm für die Zukunft alles
Gute. Gezeichnet Robert M. Hodes.«


Das
war vermutlich das schlechteste Zeugnis, das einem amerikanischen Angestellten
je ausgestellt worden war. Palmer reichte es mit einem Lächeln zurück.


»Ich
weiß von Ihrer Biografie«, sagte er. »Auf legale Weise werden Sie nie wieder
Arbeit finden, das steht fest. Ich an Ihrer Stelle würde mir das Angebot
gründlich überlegen …«


Henderson
schenkte sich einen weiteren Genever ein.


»Sie
erinnern mich an jemanden«, sagte er nachdenklich. »Und wissen Sie an wen? An
den Dreckskerl, der mir dieses Zeugnis geschrieben hat. Er hatte den gleichen
arroganten Ton in der Stimme wie Sie …«


»Es
liegt an Ihnen, ob Sie sich eine Million Dollar verdienen wollen oder nicht«,
entgegnete Palmer lächelnd. »Ich komme morgen wieder. Bis dahin müssen Sie sich
entschieden haben.«


Er
verzichtete darauf, die Wirkung seiner Worte zu beobachten. Die Möglichkeit,
mit einem Schlag viel Geld zu verdienen, hinterließ in den Gesichtern der
Menschen für gewöhnlich jenen dummen Ausdruck von Ungläubigkeit und Gier, den
er noch nie hatte leiden können.


 


Palmer schlief schlecht in der
folgenden Nacht. Zwar war der Beweis erbracht, dass er nach seiner
Gesichtsoperation selbst alten Bekannten gegenüber wie unter einer Tarnkappe
agieren konnte, aber die neue Rolle passte noch nicht so recht zu ihm, sie
musste erst einstudiert werden.


Wenn
er sein Ziel erreichen wollte, durfte er sich keine Skrupel leisten. Keine
Zögerlichkeit, keine Gefühlsduselei. Er hatte sich selbst verdammt. Von nun an
war die Einsamkeit sein natürliches Klima. Darauf war er nicht wirklich
vorbereitet.


 


Als
er gegen Morgen wie verabredet auf dem Hausboot erschien, fand er den Ingenieur
erstaunlich aufgeräumt vor. Er zeigte ihm einen Scheck auf den Namen Henderson.


»Sie
verfügen zurzeit über ein Guthaben von hunderttausend Dollar, Mister Henderson.
An das Geld kommen Sie allerdings erst heran, wenn ich das Okay gebe.«


Henderson
griff nach dem Papier. Palmer blickte auf die Gracht. Der Moment, in dem ein
Mensch sich kaufen lässt, ist beschämend und unerträglich lang.


»Was
haben Sie vor?«, fragte Henderson zögernd.


»Ich
plane ein Verbrechen«, entgegnete Palmer. »Der Begriff Verbrechen ist relativ,
wie Sie ja aus eigener Erfahrung wissen. Zerbrechen Sie sich also nicht den
Kopf darüber. Ich verlange von Ihnen nichts anderes, als dass Sie ein
bestimmtes, Ihnen sehr vertrautes Schiff in verantwortlicher Position von A
nach B begleiten.«


Henderson
rückte den Genever heraus.


»Wie
kommen Sie ausgerechnet auf mich?«


Es
klang bereits wie ein Einverständnis. Palmer antwortete nicht, er war dem Mann
keine Erklärung schuldig.


»Wann
brauchen Sie mich denn?«, hakte Henderson nach.


»Ab
sofort. Sie müssen ab jetzt jederzeit verfügbar sein. Also: keine Nebenjobs,
keine Reisen. Wollen Sie das so einrichten?«


Henderson
ließ sich in den abgewetzten Ledersessel fallen.


»In
Ordnung«, sagte er schließlich wie in Trance, »Sie können mit mir rechnen.«


Palmer
deutete auf die Geneverflasche.


»Krieg
ich auch einen?«


Die
beiden Männer stießen miteinander an.


»Ich
hoffe, dass Sie unser kleines Geheimnis für sich behalten«, sagte Palmer.
»Falls nicht, lasse ich Sie töten.«


Der
Ingenieur zuckte zusammen, als hätte er jeden Moment den Gnadenschuss zu
erwarten.


»Nein,
nein«, stammelte er, »die Sache bleibt unter uns, verlassen Sie sich darauf …«


»Das
ist gut.« Palmer lächelte. »Dann wird es bei dem Unternehmen ja keine Toten
geben.«


 


Richard Prooby fühlte eine gottverdammte Wut
gegen die geschäftigen Menschen aufsteigen, die ihn in der Aldersgate
umspülten. Er hätte gegen ihre geballte Selbstzufriedenheit gerne einige
Schüsse aus der Hüfte abgefeuert, stattdessen beruhigte er sich mit einem
Magenbitter aus dem Tabakladen. Nach dem dritten Fläschchen fiel ihm ein Satz
ein, den er einmal gelesen hatte: Ein Verrückter ist kein Mensch, der den
Verstand verloren hat; ein Verrückter ist jemand, der alles verloren hat, außer
seinem Verstand.


Prooby
kaufte einen weiteren Flachmann und schlingerte auf den schmierigen Bohlen des
Alkohols Richtung Heimat.


 


Als
er sechs Stunden später erwachte, lag er auf der Couch vor dem Ofen, seine
Freundin Meredith schaute wie immer in die Glotze.


»Was
war los mit mir?«, fragte er mit belegter Stimme.


»Du
warst mal wieder besoffen, das war los!«


»Wie
bin ich nach Hause gekommen?«


»Wie
immer, Darling. Aufrecht wie ein Mann. Gekotzt hast du erst, als du in der
Wohnung warst.«


Prooby
zog sich das Kissen übers Gesicht.


»Was
ist mit dem Job?«, fragte das Mädchen scharf. »Hast du ihn bekommen? –
Natürlich nicht …«


Sie
stand auf und zog den Mantel an. Beim Hinausgehen warf sie ihm ein Couvert auf
den Bauch.


»Für
dich. Heute abgegeben!«


Prooby
hörte sie die Treppen hinuntersteigen. Er öffnete den Umschlag und zog einen
Bankscheck heraus, ausgestellt auf seinen Namen und ausgestattet mit
hunderttausend Dollar.


 


»Steh auf, Richard!« Meredith
rüttelte an seiner Schulter. »Nun mach schon, es hat sich ausgepennt!« Sie
klopfte mit der flachen Hand auf die Zeitung: »Harrods sucht Fahrer. Ich hab
schon mit Mister Miller vom Personalbüro telefoniert. Er sagt, du sollst dich
um zehn bei ihm vorstellen. Also steh endlich auf!«


Prooby
drehte sich unwirsch auf die Seite.


»Hör
zu, Rich! Wenn du nicht hingehst, kannst du sehen, wo du bleibst, ich hab’ die
Schnauze voll!«


Er
setzte sich auf die Bettkante und suchte nach seinen Socken.


»Was
hat der Kerl gesagt, Meredith? Ich meine, als er den Brief abgegeben hat.«


»Nichts
hat er gesagt.«


Sie
schmiss ihm Hemd und Hose ins Gesicht.


»Ich
meine, ruft er noch mal an oder hat er vielleicht eine Adresse hinterlassen
oder so was Ähnliches?«


»Ist
denn das jetzt so wichtig, mein Gott! Zieh dich an, in einer halben Stunde
musst du dich vorstellen!«


 


Prooby
gab ihr einen Kuss und verschwand in den Tiefen des giftgrün gestrichenen
Mietshauses. Im Bus stieg er nach oben und setzte sich in die äußerste hintere
Ecke. Dort betrachtete er noch einmal den Scheck, versuchte, ihn zu
entschlüsseln, wie eine geheime Botschaft. Er fand zwar keine Erklärung für den
plötzlichen Geldsegen, war aber bereits derart ins Träumen geraten, dass er bei
Harrods auf dem Absatz kehrtmachte, als er die fünfzehn Mitbewerber sah. Er
ging zu Fuß nach Hause, um bei Meredith keinen Verdacht zu erregen.


»Hast
du die Stellung?«, fragte sie, kaum dass er durch die Tür war.


»Was
erzählst du immer?«, nuschelte er. »Als ich hinkam, war der Job längst vergeben!«


Meredith
begann zu weinen. Prooby nahm sie in den Arm und streichelte ihren Kopf.


»Dein
Amerikaner hat angerufen«, sagte sie schluchzend.


»Welcher
Amerikaner?«


»Na,
der mit dem Brief …«


»Und?
Was hat er gesagt?«


»Was
hat er gesagt? Was hat er gesagt?«, äffte sie ihn nach. »Sprechen wollte er
dich, ist doch klar, wenn er anruft. Ich hab ihm gesagt, er soll es in zwei
Stunden noch einmal versuchen. Warum bist du denn so nervös?!«


Prooby
packte seine Freundin bei den Schultern. »Meine Pechsträhne wird bald ein Ende
haben«, sagte er, »glaub mir, das hab ich im Urin …«


»Na,
Gott sei Dank«, entgegnete sie sarkastisch, »ich geh solange weiter malochen.«


 


Das Telefon klingelte. Prooby nahm ab.


»Haben
Sie meinen Brief bekommen?«, meldete sich eine nicht unsympathische Stimme mit
amerikanischem Akzent.


»Hab
ich, Mister. Soll das ein Witz sein?«


»Nein.«


»Sie
meinen, ich könnte jetzt zur Bank gehen und hunderttausend Dollar abheben …«


»Sie
müssen sich das Geld natürlich erst verdienen. Ich schlage vor, Sie steigen in ein
Taxi und kommen in die Sloane Street, Ecke Kings Road. Ich erwarte Sie dort im
Café.«


 


Palmer hatte sich den Navigator
anders vorgestellt, stämmiger, wie einen walisischen Coalminer um die fünfzig.
Der Kerl, der nervös am Tresen saß, war feinnerviger und nicht älter als
vierzig.


»Spielen
wir eine Partie Billard zusammen, Mister Prooby?«


Der
Angesprochene rutschte vom Barhocker.


»Sie
sind der Mann, der angerufen hat, richtig?«


»Richtig.«


Palmer
kreidete seinen Queue und ordnete die Kugeln im hölzernen Dreieck. Den ersten
Stoß überließ er Prooby. Der räumte schneller ab, als vermutet. Sein Mitspieler
hatte die Fähigkeit, im Wirrwarr der Positionen die effektivste mathematische
Lösung zu wählen, sodass jeder seiner Stöße mehrere Kugeln gleichzeitig in strategisch
günstige Stellungen brachte. Palmer hingegen landete nur Zufallstreffer. Als er
im vierten Spiel wie von Geisterhand plötzlich doch noch eine Kugel nach der
anderen versenkte, erinnerte er sich an die Kunst des Bogenschießens und daran,
dass die Zenmeister auf immer gleicher Bahn einen Pfeil nach dem anderen
spalten konnten. Kaum war ihm der Gedanke gekommen, als auch schon Schluss war
mit seiner Treffsicherheit.


»Schade«,
sagte Prooby grinsend, »Sie haben sich durch irgendetwas irritieren lassen.«


Sie
setzten sich. Prooby zückte den Scheck und wedelte fragend damit herum.


»Betrachten
Sie das Geld als Anzahlung«, sagte Palmer. »Ich zahle Ihnen eine Million
Dollar, wenn Sie für mich arbeiten.«


»Was
muss ich tun?«


»Nichts
Besonderes. Sie sollen einen Tanker übernehmen. Nur für eine Fahrt. Dass Sie
ein hervorragender Navigator sind, weiß ich.«


»Was
steckt dahinter?«, fragte Prooby skeptisch. »Ich kann es mir nicht erlauben, in
ein krummes Ding hineingezogen zu werden.«


»Sie
glauben doch nicht im Ernst, dass Sie sich die Million auf legale Art und Weise
verdienen können, Mister Prooby. Im Übrigen sind die Dinge immer so krumm, wie
man sie sieht. Sie werden an einem Verbrechen teilnehmen, das war Ihnen doch
hoffentlich klar, als Sie herkamen?«


Es
bereitete Palmer Vergnügen, den suspendierten Seemann in teuflische Versuchung
zu führen.


»Ich
gebe Ihnen einen guten Rat«, fuhr er fort, als er sich seines Sieges sicher
war. »Verlassen Sie Ihre Freundin und mieten Sie sich in einem Stadtteil ein,
wo Sie niemand kennt. Ich schreibe Ihnen eine Ermächtigung über monatlich
zweitausend Dollar aus, die Sie ab sofort von ihrem Konto abheben können. 
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