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			In einer deutschen Klinik

			Mtitos Gesicht verschwamm. Ich wollte ihn streicheln, doch er war unerreichbar. Stattdessen schaute ich auf den Beutel an der Stange neben mir, sah die Tropfen durch den Plastikschlauch rinnen, wie Körner in einer Sanduhr. Anderthalb Jahre nach der herrlichen Mondnacht in der Savanne lag ich fast reglos in der Universitätsklinik von Köln.

			Mein Blick wanderte über die Monitore und Maschinen um mich herum, ich sah den zusammengeklappten Rollstuhl, den jemand an die Wand gelehnt hatte. Schließlich schaute ich auf meine Hand, in der eine Kanüle steckte. Sie war angeschwollen von dem Kortison und schien fast zu platzen. In meinem Kopf hämmerte es schmerzhaft gegen die Schädeldecke, als wollten meine Gedanken ausbrechen. Mein Rücken tat weh, und mein rechtes Bein reagierte nicht auf meine Befehle. Ich spürte es nicht einmal mehr.

			Ich schaute aus dem Fenster, doch das Einzige, was ich sah, war das graue Nichts. Eine triste Wolkendecke verhüllte die Sonne, die ich in Kenia für so selbstverständlich gehalten hatte. Mein Leben, gerade noch in der Freiheit des afrikanischen Busches, war plötzlich eingesperrt in dieses kleine Krankenzimmer einer deutschen Klinik.

			Mir wurde schwindelig, sobald ich an den Stich der Spritze in meine Nervenbahn zwischen den Rückenwirbeln dachte. Sie hatten eine Lumbalpunktion vorgenommen, mir Nervenwasser entnommen, um ihre Diagnosen zu untermauern. Der Verdacht lag bereits auf dem Tisch: Multiple Sklerose. Eine tückische Erkrankung des zentralen Nervensystems, deren Ursachen noch immer nicht eindeutig geklärt sind. Prognosen über den Verlauf sind unmöglich. In meinem Innern zitterte alles vor Angst. Ich war erst vierunddreißig, aber plötzlich völlig unfähig, mein Leben selbst zu bestimmen.

			Ich fühlte mich am Ende meiner Kräfte und verlor immer wieder mal die Beherrschung, vor allem dann, wenn ein kleiner Trupp von weißen Kitteln den Raum betrat, und ohne mir in die Augen zu schauen, an meinem Bein herumhantierte. Währenddessen berieten sie vor sich hin murmelnd in ihrem Fachchinesisch, wichen meinen Fragen aber fast schon hinterhältig aus. Die einzige Antwort auf mein Fragen, mein Weinen und Betteln um Erklärungen waren noch mehr Schmerz- und Schlafmittel.

			Der einzige Trost, der mir blieb, waren die Gedanken an meine Tochter, meinen Mann, meine Eltern und nicht zuletzt – an Mtito. Es war zum Verrücktwerden – jetzt, wo der kleine Leopard irgendwo da draußen im großen Tsavo Park in Kenia ums Überleben kämpfte, war ich selbst eingeschlossen wie ein Tier im Käfig. Es gab nichts mehr, was ich hätte für ihn tun können, so hilfsbedürftig, wie ich jetzt dalag.

			Dennoch: Meine Gedanken konzentrierten sich auf Mtito, der mit unbändiger Kraft selbst schwersten Verletzungen nach Kämpfen mit Artgenossen getrotzt hatte. Mtito, der nie aufgab und sich seine Freiheit willensstark zurückerobert hatte. Wie er, so wollte auch ich wieder durch die Savanne laufen, die warme Luft auf meiner Haut spüren und die Webervögel zwitschern hören. Mein Leben sollte nicht in einem Rollstuhl enden. Auf keinen Fall!

			Ich bündelte meine verbliebenen Kräfte, um an ihn zu denken: Was er jetzt wohl gerade tat? Würde ich ihn jemals wiedersehen? Ich schloss die Augen, konzentrierte mich auf den Felsen vor dem Haus, von dem ich mit Mtito bei untergehender Sonne so gern in die endlose Weite unseres gemeinsamen Paradieses blickte. Noch bevor die Beruhigungsmittel wirkten, machten sich meine Gedanken wieder auf die Reise – zurück zum Anfang, als ich Mtito das erste Mal in meinen Händen hielt.
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