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Ins Wasser kehrt alles zurück
Den Anblick befremdlich gekleideter Touristen war man seit Goethes Italienreise und dem langen Aufenthalt Lord Byrons und der Shelleys im Land gewohnt. Er entlockte niemandem mehr einen abschätzigen Kommentar, seitdem die fernen, in Nordeuropa lebenden Verwandten während der Sommerferien Heimatbesuche machten. Die billige Massenware aus den Einkaufszentren und Outlet-Villages trieb die Globalisierung des schlechten Geschmacks in Riesenschritten voran.
Harald Bierchen jedoch zog die Blicke all jener Spaziergänger auf sich, die an diesem Spätnachmittag den Rive entlang auf den Molo Audace hinausschlenderten, an dessen Ende ein schwerer bronzefarbener Poller auf einem weißen Zementsockel die Windrichtungen anzeigte. Der hochgewachsene, massige Mann trug schlabbrige Hosen aus hellem Leinen mit vollgestopften Taschen, sein dicker Wanst quoll über den Gürtel, ein Zipfel des kurzärmeligen Hemdes hing heraus und gab den Blick auf den rosafarbenen Bauch frei, dessen Farbton sich in den Streifen der Oberbekleidung wiederholte. Seine Füße steckten in jenen billigen Plastiksandalen, die die afrikanischen Straßenverkäufer für ein paar Euro verkauften. Die leichte Brise wirbelte seine langen dunkelblonden Haarsträhnen auf, die er immer wieder von der Stirn nach hinten strich, damit sie die große kahle Stelle bedeckten. Eine riesige Sonnenbrille nahm fast ein Drittel seines Gesichts ein, das wie sein Körper birnenförmig war. Der schwere Sonnenbrand, der die Kartoffelnase und die fleischigen Wangen zeichnete, schimmerte unter den dicken Schlieren schludrig aufgetragener Sonnencreme hervor. Auf gut zwanzigtausend Euro hätten Kenner die Armbanduhr geschätzt, die in der Sonne aufblitzte, als der Riese die linke Hand an die Stirn legte und aufs Meer hinausschaute. Ein Zweimaster mit gerefften rostroten Segeln tuckerte mit Hilfe des Diesels langsam auf den am Kai winkenden Koloss zu. Die Passanten hielten inne, als das Schiff, an dessen Bug in goldenen Lettern der Name »Greta Garbo« prangte, längsseits kam und eine tiefgebräunte üppige Schönheit im knappen weißen Kleidchen barfuß und mit einem Tau in der Hand an Land sprang, um die Yacht an der Mole zu halten und dem behäbigen Mann an Bord zu helfen. Ihr langes fuchsfarbenes Haar wehte im Wind und lenkte wie ihre Rundungen von dem überschminkten Gesicht mit seinen eher groben Zügen ab. Auf Englisch bat sie ihn nachdrücklich, die Sandalen abzulegen, doch der Riese stapfte über das Deck, als hätte er sie nicht gehört, und ließ sich achtern mit einem zufriedenen Grunzen in einen weißen Sessel fallen. Der Skipper legte sogleich wieder ab, nachdem er den Passagier mit einem flüchtigen Handzeichen begrüßt hatte. Ein junger, muskulöser Mann mit nacktem Oberkörper, großen dunklen Augen und wulstigen Lippen, um dessen Hals eine Kette mit einem pflaumengroßen roten Klunker baumelte.
»Grins nicht, Vittoria, lächle«, sagte er leise. »Der Chef hat ihm ein Abenteuer versprochen, das er nie vergessen soll. Also heiz ihm ordentlich ein. Vergiss nicht, wie viel Geld dir Lele jedes Mal reinschiebt, wenn er sich einsam fühlt. Allein damit machst du schon ein Vermögen.« 
»Nur kein Neid, Kleiner. Ein Vergnügen ist das nicht. Mit dir wär’s vielleicht etwas anderes.« Sie warf ihm einen funkensprühenden Blick zu, strich sich mit beiden Händen durchs Haar, richtete dann den Sitz ihres Dekolletés und trug schließlich einen Champagnerkübel und zwei Gläser davon. Der Zweimaster passierte bereits den Deich vor dem Porto Vecchio, als sich der Champagner durch ein vorgetäuschtes Ungeschick über ihrem Dekolleté ergoss. Kaum hatte das Schiff die Hafenzone hinter sich gelassen, schob der Skipper langsam den Gashebel nach vorn, stolz durchschnitt der Bug die Wellen, deren Gischt bis aufs Deck spritzte, wo sie langsam in Schaumblasen zerfiel. In einer Stunde etwa würde er zwischen der Isonzo-Mündung und Grado den Anker werfen, damit Harald Bierchen baden konnte. So wie es der Chef befohlen hatte.
 
*
 
»Die Handlung ist schon trivial genug, aber so, wie die das abdrehen, ist es noch banaler. Eine angeblich italienische Kommissarin verliebt sich in einen schneidigen teutonischen Staatsanwalt, und nebenbei werden ein paar Mafiosi eingelocht, weil sie auch nachts dunkle Sonnenbrillen tragen und in aller Öffentlichkeit einem Politiker das Bestechungsgeld zustecken«, schimpfte Livia. »Ganz nebenbei entführen sie aber auch noch seine Frau und lassen sie erst wieder frei, nachdem der Mann den Auftrag für den millionenschweren Ausbau des Hafens der richtigen Firma erteilt hat. Einfach lächerlich. Wozu einen Politiker bestechen, wenn seine Frau schon in den Händen der Bösewichte ist?«
»Vielleicht befürchten sie, dass der Mann froh ist, wenn er seine Gemahlin loswird.«
»Nein!«, rief Livia. »Sie ist seine große Liebe.« 
»Fernsehen«, kommentierte ihr Vater. »Fiction. Was glaubst du wohl, weshalb ich mir niemals solches Zeug anschaue?« 
»Und dann solltest du mal sehen, wie die Schauspieler gekleidet sind, das passt eigentlich nur nach Gütersloh! Dabei ist das eine deutsch-italienische Koproduktion. Und mittendrin sitzt der große Boss vom Fernsehsender und redet allen rein. Ein aufgeblasener Fettwanst, der tut, als gehöre ihm die Welt. Den Schauspielerinnen macht er pausenlos ziemlich unverblümte Avancen, mich hat er auch angebaggert. Am Mittagsbuffet drängt er sich ständig vor, zuhören tut er schon gar nicht. Angeblich hat er auch noch das Drehbuch unter Pseudonym verfasst, wofür er neben seinem Job als Programmchef zusätzlich abkassiert. Das ganze Team ist genervt, und es gibt ständig Krach. Der Regisseur ist leider ein Opportunist, der sich nicht gegen ihn auflehnt. Aber weißt du, was das Beste ist? Heute hat der Boss entschieden, dass am Ende des Films das Gesicht des Politikers in einen Teller Tiramisu klatschen soll, nachdem er einen Espresso getrunken hat. Gift. Abgesehen davon, dass der Kaffee erst nach dem Dessert serviert wird, schmoren die Mafiosi da längst im Knast, und niemand weiß, wer ihm das Zeug untergemischt hat. Lediglich ein Schatten wird dann durchs Bild laufen, der suggerieren soll, dass die finsteren Mächte weiterwirken und die Geschichte eventuell eine Fortsetzung haben kann, falls die Einschaltquote stimmt.«
»Unglaublich realistisch.« Laurenti lächelte müde. »Leider fragt nie einer meiner Kunden nach der Quote, sonst würden sie endlich aufhören, immer die gleichen krummen Dinger zu drehen.«
Livia saß mit ihrem Vater auf der großen zum Meer hin offenen Piazza im Schatten der Terrasse von Harrys Grill und nippte an ihrem Aperitif. Seit Wochen kam sie nur aus dem Büro heraus, wenn es am Set unüberwindbare Verständigungsprobleme gab. Dann ereilte sie ein dringender Anruf, sie möge alles stehen und liegen lassen, und sie konnte sich mit dem Motorroller gar nicht schnell genug durch den dichten Verkehr der Stadt fädeln, um als Dolmetscherin zum Prellbock zwischen den Streithähnen zu werden. Auch heute hatte es ordentlich gekracht, als der mächtige Mann vom Sender schon wieder alles über den Haufen warf, was mühsam organisiert worden war.
»Der wollte plötzlich die ganze Szene auf die gegenüberliegende Seite des Canal Grande verlegen, obwohl wir dort keine Drehgenehmigung haben. Und nicht einmal der Anschluss an die vorherige Szene stimmte. Zuerst Sonne, dann plötzlich Schatten. Das würde sowieso niemandem auffallen, behauptete er. Das Licht dort gefiel ihm besser. Erst als Alessandro, der Location-Manager, der vor lauter Stress schon vier Kilo abgenommen hat, ihm klarmachte, dass es Probleme mit den Behörden geben würde, steckte er zurück. Das ist das einzige, was ihn beeindruckt. Stell dir vor, der sitzt da einfach fett auf seinem Stuhl, hält das Drehbuch in der Hand und behauptet, er sei derjenige, der wüsste, was der Zuschauer erwartet. Und der Regisseur, diese Pfeife, nimmt es schweigend hin.« Livia war wütend.
Proteo Laurenti streichelte seiner Tochter die Wange. »Schmeiß den Job hin, Livia. Wir finden etwas Besseres für dich.«
»Wenn ich die jetzt hängenlasse, kann ich lange auf mein Geld warten. Außerdem sind derzeit dreißig Prozent der Leute in meinem Alter ohne festen Job.« Sie schmiegte sich deprimiert an die Schulter ihres Vaters, der dem Kellner winkte und noch einen Americano bestellte, halb Campari, halb Wermut, eine Orangenscheibe, ein Stück Zitronenschale und Sodawasser.
Der Commissario war seiner Tochter zufällig im Zentrum begegnet, nachdem er eine sich endlos hinziehende Sitzung beim Präfekten überstanden hatte, zu der alle leitenden Beamten der Ordnungskräfte geladen waren. Der Statthalter Roms hatte soeben erst seinen Dienst in Triest aufgenommen und eine Antrittsrede gehalten, die sich von denen seiner Vorgänger, die der Commissario in den letzten Jahrzehnten erlebt hatte, kaum unterschied. Die öffentliche Sicherheit sei zunehmend in Gefahr, und alles hinge von unbürokratischer Zusammenarbeit der Beteiligten ab, lautete auch sein Appell. Er war nicht der einzige Neue in der Stadt, auch der Polizeipräsident war ausgewechselt worden, und seine Nachfolgerin sprach ständig von Ordnung und Disziplin.
Die neue Regierung in Rom machte sich vor allem in der Innenpolitik bemerkbar. Die Minister aus der Lega Nord polemisierten am heftigsten. Sie hatten ihren Wählern mit dumpfpopulistischer Ausländerhetze die Stimmen abgeluchst und schrien nun auch nach Steuerföderalismus, als könnten sie sich vom Süden des Landes lossagen. Echten Föderalismus hatte bisher nur das Organisierte Verbrechen geschaffen – Cosa Nostra, Camorra, Sacra Corona Unita und ’Ndrangheta im Verein mit den Clans aus Osteuropa, China und Afrika – seit es gelernt hatte, dass Verhandlungen und Zusammenarbeit die Profite rascher erhöhten als kleinliche Abrechungen. Ein weltweites Netzwerk höchster Effizienz, das in ganz Europa Einzug in die oberen Etagen von Politik und Wirtschaft gehalten hatte. Nach dem Regierungswechsel begann sich wie üblich das Personenkarussell zu drehen. Die neuen Herren lösten die alten Strukturen auf und besetzten die Schlüsselpositionen mit Freunden und Verbündeten. Laurenti hingegen hatte sich auch noch an eine neue Staatsanwältin zu gewöhnen, die eine brillante Karriere in Rimini vorzuweisen hatte und auf deren Schreibtisch ein Großteil der Ermittlungen bei Kapitalverbrechen und Organisierter Kriminalität zusammenliefen. Wenigstens war seine Abteilung verstärkt worden. Seit drei Monaten tat ein junger Kollege bei ihm Dienst, der zuvor im durchs Erdbeben zerstörten L’Aquila in den Abruzzen eine Menge Staub geschluckt hatte.
Als Laurenti am Nachmittag aus dem klimatisierten Sitzungssaal der Präfektur schließlich auf die sonnenbeschienene Piazza hinaustrat, war ihm Livia über den Weg gelaufen. Überglücklich war sie gewesen, als sie ihren überraschten Eltern vor drei Monaten mitgeteilt hatte, dass sie nach Triest zurückkommen würde. Sie hatte ihre Lektorenstelle in einem Münchener Verlag gekündigt und bei einer Filmproduktion angedockt, die, im Auftrag des italienischen und des deutschen Staatsfernsehens, einen belanglosen Streifen abdrehte und dafür eine zweisprachige Koordinatorin suchte. Das Blaue vom Himmel hatten sie ihr versprochen. Ihr Vater war nicht damit einverstanden gewesen, hübsch, wie sie war, hätte er sie lieber als Schauspielerin gesehen. Doch Laura, ihre Mutter, freute sich und hätte ihr sowieso in allem den Rücken gestärkt.
»Livia, die Zeiten sind zwar nicht rosig, aber du hast glänzende Zeugnisse. Wir finden etwas für dich«, wiederholte Laurenti. »Immer mehr Filme werden hier gedreht, auch Kino. Und wenn das nicht klappt, dann brauchen die kontinuierlich expandierenden Versicherungsgesellschaften oder die großen Kaffeeröstereien in der Stadt jemanden mit deinen Sprachkenntnissen. Ich hör mich um. Wie lange dreht ihr hier?«
»Mindestens noch drei Wochen. Aber wenn die so chaotisch weitermachen, kann es auch länger dauern.« 
Laurentis Blick fiel auf den Zweimaster mit den rostroten Segeln, der soeben vom Kai vor der Piazza ablegte. »Weißt du was, wenn du die Sache hinter dir hast, schenke ich dir das Geld für das Segelpatent, das du doch schon so lange machen willst.«
Endlich lächelte sie wieder. Manchmal hilft es zu wissen, dass alles irgendwann ein Ende hat.
 
*
 
Mit einem dumpfen Rasseln der schweren Kette senkte sich vom Bug der »Greta Garbo« der Anker auf den Grund vor dem westlichen Ufer des Golfs. An der Bordwand hing die Badeleiter, und Vittoria, die Harald Bierchen nach der zweiten Flasche Champagner nur noch Whisky einschenkte, servierte ihm auf einem Silbertablett die dritte Linie Kokain. Das Kleidchen war bis zur Hüfte hinabgerutscht, und die fleischigen Hände des mächtigen Mannes konnten nicht genug von ihren Silikonbrüsten bekommen.
Der Skipper hatte ganz gelassen einige Aufnahmen der beiden gemacht und verschloss den Fotoapparat in einem Ablagefach im Steuerhaus. Dann ließ er zweimal das Signalhorn brummen, ging unter Deck und zog die Badehose an.
Vittoria hatte verstanden.
»Nein, Süßer, langsam, langsam, ich brauche dringend eine Abkühlung«, hauchte sie und richtete sich auf. Der Fettwanst streckte gierig seine Hände nach ihr aus, doch sie trat zwei Schritte zurück.
»Zuerst ein Bad im Meer«, rief Vittoria. »Komm schon!« 
Sie griff nach seiner Hand, zog ihn zur Reling und sprang, bevor eine Idee des Protests in ihm aufflackern konnte, von Bord und riss den vollständig bekleideten Mann mit sich. An einer Stütze aus Edelstahl stieß er sich die Hüfte, der Stoff riss, und er fiel wie ein Sack mit einer halben Körperdrehung in das laue Wasser der Adria.
Harald Bierchen prustete vor Vergnügen, als er wiederauftauchte, und planschte auf Vittoria zu, deren Kleidchen auf den sanften Wellen trieb. Doch plötzlich schlug er hysterisch um sich. Etwas zog ihn mit aller Kraft unter den Wasserspiegel. Ein verzweifeltes Gurgeln drang aus seiner Kehle, als er verschwand. Vittoria sah noch Luftblasen an die Oberfläche steigen, bevor sein heller Körper wie in Zeitlupe in die Tiefe sank.

Sex on the Beach
»Da, schau dir diese Sauerei an!«, rief Jeanette McGyver zornig. 
Ihre frisch gelegten blonden Dauerwellen wippten wie ein Ruderboot, das in die Bugwelle eines Dampfers geraten war, und ohne zu erröten knallte sie ein Foto nach dem anderen auf den Tisch. Dabei sah sie sich über sich selbst erschrocken um, doch war außer Miriam Natisone niemand mehr im Raum. Die aufstrebende Politikerin hatte den über eine alte Wendeltreppe zu erreichenden Function-Room im Obergeschoss des Horse Pub & Restaurant in der Westminster Bridge Road zur gemütlichen Alternative ihres Abgeordnetenbüros gemacht. Das Champagnerglas tat einen kleinen Satz und schwappte über, als sie so heftig auf die Tischplatte schlug, dass ihr die Handfläche brannte. 
»Du bist die einzige, der ich die Bilder zeige. Ganz abgesehen davon, dass es sich hier um die reinste Pornografie handelt, reicht schon die Tatsache, dass ich mit jemandem vögle, der nicht mein Ehemann ist. Meine Karriere steht auf dem Spiel und damit all mein Engagement der letzten fünfzehn Jahre.«
»Wann und wo ist das passiert?«, fragte Miriam Natisone. Die Journalistin war eine hochgewachsene, schlanke, aus Äthiopien stammende Frau, die seit fünfundzwanzig Jahren in London lebte. Ihr wasserstoffblonder Bürstenschnitt kontrastierte auffällig mit ihrer Hautfarbe.
»Norditalien, im Seebad Grado, ›Insel der Sonne‹ genannt. Er hat mich am Strand angesprochen. Das war vor sechs Wochen. Ich hatte es eigentlich schon vergessen.«
Miriam beeilte sich nicht im geringsten mit dem Durchblättern. Trotz der delikaten Aufnahmen, die ihre Freundin in jeglichen denkbaren Stellungen zeigten und auf denen kein schwarzer Balken den gesellschaftlichen Konsens herzustellen versuchte.
»Zumindest musst du deine Freude gehabt haben, der Junge hat ja mächtig was zu bieten. Und schöne Lippen hat er auch.« Ein Lächeln umspielte ihre Mundwinkel.
»Ein Drecksack! Er hat mich reingelegt, wie kam der Fotograf wohl sonst ins Zimmer? Hunderttausend Pfund soll ich dafür berappen. Und das ist sicher erst der Anfang. Wer garantiert mir, dass die Erpresserei nicht weitergeht, selbst wenn ich zahle? Heute ist alles digitalisiert, das läuft nicht mehr so, wie wir es aus alten Illustrierten kennen: Negative gegen Geld. Stell dir vor, der Schweinehund gründet eine Fangemeinde in Facebook und stellt die Fotos rein!«
»Ach herrje! Wer ist der Kampfstier auf dem Bild?« 
Ein hochgewachsener junger, Mann mit sinnlichem Mund und den Augen eines Rehs, gut aussehend, schlank und muskulös, mit leicht gewelltem schwarzem Haar und einer prächtigen Erektion, die Jeanette aus nächster Nähe zu inspizieren schien, als studierte sie das Kleingedruckte eines Versicherungsvertrags. Nie hätte Miriam Jeanette, die als Abgeordnete permanent die viktorianischen Tugenden und die heiligen Werte der Familie predigte, eine solche Eskapade zu getraut.
»Ein Italiener, der sogar etwas Englisch spricht, über das übliche ›Ai laff ju‹ hinaus. Er ist offensichtlich darauf spezialisiert, alleinreisende Touristinnen abzuschleppen, sie in solche Situationen zu bringen und zu erpressen. Keine Ahnung, wie viele Frauen ihm bislang zum Opfer gefallen sind.«
Miriam hatte andere Vorstellungen von Opfern. In ihrem Geburtsland in Ostafrika hatte sie es am eigenen Leib erfahren. Bis zu ihrer Flucht. Minister und Abgeordnete, die ihr Amt niederlegen mussten, weil sie mit Nutten erwischt wurden oder mit der Frau eines Kollegen von der Opposition, zählte sie nicht dazu.
»Ich dachte, du wolltest mit John verreisen?«, fragte sie.
»Es ist schon das zweite Mal, dass ich alleine fahren musste. Letztes Jahr war es die Finanzkrise, und diesmal kamen diese Umstrukturierungen in der Bank. Eigentlich wollten John und ich eine Italientour mit dem alten Jaguar-Cabriolet machen. Wir hatten alle Details geplant, jede einzelne Station. Aber dann rauschte plötzlich die Meldung über den Schirm, dass die Europäer die Hedgefonds kontrollieren wollen. John saß in der Klemme, und ich brauchte dringend Erholung. Zuletzt drängten sich die Sitzungen im Unterhaus wie die Schafe in den Highlands.« 
»Und weshalb ausgerechnet Grado?«
»Die Werbung im Internet hat mich angesprochen, die Flugverbindung lag günstig, das Hotel war gut, der Sandstrand weitläufig und schön. Dazu war Vorsaison und sicher kein Mensch dort, der mich hätte erkennen können. Und dann so was.« Jeanette winkte verärgert ab. »Er muss herausgefunden haben, wer ich bin. Stell dir bloß die Titelzeile der ›Sun‹ oder der ›Daily Mail‹ vor: ›Sexbestie McGyver – Tory-Abgeordnete betrügt im Italienurlaub Gatten mit Latinlover‹ oder so ähnlich. Du musst mir helfen!«
Miriam schaute grübelnd zum Fenster hinaus. Die Tropfen prasselten gegen die Scheibe. Ein atlantisches Tiefdruckgebiet hatte starke Regenfälle nach London gebracht, für einen jähen Temperatursturz gesorgt und den Sommernachmittag frühzeitig verdunkelt. Das Feuer im offenen Kamin des Nebenraumes des Horse Pub loderte dafür fröhlich vor sich hin. Eigentlich wäre dies ein idealer Nachmittag gewesen, um sich in tiefen Ledersesseln versunken den warmen Erinnerungen der ersten großen Liebe hinzugeben, und nicht mit derartigen Schweinereien auseinanderzusetzen, die Jeanette McGyver tatsächlich den Kopf kosten konnten. Sie kannten sich, seit Miriam Natisone vor acht Jahren eine ganze Reihe britischer Politikerinnen zur Unterstützung einer NGO zu überzeugen versuchte, die sich für die Rechte der Frauen in ihrem Heimatland einsetzte. Die Juristin Jeanette McGyver war damals zum ersten Mal ins Parlament gewählt worden und inzwischen Ehrenvorsitzende des britischen Büros der Vereinigung äthiopischer Rechtsanwältinnen, die unter schwierigsten Bedingungen gegen die an der Tagesordnung stehenden gewaltsamen Übergriffe auf Mädchen und Frauen kämpften. Zaghaft machte das Land Fortschritte, doch die Situation blieb fragil. Jeanette McGyver nahm ihr Ehrenamt sehr ernst, hatte viele Pressekampagnen angezettelt und von ihrem Platz auf der Oppositionsbank aus Eingaben im Parlament gemacht, mit der sie das britische Außenministerium zum Handeln aufforderte, denen allerdings die Mehrzahl der männlichen Abgeordneten nur mit zynischen Kommentaren folgten. Für die NGO, das wusste Miriam, wäre ein imageschädigender Angriff auf die Abgeordnete ein herber Schlag.
»Also, was ist zu tun?«, fragte sie. »Wie hast du das Zeug erhalten?«
»Heute früh per Kurier, in mein Büro, mit dem Hinweis ›persönlich/vertraulich‹. Gottlob war meine Sekretärin beim Zahnarzt.«
»Und der Absender?«
Jeanette tippte auf den Briefumschlag, auf dem noch die Aufkleber des Kurierdienstes prangten. »Ein Reisebüro in Udine, eine Stadt in der Nähe von Grado. Ich habe die Reise per Internet über dieses Büro gebucht. Aber der smarte Junge da, Aurelio nennt er sich, war aus Triest. Achtundzwanzig Jahre alt, angeblich arbeitet er als rechte Hand eines einflussreichen Geschäftsmanns und Drahtziehers, vor dem, wie er sagte, sich alle fürchteten. Und ihm schuldete dieser Hai seit langem den Lohn. Aus diesem Grund wollte er auch den Job nicht wechseln. Wenn er von sich aus kündigen würde, könnte er lange auf sein Geld warten. Aber vermutlich stimmt das so wenig wie sein Name. Wie er weiter heißt, weiß ich nicht. Ich habe ihn nie danach gefragt. Ein Urlaubsflirt, sonst nichts, dachte ich.«
»Dachtest du!« Miriam deutete auf eines der Bilder, auf dem Jeanette vor dem Mann kniete. »Die Goldkette, die er um den Hals trägt, mit diesem auffälligen roten Klunker. Legte er die nie ab?«
Jeanette verneinte.
»Niemals? Nicht einmal beim Vögeln?«
»Nein, die war sein Ein und Alles.«
»Hast du eigentlich für seine Dienste bezahlt? Hast du ihm Geld gegeben?« Ihre Stimme hatte schlagartig etwas Strenges. Sie fixierte Jeanette eine Weile und malte sich aus, wie ihre hübsche blonde Freundin dem jungenhaften, gut gebauten Aufreißer aufgelaufen war. Fern der Heimat, frustriert, gestresst, gelangweilt. Einsam in einem romantischen Urlaubsort, sommerlich leicht gekleidet und berufsbedingt so weit von der Realität des gemeinen Volks entfernt, dass sie nicht die geringste Vorsichtsmaßnahme getroffen hatte. Den Fotos zufolge hatten sie nicht einmal Präservative benutzt. Fehlte nur noch, dass sie von dem Kerl schwanger war oder sich sonst was geholt hatte.
Jeanette schüttelte entschieden den Kopf. »Dort in Grado habe ich ihn natürlich eingeladen.« 
»Ja, natürlich«, kommentierte Miriam und fuhr flüchtig mit der Hand über ihren hellen Igelschnitt.
»Und ich habe ihm etwas Geld geliehen, weil seine kleine Tochter, die bei der Mutter lebt, nach einem Unfall eine teure Arztbehandlung brauchte. Der Junge war so unglücklich. Am liebsten wollte er weit weg, sagte er, Australien, Neuseeland. Hauptsache weg.«
»Wie viel?« Ihre Freundin musste im Urlaub einen heftigen Sonnenstich erlitten haben.
»Elftausend.« 
Jeanette McGyvers Stimme klang brüchig, als schämte sie sich ihrer Torheit. Diese Frau, der man im Unterhaus als Reminiszenz an die »Iron Lady« den Spitznamen Maggie verpasst hatte, weil kaum einer gegen die kompromisslose Schärfe ihrer Reden und die Härte ihres Auftretens ankam, ihre überlegene Schlagfähigkeit und ihr stets so distanziertes Auftreten. Ihre männlichen Kollegen, die hinter vorgehaltener Hand selten mit Bemerkungen über ihre Figur sparten, bedauerten ihre Unnahbarkeit und sahen sie bereits auf dem Chefsessel des Familienministeriums, wenn Labour fallen sollte. Jetzt war die einflussreiche Politikerin aus betuchtem Elternhause zusammengesunken wie ein Häuflein Elend.
»Wie viel?«, raunte Miriam ungläubig. »Einen Tausender am Tag etwa? Nicht schlecht. Und du bist dir nicht einmal sicher, dass er wirklich Aurelio heißt, während er natürlich deinen ganzen Namen samt Adresse kennt?«
»Das ist doch nicht schwierig. Es genügte, sich im Hotel zu erkundigen. Oder in meiner Handtasche zu wühlen, während ich das Bidet benutzte.«
»Ich fürchte, dir bleibt nur eins: Du musst offensiv damit umgehen. Du musst die Geschichte umdrehen. Unsere Medien lassen keine Gelegenheit aus, wenn es um die Italiener geht. Mit etwas Geschick wird eine glaubwürdige Story daraus, wenn du zwei, drei Bilder einscannst und sie so am Bildschirm bearbeitest, als wäre dein Kopf einmontiert. Du weißt schon, perfekt muss es sein, aber nicht allzu exakt. Ein dicker Balken hier rüber und dort natürlich erst recht. Und dann brauchst du Hilfe von einem Journalisten einer seriösen Zeitung, zu dem du einen verlässlich guten Draht hast. Den gibt’s doch wohl. Du ziehst ihn ins Vertrauen und berichtest empört, du würdest mit lausigen Fotomontagen erpresst. Bildmanipulation ist sowieso groß in Mode. Natürlich gibst du zu, dass du in diesem italienischen Badeort warst. Das greift sofort und verändert die Schlagzeilen: ›Jeanette McGyver Opfer eines primitiven Erpressungsversuchs. Was der Tory-Abgeordneten und engagierten Menschenrechtlerin im Urlaub in Italien passierte, könnte jedem zustoßen. Handelt es sich um eine Intrige?‹ Oder so ähnlich. Bei den Nachrichten, die uns aus dem Land erreichen, wundert das niemand. Der greise, geliftete Premier mit seiner Haarverpflanzung und den weichgezeichneten offiziellen Fotos, der ganz ungeniert mit seinen Qualitäten als Liebhaber prahlt. Die Weltpresse ist voll davon. ›Ich bin kein Heiliger, doch ich ficke göttlich‹, soll er sogar gesagt haben.«
Die Augen der Politikerin leuchteten kurz auf und erloschen gleich wieder, als sie zu einem der Bilder griff. »Der große Leberfleck, den habe ich wirklich.«
»Der muss natürlich auch wegretuschiert werden«, sagte Miriam.
»Ja, aber was ist, wenn ein Reporter eines dieser sensationsgeilen Boulevardblätter das Schwein in Italien ausfindig macht? Woher wohl kann jemand wissen, dass ich genau an dieser Stelle diesen blöden Fleck habe, den der Bikini gerade noch bedeckt?« 
»Probier es wenigstens! Wenn die Wahrheit herauskommt, bist du eh geliefert. Egal wie. Doch die Wahrscheinlichkeit ist gering. Da müssten die Journalisten dir erst das Höschen ausziehen, um es zu beweisen. Lass die Sache gezielt hochgehen und nimm ihnen so den Wind aus den Segeln.«
Miriam lehnte sich zurück und nippte an ihrem Glas. Und dann machte sie sich ein paar Notizen: der Name des Absenders, der Zeitraum der Ferien ihrer Freundin, die Nummer des Mobiltelefons des smarten Kerls, die Jeanette noch immer auf ihrem Blackberry gespeichert hatte.
»Mach es wie diese reiche Frau aus Deutschland, die mit den Videos erpresst wurde. Greif an, Jeanette.«
Im Frühjahr bereits hatte ein aufsehenerregender Erpressungsversuch die Titelseiten der internationalen Yellow Press erobert, und selbst die seriöseren Zeitungen widmeten der Geschichte viel Raum. Dafür räumten alle Blätter ruck, zuck ganze Seiten frei, während gut recherchierte, politisch brisante Hintergrundreportagen, wie Miriam sie lieferte, immer seltener wurden.
Ein smarter, vierundvierzigjähriger Schweizer hatte sich in mondänen Luxushotels an vermögende deutsche Frauen herangeschmissen und sich für seine vermutlich exzeptionellen sexuellen Leistungen sehr teuer abfinden lassen. Zuerst entlockte er ihnen mit mitleiderregenden Schauergeschichten, in denen er sich selbst als ein Erpressungsopfer des Organisierten Verbrechens darstellte, Millionenbeträge, die sie ihm sogar freiwillig aushändigten. Was für ein Erzähltalent musste dieser Mann haben! Als sie dann aber die Handtäschchen nicht noch einmal öffnen wollten, präsentierte er den Damen, die aus allen Wolken fielen, Videos vom gemeinsamen Liebesspiel. Er zog weitere Millionen ein. Bis sich eine der Frauen endlich an die Behörden wandte, die den Schuft dank internationaler Zusammenarbeit rasch dingfest machten. Für die Medien war die Sache ein gefundenes Fressen.
»Diese Frau hat mit ihrem Mut allen einen großen Dienst erwiesen«, sagte Miriam ernst, »sie hat mit der Scheinheiligkeit der ehelichen Treue aufgeräumt, auf die sich diese ganze verlogene Gesellschaft stützt. Sie hat den höchsten Orden verdient, den die christliche Welt zu verleihen hat. Eine Heilige.«
»Der höchste Orden ist das Kreuz«, murmelte Jeanette McGyver so deprimiert, als wartete der Scheiterhaufen auf sie. »Und wer retuschiert mir diese Fotos?«
Sie hatte zwar Kofferträger und Sekretärinnen so viele sie wollte, doch an die würde sie sich schwerlich wenden können.
»Verwendest du eigentlich Depilationscreme oder diese zupfenden Klebestreifen oder den Rasierapparat deines Mannes?« Miriam lachte auf, blätterte den Stapel Fotos durch und nahm drei heraus. »Wenn du mir vertraust, dann kümmere ich mich darum. Und wenn du das nächste Mal fremdgehst, dann schließ wenigstens die Tür hinter dir ab.«
»Du weißt ja gar nicht, wie dankbar ich dir bin.« Jeanette lächelte erleichtert und hob ihr Glas.
»Sobald die Fotos fertig sind, rufe ich dich an. Morgen schon. Überleg doch inzwischen, an welchen Journalisten du dich wendest und was du ihm wie erzählst. Du musst unbedingt ganz keusch erröten, wenn du die Geschichte loswirst. Auch wenn nichts Konkretes mehr zu erkennen sein wird. Du hast immerhin den Ruf einer Moralistin. Und übrigens, was die NGO angeht, habe ich ein Anliegen …«
Es war kein Problem, Jeanette McGyver davon zu überzeugen, dass die Finanzierung der neuen Büroeinrichtung der ehrenamtlichen Mitarbeiterinnen lausig war und dringend eine weitere bezahlte Stelle eingerichtet werden musste. Immerhin ging es um das Schicksal der Frauen in einem der ärmsten Länder der Welt. Und die Konservativen hatten sich wahltechnisch Positionen zu eigen gemacht, gegen die sie früher so vehement polemisiert hatten. In ihren Reihen fanden sich inzwischen mehr Politikerinnen als bei den ehemaligen Linken.
 
*
 
Miriam legte sich den Mantel über die Schultern und trat in den Regen hinaus. Zu Fuß eilte sie bis zur U-Bahn-Station Westminster und bestieg einen der überfüllten Waggons der Circle-Line. Sie hatte Glück, an der nächsten Haltestelle wurde ein Sitzplatz frei. Jeanette musste auf jeden Fall gerettet werden. In Italien konnte das Wetter nur besser sein. Eine kleine Reise könnte vielleicht guttun.
Liebend gerne hätte sie diese Geschichte selbst groß aufgemacht. Aber alle wussten von der Freundschaft der beiden Frauen. An diese Story wäre sie sicher anders herangegangen, als die Kollegen es tun würden. Die Person Jeanette McGyver war letztlich so langweilig wie die Doppelmoral der Politiker, an die man sich schon lange gewöhnt hatte. In Miriams Augen ging es in diesem Fall um die Macht der Bilder, die Abschaffung jeglicher Privatsphäre, Überwachung und Kontrolle, Skandalgeschichten, die einander jagten und am nächsten Tag samt ihrer Opfer schon wieder vergessen waren. Manche waren inszeniert, andere entstanden durch Leichtsinn oder Überheblichkeit. Was aber wäre, wenn jemand auf die Idee käme, abertausende Überwachungskameras anzuzapfen, mit denen die Innenstädte inzwischen überzogen waren, die aber dennoch zu keinem Rückgang der Verbrechensrate führten? In der britischen Hauptstadt lauerten sie an allen Ecken und waren darauf programmiert, jeden ins Visier zu nehmen, der eine auffällige Bewegung machte. Zuschauen statt vorbeugen. In dieser Sache war sie anderer Meinung als Jeanette, die lautstark schärfere Maßnahmen forderte und behauptete, es müsse sich schließlich niemand fürchten, der sich an die Regeln hielt.
Dazu kamen noch die Kameras in Banken und vor Kaufhäusern, an Bushaltestellen, U-Bahn-Schächten, in Supermärkten, Parkhäusern. Schon lange protestierte niemand mehr dagegen. Und jeder, der ein Mobiltelefon besaß, hatte damit auch einen Fotoapparat zur Hand oder eine Videokamera – in Echtzeit ließen sich Bilder manipulieren und irreversibel ins Netz stellen. Eine Denunzianten- und Spannergesellschaft. Beiläufig suchten Miriams Augen den U-Bahn-Waggon nach einer Kamera ab. »Big Brother« war das erfolgreichste internationale Fernsehformat geworden. Zur Sicherheit des Bürgers wurden, wie es hieß, Millionen in die Spionagegesellschaft gepumpt, und die Freiheit wurde Schritt um Schritt abgeschafft. Ein Paradox. Das Internet galt als Instrument genau dieser Freiheit, mit dem man sich angeblich alle Informationen beschaffen konnte, welche die klassischen Nachrichtenorgane zunehmend unterschlugen. Wer aber dachte daran, dass jeder einzelne Schritt des Users, seine Interessengebiete und seine Bewegungen im Netz so wenig ein Geheimnis blieben wie seine Kreditkartennummer? Es war doch nur eine Frage der Zeit, bis auch noch Schuhgröße und Blutgruppe folgten. Inzwischen lief die Entwicklung einer DNA-Karte auf Hochtouren – ein Mensch auf einer Scheckkarte.
Miriam tippte ein paar Stichworte in ihr iPhone. Es war absurd, was vorging. Sie erlebte eine schrecklich gelangweilte Gesellschaft, in der Hektik und Stress seit Jahren unverhältnismäßig zunahmen, ohne dass die Bevölkerung davon wirtschaftlich profitierte. Ihre Freundin Jeanette McGyver gehörte auch zu denen, die unablässig von Steuersenkungen quasselten, dabei wurden in Wirklichkeit ständig neue Gebühren und Abgaben eingeführt. Gesundheitswesen und Bildung kosteten immer mehr, doch der Standard sank kontinuierlich und weitere Einschnitte waren angeblich unvermeidbar. Und wie die Idioten rannte man hinter dem Geld her und verschwendete die Zeit mit Smartphone und Internet.
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