





Inhalt


	Cover

	Über die Autorin

	Titel

	Impressum

	Widmung

	Anmerkung der Autorin

	Einleitung

	Teil 1

	1 1965

	2

	3

	4 2014

	5

	6 1975

	7

	8

	9 1985

	10

	11 1985

	12

	13

	14 1990

	15

	16

	17 2014

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	24

	25 1995

	26 2014

	27 2005

	28 2014

	29

	30

	31

	32

	33


	Teil 2

	34

	35

	36

	37

	38

	39

	40

	41

	42

	43

	44

	45

	46

	47

	48

	49

	50

	51

	52

	53

	54

	55

	56

	57

	58

	59

	60

	61

	62

	63

	64

	65

	66

	67

	68

	69

	70

	71

	72

	73

	74

	75

	76

	77

	78

	79

	80

	81

	82

	83

	84

	85


	Teil 3

	86

	87

	88

	89

	90

	91

	92

	93

	94

	95

	96

	97

	98

	99

	100

	101

	102

	103

	104

	105

	106

	107

	108

	109

	110

	111

	112

	113

	114

	115

	116

	117

	118

	119

	120

	121

	122

	123

	124

	125

	126

	127

	128

	129

	130

	131

	132

	133

	134

	135

	136

	137

	138

	139

	140

	141

	142

	143

	144

	145

	146

	147

	148


	Danksagung




Über die Autorin

Hilary Norman, geboren und aufgewachsen in London, war nach einer Karriere am Theater als Sprecherin, vor allem im Hörspiel, für die BBC und Capital Radio London tätig. Zeitweise arbeitete und lebte sie auch in New York. Ihr erster Roman war eine Liebesgeschichte; bekannt aber wurde sie durch ihre Psychothriller, die in siebzehn verschiedenen Ländern erscheinen. Sie lebt heute in einem Vorort von London.


BASTEI ENTERTAINMENT

Vollständige eBook-Ausgabe

des in der Bastei Lübbe AG erschienenen Werkes

Bastei Entertainment in der Bastei Lübbe AG

Deutsche Erstausgabe

Für die Originalausgabe:
Copyright © 2016 by Hilary Norman
Titel der englischen Originalausgabe: »Whirlwind«

Für die deutschsprachige Ausgabe:
Copyright © 2016 by Bastei Lübbe AG, Köln
Titelillustration: © shutterstock/pashabo; © shutterstock/Kess;
© shutterstock/Ricardo Reitmeyer
Umschlaggestaltung: Thomas Krämer

eBook-Erstellung: Urban SatzKonzept, Düsseldorf

ISBN 978-3-7325-1481-6

www.bastei-entertainment.de

www.lesejury.de




Für Helen.
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Anmerkung der Autorin:

Shiloh, Rhode Island, ist ein fiktiver Ort,
so wie auch alle Figuren dieses Romans 
frei erfunden sind.




Er sehnt sich nach der Dunkelheit. Er liebt es, wie sie ihn mit ihrem süßen, fauligen Geruch umgibt.

Nur in der Dunkelheit ist er ganz er selbst.

Er ist kein guter Mensch, kein normaler Mensch, doch er ist so intelligent, dass er sich dieser Tatsache völlig bewusst ist.

Er ist ein Psychopath.

Ein Monster  bei Tage wie in der Nacht.

Er verrichtet seine Arbeit, das Töten, am besten in der Dunkelheit, in der er sich lebendig fühlt. Und wenn seine Opfer durch einen unglücklichen Zufall sterben, bevor sie seinen Hades, sein Reich der Toten, erreicht haben, dann tötet er sie ein zweites Mal. Weil er es tun muss. Tun will.

Bei Tage, umgeben von anderen Menschen, fühlt er sich einsam, doch die Dunkelheit gibt ihm Geborgenheit. Dort gibt es keine Angst. Die Unendlichkeit der Finsternis, mit ihren unbegrenzten Möglichkeiten, ist seine Heimat, in der die normale Welt nur noch wie ein leises, fernes Flüstern wahrzunehmen ist.

In einem anderen Leben wäre er vielleicht gerne ein Maulwurf gewesen  abgesehen davon, dass Maulwürfe natürlich friedliche Kreaturen sind. Und das ist er definitiv nicht.

Es ist aber nicht nur die Dunkelheit, die ihn zum Leben erweckt. Es ist das Töten an sich. Es lässt das einzig wahre Licht erstrahlen, so grell wie Tausende Sonnen, die in einem kosmischen Sturm zerplatzen, und deren Strahlen ihm das Augenlicht rauben.

Er ist verrückt, und dessen ist er sich bewusst.

Manchmal kann eine solche Erkenntnis sehr schmerzhaft sein.

Doch es wird bald vorbei sein.


Teil 1


1
1965

Die Mutter war sich nicht sicher, ob die Stimme ihres Sohnes tatsächlich unter denen der anderen Kinder im Knabenchor der St. Matthews Church herausstach. Doch selbst wenn, hätte es sich natürlich nicht geziemt, ihren Stolz zu zeigen oder überhaupt welchen zu verspüren. Ihr Mann hatte einmal behauptet, dass die Gemeinde Shiloh ohnehin viel zu klein sei, als dass sie einen Chor hervorbringen könne, der das rechtfertigte.

»Bei diesem Katzengejammer muss der Junge doch nur einen Ton halten können, und schon hält ihn jeder für den verfickten Johnny Mathis«, hatte er gesagt.

Sie wagte es nicht, mit ihm darüber zu diskutieren, oder ihm gar zu widersprechen. Sie wusste, was ihr zustand.

Doch er irrte sich, was die Stimme ihres Sohnes betraf. Und an diesem Karfreitag verspürte sie  ob nun berechtigt oder nicht  aus tiefster Seele Stolz in sich aufsteigen, als sie hörte, wie ihr Junge im Einklang mit den anderen Chormitgliedern sang.

Stolz war nicht die einzige ihrer Sünden.

»Die Weiber seien untertan ihren Männern als dem Herrn.«

Epheser, Kapitel 5, Vers 22.

Sie versuchte, nicht zu klagen. Was manchmal sehr schwierig war.

»Dass man auf Erden erkenne seinen Weg«, sangen ihr Sohn und die anderen Chorknaben.

Die Mutter stimmte ein und richtete ihre Gedanken wieder auf den Gottesdienst und ihre wunderbare Kirche, ließ den Blick über die glatten Wände hinauf zur geschwungenen Decke wandern  bevor sie sich erneut einen kurzen Blick auf ihren Jungen gestattete, für den sie Gott jeden Tag auf Knien dankte.

Wie auch jetzt wieder.
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Der Junge spürte das Glühen, wie jedes Mal, wenn er für den Herrn sang  und für seine Mutter, der er all dies zu verdanken hatte. Sie hatte ihm als Kind aus der Familienbibel vorgelesen, alles erklärt und viele der Geschichten in einfachen Worten nacherzählt, weshalb er später, während die anderen Jungen in der Schule Spiderman- oder Hulk-Comics tauschten, seinen Tagträumen über Josef und dessen Mantel oder Daniel in der Löwengrube nachgehangen hatte.

Oder darüber, wie er Ihm am besten dienen konnte.

Sein Vater hasste es, wenn der Junge in der Bibel las, und er wurde jedes Mal sehr wütend, wenn er ihn dabei erwischte. Seinen Zorn ließ er an der Mutter des Jungen aus. Deshalb hatte der Junge sich einen Ort gesucht, an dem er ungestört lesen konnte. Niemand  nicht einmal seine Mutter  kannte dieses Versteck. Und so war es auch am besten, denn sobald jemand herausfand, wohin er ging, würde er es ihm verbieten.

Er war an jenem Ort gewesen, als ihm der Engel zum ersten Mal erschienen war.

Später dachte er, dies sei geschehen, damit er seiner Mutter helfen könne, weil sein Vater manchmal so gemein zu ihr war und sie etwas Besseres verdient hatte. Natürlich hatte er kein Recht, so etwas zu denken  doch seinen Vater zu ehren, war nicht immer einfach, und es schmerzte den Jungen, wie betrübt seine Mutter manchmal aussah. Außer, wenn sie hier in der Kirche war.

Das musste der Grund sein, warum der Engel zu ihm gekommen war. Der Junge hatte gleich gewusst, dass der Herr ihn gesandt hatte, als er seiner zum ersten Mal angesichtig geworden war.

Diese Stimme in seinem Kopf. Sie war so mächtig gewesen, so laut. Lauter sogar als die hämmernden Kopfschmerzen, die ihn regelmäßig überfielen. Sie waren eine Spätfolge der Krankheit, die ihn als Baby beinahe umgebracht hatte, wie er von seiner Mutter wusste. Die Stimme war so laut gewesen, dass sie seinen ganzen Schädel erfüllt hatte und es unmöglich gewesen war, zu unterscheiden, ob es sich um eine weibliche oder männliche Stimme handelte. Doch im Nachhinein war der Junge sich sicher, dass sie männlich war, weil das die Engel in der Bibel immer waren …

Nicht, dass dies wirklich eine Rolle spielte.

Wichtig war vielmehr, was die Stimme zu ihm gesagt hatte. Was der Engel ihm aufgetragen hatte. Der Junge konnte nicht in Worte fassen, wie wichtig es war.

Und wie schrecklich.

Er hatte einen persönlichen Pakt mit dem Herrn geschlossen.

Und vielleicht ergab dies tatsächlich einen Sinn, denn der Junge lebte in einem kleinen Ort namens Shiloh, und so hieß auch die Stadt im Alten Testament, die den israelitischen Stämmen als erste Aufbewahrungsstätte der Bundeslade gedient hatte. Er fragte sich  während er versuchte, nicht daran zu denken, was ihm aufgetragen worden war , ob es in anderen amerikanischen Städten, die ebenfalls Shiloh hießen, weitere Menschen gab, denen der Engel erschienen war. Und denen er den gleichen Befehl gegeben hatte: Das aufzugeben, was sie am meisten liebten.

Der Junge fragte sich, ob diese Menschen sich genauso fühlten wie er: etwas empört, etwas ängstlich und etwas ehrfürchtig.

Vor allem ehrfürchtig.

Weil er auserwählt worden war.

Was bedeutete, dass ihm keine Wahl blieb.

Und nun lief ihm die Zeit davon.

Weil morgen Karsamstag war.


3

Am Samstagabend betrat Reverend Thomas Pike gegen achtzehn Uhr beinahe lautlos auf weichen Gummisohlen die Kirche  oder besser: seine Kirche, wie der Reverend sie insgeheim gerne nannte. Immerhin hatte der Bischof der Diözese ihn persönlich zum Oberhaupt dieser Gemeinde ernannt.

Das Gotteshaus war leer und bereit für die Osternachtsfeier, die in zwei Stunden begann. Es würde bereits dunkel sein, wenn sie mit der Zeremonie anfingen, doch der Reverend schaltete bereits jetzt alle Lichter ein, um die Kirche im hellen Schein einer letzten Inspektion zu unterziehen.

Er sah den Jungen sofort.

Dieser kniete vor dem Altar, die Hände vor dem Kopf gefaltet, als würde er beten, und er war so versunken, dass er weder vom Reverend noch vom eingeschalteten Licht etwas zu bemerken schien.

Revend Thomas Pike blieb für einen Moment reglos stehen. Dann trat er näher und nahm den Altar in Augenschein. Das weiße Tuch war dunkelrot verfärbt, als hätte jemand Messwein darauf vergossen. Ein Tier  eine Katze  lag in der Mitte des Altars, das Fell blutdurchtränkt.

Der Reverend spürte, wie der Zorn glühend in ihm aufstieg. Doch sogleich ermahnte er sich, Mitgefühl zu üben, denn ganz sicher war hier ein Unglück geschehen. Der Junge musste die verletzte Katze gefunden und sich nicht anders zu helfen gewusst haben, als sie hierher in die Kirche zu bringen und dafür zu beten, dass sie überlebte. Eine Anmaßung, sicherlich, aber begangen aus Not und dem Glauben an Gott, den Herrn.

Als Pike sich dem Jungen näherte, erkannte er ihn. Es war einer seiner Chorknaben.

Er atmete tief ein und räusperte sich.

Der Junge fuhr kurz zusammen, dann aber fort, sein Gebet zu murmeln.

Pike betrachtete erneut die Katze und erkannte, dass ihr nicht mehr geholfen werden konnte.

»Mein Sohn«, sagte er sanft, »du musst damit aufhören.«

Der Junge ließ die Hände sinken, wandte sich um und blickte den Reverend an.

Pike wich unwillkürlich einen Schritt zurück. Der Junge sah aus, als hätte er im Blut des toten Tiers gebadet. Sein ganzes Gesicht war damit beschmiert, die Stirn, die Wangen, und auch an seinen Händen klebte Blut. Sogar auf seinem weißen Hemd und der Krawatte hatten sich große dunkelrote Flecken gebildet.

Pike wurde bewusst, dass dies die Sonntagskleidung des Jungen war. Der Schock verdrängte sein Mitgefühl.

»In Gottes Namen, was hast du getan, Junge?«

Der Mund des Knaben öffnete sich, doch es kamen keine Worte über seine Lippen.

»Antworte mir«, befahl der Reverend.

»Der Engel.« Die Stimme des Jungen war nur ein Flüstern. »Der Engel des Herrn hat es mir befohlen.«

Entrüstung brannte in Pikes Brust auf  sogleich gefolgt von purer Angst. Denn nun sah er das Messer, das im Gürtel des Jungen steckte, und das Blut auf der Klinge.

Pike versuchte, Ruhe zu bewahren. »Steh auf.«

Die Augen des Jungen waren dunkel und unergründlich. »Der Engel hat mir befohlen, sie auf den Altar zu legen. Wie in Genesis 22, Vers 9: Und als sie kamen an die Stätte, die ihm Gott gesagt hatte, baute Abraham daselbst einen Altar und legte das Holz darauf und band seinen Sohn Isaak, legte ihn auf den Altar … Nur habe ich keinen Sohn. Deshalb sagte der Engel, es müsse etwas sein, das ich liebe  und das konnte nur Molly sein.« Die großen dunklen Augen des Jungen füllten sich mit Tränen. »Ich habe den Engel gefragt, ob ich sie wirklich verbrennen muss, aber er sagte …«

»Genug!« Der Reverend verspürte großes Unbehagen. »Dies ist ein Sakrileg. Und nun wirst du dieses … Ding von meinem Altar nehmen und es aus meiner Kirche schaffen!«

»Dies ist Gottes Kirche«, sagte der Junge leise. »Und ich muss es zu Ende bringen.«

Pike beobachtete, wie der Junge sich wieder dem Altar zuwandte und unterdrückte den Impuls, ihn zu ergreifen. Er ballte die Fäuste, bemüht, die Kontrolle zu bewahren. Dies war ein Chorknabe, erinnerte er sich, der Sohn einer Frau, die Gott so ergeben war wie keine zweite in seiner Herde.

»Also gut«, sagte er. »Du kannst bleiben.«

Der Junge bekreuzigte sich, schloss die Augen und setzte sein Gebet fort.

Der Reverend wandte sich um, ging durch das Mittelschiff der Kirche zur Vorhalle, wo er den Schlüssel aus seiner Tasche holte und mit zitternden Händen das Hauptportal verschloss. Dann ging er langsam zurück, am Altar vorbei, ohne den Jungen eines weiteren Blickes zu würdigen, und öffnete die Tür, die zur Sakristei und seinen privaten Gemächern führte. Er ließ sie hinter sich zufallen und drehte den Schlüssel zweimal im Schloss herum.

Dann lehnte er sich für einen Moment an das kühle Gemäuer, wartete, bis sich sein Puls beruhigt hatte, und warf einen Blick auf seine Armbanduhr: Zwanzig nach sechs am Ostersamstag, und ein Chorknabe war in seiner Kirche durchgedreht, nur eine knappe Stunde, bevor die Ostervigil begann, und hatte eine tote Katze und ein Blutbad auf dem Altar hinterlassen.

»Gott steh uns bei«, murmelte Pike.

Und dann ging er durch sein Zimmer, öffnete die Seitentür, die auf die Elm Street führte, trat hinaus in die frische und klare Aprilluft  und begann zu rennen.

In den nächsten Stunden, während der langen, von Schmerzen erfüllten Nacht und dem Tag, der ihr folgte, verlor eine Frau ihr Leben, und andere schworen sich, das, was geschehen war, für immer aus ihrem Gedächtnis zu löschen  womit sie das Leben des Sohnes dieser Frau für immer veränderten.

Damit begann für ihn, was er später einmal seinen dreifaltigen Verlust nennen würde.

Zwei Dinge verlor er gleich zu Beginn und sehr plötzlich: seine Mutter und sein Zuhause. Den dritten, vielleicht größten Verlust erlitt er erst später und in einem langsamen Prozess  seinen Glauben.

Am Ende war der Junge, der zu den Engeln sprach, völlig einsam. Er zerfiel zu Staub, der hinab in die Dunkelheit rieselte.
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Shiloh war der Ort, in dem Liza aufgewachsen war, aber er war nicht mehr ihre Heimat, war es schon seit Jahren nicht mehr und würde es wohl nie wieder sein.

Hier gelegentlich ein Wochenende zu verbringen war noch ganz erträglich, ebenso ein Besuch an Thanksgiving oder alle paar Jahre an Weihnachten oder Silvester. Mehr als drei Nächte am Stück verbrachte sie nie in Shiloh, auch wenn sie deswegen ein Gefühl der Schuld gegenüber ihrem vierundachtzigjährigen, zutiefst unsympathischen Großvater verspürte.

Selbst als ihre Eltern noch gelebt hatten, war es nicht einfach gewesen. Andrew und Joanna Plain waren in einer eisigen Februarnacht vor fünf Jahren gestorben, als der Wagen ihres Vaters auf der Shiloh Road ins Schlittern gekommen und in einen entgegenkommenden Truck gekracht war. Drei Tote, wobei Liza am meisten unter dem Verlust ihrer Mutter litt, einer gelassenen, großzügigen Frau, die ihre Tochter so genommen hatte, wie sie war. Ganz im Gegensatz zu ihrem Mann, Andrew Plain, der Liza immer nachgetragen hatte, dass sie nicht die Familientradition fortgesetzt hatte und Ärztin geworden war, genauso wie sein Vater, Stephen Plain, der bis heute darüber enttäuscht war, dass seine Enkelin aus der Art schlug, wobei es ihm ein Trost hätte sein sollen, dass sie ganz offensichtlich seine Dickköpfigkeit geerbt hatte.

Liza hatte schon früh gewusst, dass sie Journalistin werden oder zumindest etwas mit Nachrichten zu tun haben wollte. Die Plains hatten Kabelfernsehen gehabt, und während die meisten ihrer Altersgenossen sich die üblichen Teenagerserien reingezogen hatten, hatte Liz Dan Rather und Connie Chung von den CBS Evening News an den Lippen gehangen, oder Bernard Shaw auf CNN und Katie Couric in der Nachrichtensendung Today. Aus einem kindlichen Traum wurde wilde Entschlossenheit, mit dem Studium der Journalistik an der URI, der University of Rhode Island, als erstem Etappenziel. Kingston war weniger als eine Stunde entfernt, also hätte sie ohne weiteres pendeln können, doch Liza wollte das Studentenleben in vollen Zügen auskosten  und vor allem wollte sie aus Shiloh weg.

Es war schwer zu sagen, was genau sie in die Flucht schlug, abgesehen von ihrem Elternhaus. Vermutlich war es das Leben in einem kleinen Ort und die Beklemmung, die unweigerlich damit einherging, denn die Einwohner wollten begierig alles über das Leben anderer Leute wissen, ohne auch nur das kleinste ihrer eigenen Geheimnisse preiszugeben. Doch da war noch mehr, etwas Unbehagliches, das Shiloh anhaftete und das Liza schon als kleines Mädchen gespürt hatte.

Sie bekam nichts geschenkt auf der Universität, weder gute Noten noch die richtigen Praktika, die sie beruflich weiterbrachten, von der Finanzierung ihres Studiums  da ihr Vater dagegen war  ganz zu schweigen. Sie nahm ein Studiendarlehen auf, mietete ein winziges Zimmer in einer Wohngemeinschaft, jobbte in Restaurants und Bars, und ihre Mutter steckte ihr heimlich etwas zu, wann immer es ihr möglich war. Obwohl Liza die Zeit auf der URI genoss, besonders die fünfzehn Stunden, die sie wöchentlich in der Redaktion von CBS Boston verbrachte, und sich mit großem Einsatz für die Studentenzeitung engagierte, schaffte sie den Abschluss nur um Haaresbreite und musste einsehen, dass sie wahrlich kein Naturtalent war.

Alles nur ein Grund, um sich noch mehr anzustrengen, sagte sie sich und als sie widerwillig nach Shiloh zurückkehrte, nur um erneut einen Weg hinaus aus diesem verdammten Kaff zu finden.

»Reine Luftschlösser«, sagte ihr Großvater.

»Besser als gar keine Träume«, war Lizas Antwort.

Sie hatte nichts anderes erwartet. Einmal hatte er ihr gesagt, dass Journalisten widerliches Ungeziefer wären. »Das weiß ich genau«, hatte er hinzugefügt. »Hier hat es nur so von ihnen gewimmelt, damals, während dieser Sache.«

Diese Sache. Die große Story, die Shiloh auf die Titelseiten des Providence Journal und des Boston Globe gebracht hatte, fünf Jahre vor Lizas Geburt. Eine schockierende, tragische Geschichte von Mord und Selbstmord, die sie von jenem Moment an fasziniert hatte, als sie sich zum ersten Mal gewahr geworden war, dass die Menschen um sie herum eine aktive Rolle in den Nachrichten gespielt hatten.

Auch in diesem Punkt hatte sie sich mit ihrem Großvater zerstritten. Als Gemeindearzt musste er mehr als jeder andere über den Cromwell-Fall wissen, doch er hatte sich nicht nur geweigert mit Liza darüber zu sprechen  er hatte auch seinen Sohn und seine Schwiegertochter angewiesen, es ihm gleichzutun. Liza hatte in ihrer Grundschulzeit die üblichen Gerüchte über die unappetitlichen Details des Falles aufgeschnappt  das, was allgemein bekannt war, aber mehr auch nicht, da der Direktor das Thema im Unterricht verboten hatte. Und außerhalb der Schule schien ebenfalls niemand gerne über diese Angelegenheit zu sprechen. Selbst die kleine Stadtbibliothek im Keller von Shilohs Rathaus enthielt nicht die geringste Notiz über die Ereignisse.

Viele Fragen, keine Antworten. Mehr brauchte es nicht, um den Funken der Neugier in einer ehrgeizigen jungen Journalistin zu entfachen.

»Du wirst nicht zulassen, dass sich dieses Kind in einen Aasgeier verwandelt.« Liza hatte gehört, wie ihr Großvater dies zu ihrer Mutter gesagt hatte.

Und das hatte die Funken nur weiter angefacht und sie in ein loderndes Feuer verwandelt.
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Alle waren gekommen, um bei der Suche zu helfen. Fast der ganze Ort war auf den Beinen, und sogar bedeutende Persönlichkeiten, wie der Vorsitzende des Stadtrates, Donald Cromwell, und seine Frau Susan, oder Reverend Thomas Pike waren gekommen. Die Helfer hatten sich in Suchtrupps aufgeteilt und durchkämmten die Wälder westlich von Shiloh.

Denny Fosse, der Deutsche Schäferhunde züchtete, hatte Blaze mitgebracht, seinen Jagdhund, ein Black and Tan Coonhound mit einer ausgezeichneten Spürnase. Doch Fosse hoffte, und das hatte er auch Cromwell gesagt, dass Blaze heute nicht mehr als ein Kaninchen oder eine vergammelte Pizzaschachtel aufstöberte.

»Sheriff Julliard meinte, dass sie richtige Spürhunde mitbringen«, meinte Cromwell und deutete auf Blaze. »Was nicht abwertend gemeint ist.«

»Ich nehme Ihnen das nicht übel«, antwortete Fosse und tätschelte seinem Hund die Flanke. »Allerdings kann ich da nicht für Blaze sprechen.«

Jeder verfügbare Polizist war im Einsatz, seit die Schule Mary-Anne Millicent die Nachricht überbracht hatte, dass ihre Tochter vermisst wurde. Sie hatten die Einwohner zunächst gebeten, sich vom Suchtrupp fernzuhalten und auf ihren eigenen Grundstücken, in Scheunen und Ställen nachzusehen, für den Fall, dass die kleine Alice ausgerissen war und sich verlaufen hatte. Doch jetzt hatten selbst die Ladenbesitzer ihre Türen geschlossen und waren gekommen, um zu helfen  nur Seth Glover nicht, der dringend nach Sharon, Massachusetts, hatte fahren müssen, weil seine Schwester unglücklich gestürzt war.

Die einzigen anderen, die sich nicht an der Suche beteiligten, waren Alices Mutter und ihr Bruder sowie Gwen Turner, die sich in ihrem Haus verschanzt hatte. Sie hatte Angst, den Leuten unter die Augen zu treten, weil das liebe Kind während ihrer Aufsicht verschwunden war, was es zu ihrem Fehler, ihrer Schuld machte, und ihr das Recht nahm, in aller Öffentlichkeit zusammenzubrechen. Und sollte Alice wirklich etwas Schlimmes zugestoßen sein, so dachte Gwen zu diesem Zeitpunkt, dann würde sie das Haus niemals wieder verlassen, geschweige denn, als Lehrerin vor eine Klasse treten können.

Es war Betty Hackett, die sie fand.

Zuerst entdeckte sie die Schuhe des Kindes.

Dann die kleine rosafarbene Unterhose.

Dann den Welpen, mit gebrochenem Genick.

Und schließlich das Mädchen.

Betty Hackett dachte, sie würde in Ohnmacht fallen, doch es gelang ihr, nach den anderen zu rufen, die Stimme erfüllt von blankem Schrecken.

Sie kamen alle. Dick Millicent, der Vater von Alice, brach schluchzend zusammen, sodass ihn zwei von Sheriff Julliards Deputies stützen und fortgeleiten mussten. Donald Cromwell eilte herbei, um zu helfen, mit John Tilden, dem Restaurantbesitzer an seiner Seite, ebenso wie Eleanor Willard, der Ellies Café gehörte. Reverend Thomas Pike ging auf die Knie und begann zu beten, während sich die Verzweiflung von Dick Millicent binnen Sekunden in rasende Wut verwandelte. Er rastete aus, schlug und trat um sich, und noch bevor die beiden Deputies ihn zu Boden drücken konnten, erwischte er Pike mit einem wuchtigen Tritt in die Seite, der den Pfarrer vor Schmerz aufschreien ließ. Doch der Reverend atmete nur kurz durch, um dann mit seinem Gebet fortzufahren.

Sehr viele Leute in dem Wald begannen zu beten. Was nun freilich auch nichts mehr half.

Das siebenjährige Mädchen blieb tot. Stranguliert. Sie war nicht vergewaltigt worden, wie man später herausfand, obwohl ihr die Unterwäsche ausgezogen worden war. Der Rest ihrer Kleidung war vollständig, wie ihre Mutter bestätigte, bis auf das rosafarbene Haarband, das Alice an jenem Tag getragen hatte. Vielleicht handelte es sich dabei um die Mordwaffe.

So oder so: Ihr Mörder befand sich noch auf freiem Fuß.

Zwei Tage später, als Seth Glover  der sich noch immer bei seiner Schwester in Sharon aufhielt  erfuhr, was geschehen war, wurde er blass. Ein Gefühl aus Wut und Schuld durchflutete ihn, als er zum Telefonhörer griff.

Sieben Stunden später hatte die Polizei seine Aussage aufgenommen, einen Haftbefehl ausgestellt und einen Verdächtigen festgenommen und zur weiteren Befragung auf das Revier gebracht.

Am darauffolgenden Morgen wurde Donald Cromwell, Vorsitzender des Stadtrates von Shiloh, offiziell der Entführung und Ermordung von Alice Millicent beschuldigt.

Keine zwölf Monate später, sein Prozess ging gerade in die zweite Woche, erhängte sich Cromwell in seiner Gefängniszelle.

Ein verdientes Ende, fanden die Einwohner von Shiloh.

Und hofften, die Angelegenheit sei damit erledigt.
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Große Tragödien haben gravierende Konsequenzen. Manche sehr kurzfristige, andere ein Leben lang. Einige wirken sich sogar auf die nachfolgenden Generationen aus.

Und so war das auch bei den Cromwells.

Vier Jahrzehnte später setzte Liza Plain die Puzzlestücke zusammen, studierte alte Notizen, sammelte Erinnerungen von Zeitzeugen und brachte sie in eine chronologische Reihenfolge, um das Ganze zu verstehen  wobei ihr der Gedanke kam, dass, wenn man die Ereignisse in einer Art »Dramakurve« dargestellt hätte, welche die Höhen und Tiefen dieser Familiengeschichte nachzeichnete, diese wohl wesentlich mehr abfallende als aufsteigende Linien gehabt hätte.

Die Mordanklage gegen Cromwell und sein Selbstmord. Der darauf folgende Nervenzusammenbruch seiner Frau Susan und schließlich ihre Einweisung in ein Pflegeheim.

Dann ein leichter Anstieg der Dramakurve, als Emily, die Tochter der Cromwells, im Alter von sechzehn Jahren nach Boston flüchtete. Sie musste erleichtert gewesen sein, dass ihr Vater ihr vor der Tat alles hinterlassen hatte, unter der Bedingung, dass ihre Mutter ein lebenslanges Wohnrecht in ihrem Anwesen Shiloh Oaks zustand, oder in einem anderen Haus ihrer Wahl, das dem Lebensstandard entsprach, den er ihr ermöglicht hatte.

Dann übernahmen die Anwälte das Ruder, da Emily noch minderjährig war. Das Vermögen der Cromwells schmolz zusehends zusammen, was kein Wunder war, angesichts der Gerichts- und Anwaltskosten, Susan Cromwells Weigerung, aus ihrem Luxuspflegeheim in ein günstigeres zu wechseln, der nur langsamen Erholung am Aktienmarkt nach den Desastern der vorangegangenen Jahre oder des Wertverlusts von Immobilien in der Gegend  und dann waren da natürlich noch die astronomischen Summen, die der Unterhalt des gesamten Cromwell-Anwesens nach wie vor verschlang.

Trotz ihres Alters und der traumatischen Ereignisse in ihrer Familie, wusste Emily Cromwell genau, was sie wollte. Sie konnte es nicht länger ertragen, Teil von Shiloh zu sein, einer Gemeinde voll verborgenem Schmerz, die ihr nur falsches Mitgefühl entgegenbrachte und wo die Gerüchteküche jeden Tag neue Geschichten über sie hervorbrachte. Sie einigte sich mit den Anwälten darauf, dass ihr ein Teil des Erbes ausbezahlt wurde, genug, um diesen verdammten Ort zu verlassen und sich ins richtige Leben zu stürzen. Ihre Eltern hatten Geld für ein Studium zurückgelegt, und obwohl Emily sich nicht vorstellen konnte, nach Harvard zu gehen, fand sie Gefallen an der Idee, in Cambridge zu leben, junge und brillante Köpfe ihrer Generation zu treffen und dennoch ihren eigenen Weg zu gehen. Und genau das tat sie, indem sie sich mit einer Kommilitonin ein Apartment teilte und bei einer Reinigungsfirma jobbte, ehrliche, harte Arbeit, die dafür sorgte, dass sie weitermachte, während sie ihre Wunden leckte und wieder auf die Füße kam.

Ihre Dramakurve stieg noch ein wenig an, flachte dann aber ab, als sie Thad Rider kennenlernte, den Rocksänger einer Band namens Tight. Er hatte glattes Haar mit blondierten Strähnchen, das ihm über die Schultern reichte, und dunkle Augen, die er mit Mascara und Eyeliner umrandete  ein hagerer Typ mit einer Stimme wie ein Reibeisen und Händen, die genau das konnten, wonach Emily Cromwell sich am meisten sehnte. Sie ließen sie vergessen.

Natürlich bemerkte sie schnell, dass Thad ein Problem hatte, doch sie versuchte es auszublenden, zusammen mit ihrer eigenen Vergangenheit. Thad war talentiert, und er hatte Sexappeal, doch er trank und konsumierte alle möglichen Drogen, beides bis zum Exzess. Emily wurde mit ihm ins Chaos gerissen, doch sie redete sich selbst ein, dass dies das perfekte Gegenmittel gegen Shiloh und die Geschichte der Cromwells war.

Das war ein Irrtum. Sie verlor ihren Job, begann mit dem Trinken, rauchte Marihuana  und wurde schwanger. Sie heirateten, doch im siebten Monat ihrer Schwangerschaft entschied Thad, dass er nicht länger Gefallen an dieser Frau fand, die plötzlich clean, nüchtern und eine gute Mutter sein wollte. Er packte seine Sachen und hinterließ Emily eine kurze Notiz, in der er ihr und dem Kind alles Gute wünschte.

Emily stattete Shiloh einen Besuch ab, aber nur, um festzustellen, dass ihre Mutter so in ihrer behüteten, von Psychopharmaka kontrollierten Welt steckte, dass es ihr herzlich egal war, ob ihre Tochter vorbeikam oder eben nicht. Emily redete mit den Anwälten und erklärte ihnen, dass sie nichts anderes wollte als ein anständiges Heim und eine gute Ausbildung für ihr Kind  am liebsten so weit weg von Shiloh wie möglich.

Sie zog nach Pawtucket, Rhode Island, erwarb ein kleines Haus mit einem winzigen Garten und ließ alle ihre Krankenakten an die Geburtsstation des Memorial Hospital übermitteln, voller Sorge, dass ihr liederlicher Lebenswandel mit Thad dem Baby geschadet haben könnte. Doch dazu bestand kein Grund. Im Januar 1979 brachte Emily einen leicht untergewichtigen, ansonsten aber kerngesunden Jungen zur Welt.

Michael Rider.

Die Kurve, die für eine Weile stetig gefallen war, stieg nun wieder an.
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Der Mann, der einmal der Chorknabe gewesen war, zu dem die Engel sprachen, hatte das Singen schon lange aufgegeben und ließ seine Geschicke nun von einer Stimme kontrollieren, die er den Botschafter nannte. Er beobachtete die Frau, die am Fuße des Altars stand und ihre Arbeit betrachtete. Sie nickte, augenscheinlich zufrieden darüber, dass sie nichts vergessen hatte und alles bereitstand: der Abendmahlkelch, mittig auf dem Altar und gut sichtbar, das Neue Testament sowie das Messbuch auf den Pulten. Vor ihr auf dem Holzboden waren in einem Halbkreis Kürbisse unterschiedlichster Art arrangiert, alle penibel gesäubert für die Thanksgiving-Messe, nach der, davon ging der Mann aus, sie als Spende für die Tafel enden würden, an der sich die Bedürftigen bedienen konnten.

Die St.-Lukes-Episkopalkirche befand sich auf der Burgess Road in North Foster. Ein ländliches Gebiet, in dem die Straßen um diese Uhrzeit dunkel und verlassen dalagen und der einzige Lichtschein von der Kirche ausging. Ein seltsam verlassener Ort, an dem es keine Anzeichen für die festlichen Vorbereitungen gab, die doch gerade in den Häusern irgendwo in der Nähe stattfinden mussten. Der Mann hatte eine ganze Weile in seinem Truck gesessen, die Kirche beobachtet und sich vorgestellt, dass es hier eigentlich nette kleine Häuser geben sollte, hell erleuchtet, in denen die Familien sich auf die Feiertage vorbereiteten, Truthähne in dunklen Gefriertruhen darauf warteten, zu einem Festmahl zubereitet zu werden, und in denen die Angehörigen, die aus entfernten Orten mit ihrem Gepäck angereist waren, nun Grog oder Eierpunsch schlürften.

Zu dieser Stunde erstrahlte im Inneren der Kirche der Altar im Lichterschein, Glühbirnen und Lampenschirme waren entstaubt, und die Holzoberflächen glänzten beinahe. Nur der Kreuzgang war zum überwiegenden Teil unbeleuchtet, und der Mann saß im Halbdunkel auf einer Kirchenbank an der Nordwand. Sehr ruhig, aber dennoch nicht unsichtbar.

Er sah kurz zum Altar auf und ließ dann den Blick durch das Innere der Kirche schweifen, über die beiden bunten Kirchenfenster, deren Muster, da sie nicht von elektrischem Licht erleuchtet waren, ohne Sonnenschein oder Mondlicht, das von außen hereindrang, kaum erkennbar waren. Für einen kurzen Moment dachte er an die Kirchenfenster, die er aus der Vergangenheit kannte, den Chorgesang und das Glühen, das ihn einst erfüllt hatte.

Und das ihm gestohlen worden war, zusammen mit seinem Leben  was seine Taten aber nicht rechtfertigte.

»In Ordnung«, sagte er still bei sich. »Sprich.«

Und der Botschafter sprach.

Manchmal war es für ihn schwierig zu bestimmen, wer von ihnen beiden wem gehorchte: der Botschafter ihm  oder war es doch umgekehrt? Alles hatte sich sehr verändert, seit dem Tag, als es begonnen hatte. Damals hatte er aus tiefster Seele an den Engel geglaubt, doch nun wusste er, dass die befehlende Stimme selbst damals nur in seinem Kopf existiert hatte, eine Ausgeburt seines Zustandes. Als er dies eingesehen hatte, war es ihm möglich geworden, die Stimme  zumindest manchmal  ein- und auszuschalten, so wie es ihm gefiel. Ein Trick, den er sich selbst beigebracht hatte und den kein Arzt oder Psychiater gutgeheißen hätte.

Freier Wille.

Sein Wille.

In der Bibel waren die Engel oft Überbringer von Nachrichten, und auch im Altgriechischen bedeutete ángelos Botschafter, je nachdem, wo man es nachschlug.

Botschafter.

Ein guter Name für die Stimme.

Und nun sprach der Botschafter wieder zu ihm.

Er schloss die Augen, spürte, wie die Hitze aus seinem Herzen in jeden Winkel seines Körpers vordrang, nur, um im selben Moment zu Eis zu werden, das durch seine Venen floss und seinen Atem beruhigte, bis er beinahe zum Stillstand kam. So konnte er sich ganz auf das Zuhören konzentrieren  wobei es unmöglich war, etwas anderes zu tun, als zuzuhören, denn die Stimme erfüllte seinen Kopf, erfüllte alles, weich wie Samt und elektrisierend zugleich.

Der Botschafter befahl.

Sie kniete vor ihm.

Eine unschuldige, vermutlich gute Frau, jemand, der in der Kirche predigte, vielleicht als Laie, vielleicht als Pfarrerin, harmlos …

»Nein. Nicht harmlos«, korrigierte ihn der Botschafter. »Sie ist nicht gut und schon gar nicht unschuldig.«

Und der Mann, der einmal der Junge gewesen war, zu dem die Engel sprachen, begriff, dass es weder ein Engel noch ein Botschafter war, der zu ihm sprach  was er hörte, war schlicht die Wahrheit. Denn er wusste genau, wer und was sein Leben gestohlen hatte, und während er seither ein Dasein im Fegefeuer gefristet hatte, bewahrte er diese Wahrheit tief in seinem Inneren, in einer Art Miniatursakristei, damit sie in den richtigen Momenten hervortrat.

Und dies war ein solcher Moment.

Sein Wissen ließ ihn das wahre Wesen dieser Frau erblicken: Sie war eine Heuchlerin, grausam und hinterhältig.

Eine seiner Visionen erfüllte ihn, die ihm die abscheulichen Dinge vor Augen führte, die ihre innere Verdorbenheit in ihm anstaute, sodass er zu ersticken drohte.

Und dann fühlte er das Verlangen.

Der Botschafter half ihm, trieb ihn an, befahl ihm, aus dem Schatten zu treten und vor die Frau zu treten, damit sie seiner gewahr würde.

Um zu tun, was getan werden musste.

Von ihm.

Jetzt.
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Seine Kindheit war herrlich gewesen. Michael hatte nur gute Erinnerungen an diese Zeit.

Bis er alt genug gewesen war, um in den Kindergarten zu gehen, hatte sich seine Mutter rund um die Uhr um ihn gekümmert, und danach hatte sie einen Teilzeitjob als Kassiererin in einem Modegeschäft in Wayland Square, Providence, angenommen. Michael konnte sich an keinen Moment erinnern, an dem er nicht stolz auf seine Mutter gewesen war, was wahrscheinlich schon allein darin begründet lag, dass sein Vater in seinem Leben keine Rolle gespielt hatte. An seinem zwölften Geburtstag hatte Emily ihm erklärt, dass sie ihm nicht im Weg stehen würde, falls er in späteren Jahren Kontakt zu seinem Vater suchen wollte. Michael hatte in ihre blauen Augen geblickt und bezweifelt, dass er jemals mehr elterlicher Fürsorge bedürfen würde, als seine Mutter ihm geben konnte.

Von den Ereignissen in Shiloh erzählte Emily ihm erst, als er vierzehn Jahre alt war. Er erfuhr, dass sein Großvater ein Kind ermordet haben sollte, was Michael einen ziemlichen Schlag versetzte, auch wenn seine Mutter bekräftigte, dass sie an die Unschuld von Donald Cromwell glaubte.

»Mein Dad hat bei seinem Leben geschworen, dass er unschuldig sei. Und ich habe ihm geglaubt«, sagte sie. »Doch niemand kaufte ihm das ab, und als er tot war, gab es kaum noch Chancen, zu beweisen, dass er die Wahrheit gesagt hatte.«

»Er hat wirklich Selbstmord begangen?«, fragte Michael.

»Ja.«

»Warum sollte er das getan haben, wenn er unschuldig war?«

»Weil ihm niemand glaubte«, sagte Emily.

»Außer dir.«

»Ja.«

Als Michael seiner Mutter sagte, dass er seine Großmutter kennenlernen wollte, befürchtete Emily, dass ihn dies verstören könnte. Michael bestand dennoch darauf, sie zu besuchen.

Die Begegnung mit seiner Großmutter war traurig und langweilig: eine alte Lady im Rollstuhl, die seine Mutter nicht erkannte und sich einen feuchten Kehricht darum scherte, wer Michael war. Sie blieben nicht lange.

Da sie ohnehin in der Nähe von Shiloh waren, statteten sie dem Ort einen Besuch ab, und Emily zeigte ihm das Haus, in dem sie mit ihren Eltern gelebt hatte, und die alte Grundschule, in der nun ein Restaurant war. Michael entging nicht, dass seine Mutter erbleichte, was ihm Sorgen bereitete, denn schließlich war dieser Ausflug seine Idee gewesen.

An diesem Abend betrank Emily sich zum ersten Mal seit der Schwangerschaft  und so lernte Michael seine Mutter erstmals in einem weniger perfekten Licht kennen. Die beste Mom der Welt zu haben, weckte bei einem Kind eben schnell unrealistische Erwartungen. Erwartungen, die eines Tages zerplatzen mussten.

Der Anblick seiner betrunkenen Mutter verstörte Michael, ja, er machte ihm sogar Angst. Doch am nächsten Morgen war Emily wieder nüchtern und reichlich beschämt über ihre Entgleisung. Michael beruhigte sie und sagte, dass er Verständnis habe, wobei er in Wahrheit gar nichts verstand, doch sie ließen die Sache einfach hinter sich und lebten weiter ihr gutes, glückliches Leben.

Das große Unheil stand ihnen erst noch bevor.
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The Foster Weekly Post, 5. Dezember 1985

Polizei vermutet Raub hinter
Verschwinden von Peggy Jerome

Mit einem Aufruf in den Abendnachrichten auf Channel Five hat sich gestern die Familie von Margaret »Peggy« Jerome, die seit acht Tagen vermisst wird, an die Öffentlichkeit gewandt. Gemeinsam mit dem Foster Police Department bittet sie um Hinweise zu ihrem Verschwinden. Mrs. Jerome, zweiundfünfzig Jahre alt und Mitglied der St.Lukes-Episkopalkirche, Burgess Road, North Foster, wurde zuletzt von ihrem Ehemann, Ray Jerome, am Morgen des 27. November gesehen, als sie sich auf den Weg machte, um die Kirche für die Thanksgiving-Messe herzurichten, nachdem sie Pfannkuchen zum Frühstück gemacht hatte.

Laut Reverend Anthony Rivera deutet alles darauf hin, dass Mrs. Jerome die Aufgabe in der Kirche so »gründlich und entzückend wie immer« verrichtet hat. Nach Aussagen von Deputy Police Chief Robert Cook beklagt die Kirchengemeinde aber den Verlust eines »sehr wertvollen Gegenstandes«, der vermutlich gestohlen wurde. Die Polizei schließt daher Raub als mögliches Motiv für das Verschwinden von Peggy Jerome nicht mehr aus. Dennoch wächst mit jedem Tag, der verstreicht, in der Kirchengemeinde die Sorge um das Seelenheil ihres hochgeschätzten Mitglieds.
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Es war im Spätsommer des Jahres 2001 – Liza schrieb gerade an einem Feature für die Cigar über eine Förderschule in der Nähe von West Concord, Massachusetts –, als sie Michael Rider zum ersten Mal traf.


Man hatte ihr gesagt, die Walden Pond Campus School sei ein außergewöhnlicher Ort, geleitet von Lehrern, die ihre Schüler begeistern konnten und von denen jeder auf seine Weise Wege fand, in den Kindern, die in ihrer Obhut waren, Zuversicht und Freude zu wecken und so das Beste aus ihnen herauszuholen.


Michael Rider, ein Jahr älter als Liza und Absolvent des Rhode Island College in Providence, hatte die Aufgabe, sie auf dem Campus herumzuführen. Rider war Hilfslehrer im Sommercamp der Schule, besaß bereits einen Bachelor in frühkindlicher Pädagogik und war auf dem besten Wege, sein großes Ziel zu erreichen und fest als Lehrkraft an dieser renommierten Schule angestellt zu werden.


Liza fühlte sich sofort zu ihm hingezogen – was offenbar auf Gegenseitigkeit beruhte. Doch sie hatte einen Auftrag. Und dieser ging für sie beide vor.


Die Schule war – wie erwartet – bemerkenswert. Abgeschieden vom Alltagstrubel, herrschte im Sommercamp eine ausgelassene Stimmung, und alle Teilnehmer schienen sich in entspannter Weise und mit reichlich Gelächter auf die Weiterentwicklung ihrer Fähigkeiten zu konzentrieren. Liza hatte den Tag in verschiedenen Arbeitsgruppen verbracht, und sich danach mit Rider in einem nahegelegenen Restaurant zu einem Arbeitsabendessen verabredet.


Es war ein gemütliches kleines Familienrestaurant, und als Michael sich entschuldigte, um mit den Eigentümern ein paar Worte über eine bevorstehende Veranstaltung zu wechseln, betrachtete Liza zunächst die Bilder an den Wänden, die alle zum Verkauf standen – einige wirklich gelungene Holzkohlezeichnungen von Musikinstrumenten –, und nutzte dann die Gelegenheit, um ihn erneut verstohlen zu mustern. Denn die Wahrheit war: Sie hatte den halben Tag damit verbracht, Michael Rider heimlich zu betrachten, seine schlanke, drahtige Figur, das dunkle Haar, das er zum Pferdeschwanz gebunden trug, seine kräftigen Hände, die freundlichen braunen Augen, die kleine, spitze Nase, und der etwas seltsame Mund, von dem man nicht genau wusste, ob er lächelte, oder einfach nur schief war.


Was ihr am meisten gefiel, war aber sein unbefangener, herzlicher Umgang mit den Kindern gewesen, und einen solchen schien er nun auch mit den Restaurantbesitzern zu pflegen, denen er gestikulierend etwas erklärte, während er über einen ihrer Späße lachte.


Netter Typ, definitiv, dachte Liza, als er sich wieder zu ihr an den Fenstertisch setzte. Doch sie verdrängte den Gedanken sogleich wieder, erinnerte sich daran, weshalb sie hier war und schaltete das Tonbandgerät ein, um ihr Gespräch aufzunehmen, wogegen Michael nichts einzuwenden hatte.


Er erklärte ihr, dass die Restaurantbesitzer ihnen regelmäßig das Picknick für Schulausflüge zusammenstellten und ursprünglich hierhergezogen waren, um in der Nähe ihres Sohnes zu sein, der ebenfalls Schüler am Pond gewesen war, wie die Schule in der Gegend kurz genannt wurde. Ihnen hatte die Gegend so sehr gefallen, dass sie hiergeblieben waren, nachdem ihr Junge die Schule abgeschlossen hatte und mit Erfolg sogar das College besuchte.


»Ich erzähle nichts, was ich für mich behalten sollte«, sagte Michael. »Geschichten, amüsante wie traurige, sprechen sich hier sehr schnell rum, und jeder mag unsere Schüler.«


»Hört sich nach einer verschworenen Gemeinschaft an«, meinte Liza.


»Hier gibt es eine Menge guter Leute.« Riders Blick wanderte über die Zeichnungen der Musikinstrumente. »Die Künstlerin, die das gemalt hat, unterrichtet Kunst an der Walden Pond. Nette Frau.«


»Sehr talentiert, auf jeden Fall.«


»Mein Lieblingsbild ist das mit dem Cello.« Er lächelte. »Schroff skizziert, aber sehr feminin.«


Liza sah sich die Bilder genauer an. »Ich mag die Violine.«


»Spielst du?«


Sie lachte. »Das tue ich meiner Umwelt lieber nicht an.«


Die Bedienung brachte ihre Cheeseburger, und während sie ihren Hunger stillten, arbeiteten sie sich durch Lizas Fragenkatalog.


»Obwohl du noch nicht lange hier bist, scheint dir erstaunlich viel an diesem Ort zu liegen«, meinte sie, als sie ungefähr bei der Hälfte angekommen waren.


»Man muss schon ein Herz aus Stein haben, wenn es einem nicht so geht«, sagte Michael. »Diese Kinder verdienen so viel Anerkennung. Ich habe noch nie so viel Mut und Zuversicht erlebt, vor allem, wenn man bedenkt, welche Hürden sie jeden Tag überwinden müssen. Das flößt mir Hochachtung ein.«


»Ich bin noch keinen Tag hier«, antwortete Liza, »und ich verstehe schon, was du meinst. Aber ich glaube, die Schule, die Lehrer und Therapeuten – und die Hilfslehrer – verdienen ein ebenso großes Lob.«


»Es wäre nett, wenn du mich in deinem Artikel nicht erwähnen würdest. Es ist einfach ein Privileg an einem Ort wie diesem zu arbeiten.«


»Darf ich denn darüber schreiben, wie die Schule auf ihre neuen Mitarbeiter wirkt?«


Er hob die Schultern. »Meinetwegen.«


»Ich freue mich schon darauf, die Geschichte zu schreiben«, sagte Liza. »Ich habe nur Angst, dass ich der ganzen Sache nicht gerecht werde.«


»Ich glaube, das wirst du gut hinbekommen.« Michael aß seinen Burger auf und spülte den letzten Bissen mit einem Schluck Cola herunter. »Unter uns … Ich habe nie sonderlich viel von Journalisten gehalten.«


Liza lächelte. »Mein Großvater hasst sie – wenn du also Dampf ablassen willst: Das bin ich gewohnt. Und ich kann das Band auch stoppen, wenn du dich darüber auslassen möchtest.«


»Keine Sorge«, sagte Michael, »das will ich nicht.«


Liza überlegte, ob wohl mehr hinter dieser Gefühlsregung steckte, doch Michael brachte das Gespräch wieder auf die Schule zurück und seine Begeisterung brach sich erneut Bahn, während sie ein Stück Apfelstrudel aßen und Liza ihre restlichen Fragen stellte. Am Ende bestärkte sie das Gespräch darin, dass sie diesen Mann wirklich mochte. Sie fühlte sich definitiv zu ihm hingezogen, obwohl er vermutlich eine Freundin hatte – er musste einfach eine haben –, was letztlich auch der Grund war, weshalb sie davon überzeugt war, dass er ihre Gefühle nicht erwiderte.


Und dann war das Abendessen vorüber. Michael begleitete sie noch bis zu ihrer Frühstückspension, wo sie sich vor der Tür mit einem warmen Händedruck voneinander verabschiedeten, der Liza mit dem schalen Gefühl zurückließ, dass sie ihn wohl nie wiedersehen würde.


»Wenn es nicht unangebracht wäre« – er hatte wirklich bis zum allerletzten Moment gewartet –, »dann würde ich dich fragen, ob wir uns wiedersehen können.«


Liza spürte, wie ein Funken Hoffnung in ihr aufglühte. »Warum sollte es unangebracht sein?«


»Ich bin als Repräsentant der Schule hier, über die du berichtest.« Michael verzog erneut auf die für ihn typische Weise den Mund. »Deshalb fühlt es sich irgendwie falsch an.«


Liza zögerte. »Vielleicht hast du recht.«


Und das war alles.


Abgesehen davon, dass am nächsten Morgen bei der Abreise ein Kuvert für Liza an der Rezeption lag, das Michael offenbar in aller Frühe abgegeben hatte. Es enthielt ein Foto von der Zeichnung der Violine, mit einem Autogramm der Künstlerin (und damit war klar, dass sie seine Freundin war, denn wie sonst hätte er es so schnell bekommen sollen).


Anbei fand sie eine handschriftliche Notiz:





Hier können Sie "Im Auge des Sturms" sofort kaufen und weiterlesen:

Amazon

AppleiBookstore

buchhandel.de

ebook.de

Thalia

Weltbild

Viel Spaß!
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