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    1 »Ich habe ein Inneres, von dem ich nicht wußte«

    Rilke, der sagte, er könne kein rechtes Verhältnis zu Kindern gewinnen, »spielte im Anschauen mit ihnen, und er hat das Kind ja auch auf das innigste, scheinbar fast ohne das Medium des Erwachsenseins, zu erfassen vermocht.«
               (Kippenberg 1942, 67f.) Dieses bewegungslose Anschauen ist im Extrem eine »autistische« oder »narzisstische« Art, sich mit den Menschen seiner Umwelt
               zu beschäftigen, ohne wirklich Kontakt mit ihnen aufzunehmen, ohne sich ihren Gefühlen auszusetzen und ohne Gefühle für sie
               ausdrücken zu müssen und sie so im Anschauen als »Erscheinungen«, »Dinge« oder »Objekte« von sich zu distanzieren. Da es sich bei Rilke augenscheinlich um psychologische Faktoren, also eine gestörte Mutter-Kind-Beziehung handelt, und nicht
            um eine erbliche Krankheit, kann man nicht von Autismus sprechen, auch wenn viele seiner Symptome durchaus »autistisch« sind.[1] Dem Narziss ist »das Gegenüber unerreichbar«, nicht weil die geliebte Person zu entfernt wäre, sondern weil absolute Annäherung
               die Zerstörung des Gegenübers bedeutet.[2] (Vgl. Kunz 1970, 3) »Rilkes Vorliebe für das Bild des Spiegels in seinen Gedichten erlaubt eine solche Bezeichnung. Auch Valéry ist von der Figur des Narziss fasziniert und verbindet seine Figur mit Tod und Vergänglichkeit: »›Narcisse‹ N’est-ce
               point penser a la mort / que se regarder au miroir? / N’y voit-on pas son périssable? / L’immortel y voit son mortel.« (C, X, 848) (Franklin 1983, 227)[3]

    Was dem Narziss nicht gelingt, das gelingt dem Engel: er kann sich mit dem, was ihm »entströmt«, seiner eigenen Schönheit,
            wiedervereinigen. 
         

    
    Frühe Geglückte, ihr Verwöhnten der Schöpfung,

    

    
    Höhenzüge, morgenrötliche Grate

    

    
    aller Erschaffung, – Pollen der blühenden Gottheit,

    

    
    Gelenke des Lichtes, Gänge, Treppen, Throne,

    

    
    Räume aus Wesen, Schilde aus Wonne, Tumulte

    

    
    stürmisch entzückten Gefühls und plötzlich, einzeln,

    

    
    Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit
         

    

    
    wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz. (1, 689; 2. Elegie)

    

    Die Engel sind Spiegel ihrer selbst, und nicht Spiegel der Gottheit, der Engel ist »Spiegelnder, Gespiegelter und Spiegel
            zugleich«. (Vgl. Kunz 1970, 10f.) Der Mensch ist nicht »geglückt«: er ist ständig auf der Suche nach der Perfektion, aber
            er ist es nicht. Die Engel sind die Imagination einer solchen »geglückten« Schöpfung, der Möglichkeit einer Existenz ohne
            Schmerz, da sie ganz schon sind, was wir uns vergeblich bemühen zu werden. Sie sind ganz geistig, daher ganz in sich ruhend,
            während wir zwischen materiellem und geistigen Sein hin und hergerissen sind.[4]

    Bis ans Ende seines Lebens war sich Rilke bewusst, »daß gewisse Versuche, im Leben selbst menschlicher und natürlicher Fuß
            zu fassen, [nicht] deshalb fehlgeschlagen wären, […] weil die Menschen, um die es sich dabei handelte, mich nicht verstanden,
            mir, eins über das andere, Gewalt, Unrecht und Schaden angetan und mich so fassungslos gemacht hätten«, sondern weil »keiner
            mir helfen kann, keiner; und käme er mit dem berechtigtsten, unmittelbarsten Herzen und wiese sich aus bis an die Sterne hinan
            und ertrüge mich, wo ich mich noch so schwer und steif mache, und behielte die reine, die unbeirrte Richtung zu mir, auch
            wenn ich ihm zehnmal den Liebesstrahl breche mit der Trübe und Dichte meiner Unterwasserwelt«. (Br. Lou 1989, 8. Juni 1914)
            Über Rodin, aber schließlich auch über sich selbst, sagte Rilke: »Denn Ruhm ist schließlich nur der Inbegriff aller Mißverständnisse,
            die sich um einen neuen Namen sammeln« (5, 141).[5] Und: »Es wird vielleicht eine Zeit kommen, da man diesem Leben seine Geschichte erfinden wird, seine Verwickelungen, seine
            Episoden und Einzelheiten. Sie werden erfunden sein« (5, 142). 

    Verwirrt durch eine Mutter, die ihn als René ablehnte, als Ismene aber liebte (Schank 1995, 77), fühlt sich Rilke wie einer,
            »der in ein Spiel geraten ist, dessen Spielregeln er nicht kennt« (Br. Lou 1989, 164) oder wie ein Kind, 
         

    
    wenn es müde in dem kleinen Kleid

    

    
    neben ihnen [den Eltern] wie im Wartezimmer

    

    
    sitzt und warten will auf seine Zeit. (1, 640)

    

    Auch später in seinem Leben kennt Rilke »Wochen unbeweglichen inneren Starrseins.« (Br. Lou 1989, 172) In einem Brief vom 19. Dezember 1912 an Lou Andreas-Salomé schreibt Rilke: »jetzt sitz ich da und schau und schau,
               bis mir die Augen wehtun, und zeig mirs und sag mirs vor, als sollt ichs auswendig lernen, und habs doch nicht«. Eckel (1994,
               124) spricht von einer »Krise des Vor-der-Natur-Sitzens, des angestrengten Schauens und gleichsam handwerklichen Bewältigens
               des Geschauten, das Rilke geglaubt hatte mehr oder weniger direkt von den bildenden Künsten für seine dichterischen Zwecke
               übernehmen zu können.« Mason (1964a, 126) beschreibt das Wesen des Schaffensprozesses bei Rilke als »ein paradoxes Ineinanderwirken von äußerster Willensanspannung
               und äußerster Passivität«, zu dem außer dem »Sich-nicht-Sträuben gegen die Schwere in allen ihren vielfachen Formen« noch
               »die Einsamkeit, das unabgelenkte intensive Schauen nach innen und außen, ein unermüdliches Weiterstreben im ›Handwerklichen‹« gehören. (Vgl. Schank 1995, 83)

    Theoria bedeutet ursprünglich »Schauen«.[6] Dass Rilke immer wieder das Wort »schauen« (und seine Komposita) benutzt, hängt aufs engste mit seiner Auffassung von der
            Beziehung zwischen Dichter und Welt zusammen. Die Rolle, die das »Schauen« oder »Anschauen« in Rilkes Dichtung und Dichtungstheorie
            spielte, ist bekannt. Die deutsche Sprache hat eine ganze Reihe von Verben des Sehens, »sehen«, »blicken«, »schauen«, »anschauen«,
            »hinschauen«. 
         

    »Schauen« können nur die Lebenden. Die noch Ungeborenen, »obwohl sie die Kommenden sind«, »halten nur ihr Gesicht in die Zeit
            / und können, wie unter Wasser, nicht schauen«, ihre »Zukunft beginnt noch nicht« (1, 461). Und von den Toten in der Morgue heißt es: Ihre »Augen haben hinter ihren Lidern / sich umgewandt und schauen jetzt hinein.« (1, 503) Unter den Lebenden sind
            es vor allem die »Armen«, die »von allem, was sie schauen, schwer« sind (1, 363f.), und die Kinder: das Kind in Aus einer Kindheit »saß sehr still. Sein großes Schauen hing / an ihrer Hand« (1, 385f.). Von Karl dem Zwölften von Schweden heißt es »er war
            zum Schauen aufgewacht« (1, 422). Und in dem Gedicht Der Sänger singt vor einem Fürstenkind werden die Fürsten und Frauen »aus den Bildern einst auf dich [Du blondes Kind] […] schauen« (1, 437). Von den »fremden Männer[n],
            die […] jetzt so still / in Bildern« stehen, heißt es: »Euer Gesicht ist so voll von Schauen, / denn die Welt war euch Bild
            und Bild« (1, 440). In dem Gedicht Früher Apollo trifft den Betrachter ein jugendliches Schauen. Prägnant erscheint ein substantiviertes Partizip Präsens in einem Brief an
            die Fürstin Taxis aus Toledo vom 13.11.1912: »[…] und wünsche mir so viel Fassung in mein Herz, solchen Gegenständen gegenüber
            dazusein, still, aufmerksam, als ein Seiendes, Schauendes, Um-sich-nicht-Besorgtes […]« (Ges. Br. III, 261) – der Akt des
            Schauens wird objektiviert und vom Subjekt gelöst. Im Buch der Bilder (1, 435) schauen sogar »die Saphire« »wie tiefe Frauenaugen« »in den Silberplatten«.
         

    Teilhard de Chardin sagt über das Neue in der Moderne, »daß Angst der Preis ist, den der moderne Mensch dafür bezahlt, daß
            er die Welt neu zu sehen lernt«. Auch Rimbach (1982, 133) begreift das »neue Sehen […] als Schlüsselbegriff von Maltes Selbstanalyse.«
            Bei Malte ist Angst der Preis für das neue Sehen. Malte Laurids Brigge entdeckt eines Tages:

    
    Ich lerne sehen. Ich weiß nicht, woran es liegt, es geht alles tiefer in mich ein und bleibt nicht an der Stelle stehen, wo
            es sonst immer zu Ende war. Ich habe ein Inneres, von dem ich nicht wußte. Alles geht jetzt dorthin. Ich weiß nicht, was dort
            geschieht. (6, 710)[7]

    

    Das Schauen ist allerdings nicht ungefährlich, es kann uns auch aus dem Gleichgewicht bringen. Über die Menschen bei Nacht im Buch der Bilder schreibt Rilke:
         

    
    Und machst du nachts deine Stube licht,

    

    
    um Menschen zu schauen ins Angesicht,

    

    
    so mußt du bedenken: wem.

    

    
    Die Menschen sind furchtbar vom Licht entstellt,

    

    
    das von ihren Gesichtern träuft,

    

    
    und haben sie nachts sich zusammengesellt,

    

    
    so schaust du eine wankende Welt

    

    
    durcheinandergehäuft. (1, 392)

    

    Als ein schauend Seiendes, ein »Gesicht« (Hamburger 1966, 183) stellt sich das lyrische Ich auch in Versen aus dem Umkreis der Nacht-Gedichte aus den Jahren 1913/14 dar: 
         

    
    Nun erst, Nachtstunde, bin ich ohne Angst 

    

    
    und darf in aufgeblühtem Schauen stehen, 

    

    
    da du für dein unendliches Geschehen 

    

    
    mein ungenügendes Gesicht verlangst. (2, 408)

    

    Das Auge ist Teil des Bewusstseins.[8] Wenn ein Gedicht aus dem Buch der Bilder Der Schauende heißt, und nur durch diesen Titel die inhaltlichen Aussagen sich als Objekt eines sie schauenden Subjekts zeigen, so ist
            eben hierin ein Kennzeichen der Struktur zu erblicken, die für Rilkes Dichtung von Anfang an charakteristisch ist. (Hamburger
            1966, 184) »Schauen«, das ist für Rilke der Seherblick des Künstlers, der »fast tödlich« trifft, was er verwandelt (Höhler 2000, 66). In diesem Sinn ist der Blick des Künstlers dem Blick des Mystikers ähnlich. Käte Hamburger (1966, 186) schreibt, »in dem Wort Anschauen, das die deutsche Mystik für
            den Akt der Gotteserkenntnis geprägt hat, ist die Vorstellung des mit Augen Sehens in besonders starker Sinnlichkeit enthalten,
            eben deshalb, weil Sehen und Schauen synonyme Begriffe sind.«
         

    Dangelmayr (2005, 269) spricht von einer Parallele im Denken von Joyce: »Zur Beschreibung des authentischen Erlebens der entfremdeten
            Welt entwickelt der frühe Joyce das Prinzip der ›Epiphanie‹. Er bezeichnet damit ebenso ein plötzliches Sehen, die Enthüllung
            eines bestimmten Charakters oder eine zunächst nicht offenkundige Situation. […] Durch diese epiphanische Darstellungsform
            wird jeweils der Eindruck eines authentischen Einblicks in ein wirkliches Selbsterleben erreicht […]«. 
         

    Es dürfte kein Zufall sein und in den Umkreis der Kategorie des Schauens, als ihr Gegensatz und ihre Negation, gehören, dass
            das Nichtschauenkönnen, das Blindsein, immer wieder dichterisches Thema wird: z. B. Das Lied des Blinden und das umfangreiche Dialoggedicht Die Blinde (beide im zweiten Buch des Buch der Bilder (1, 449, 465).[9] Und im Stundenbuch beschreibt Rilke: »Männer, welche blind / mit ihren Knaben wie mit Augen schauen« (1, 331), weil sie selbst nicht schauen
            können. In Empor heißt es: »Manchmal ermattet von Hasten nach Glück, / sehn ich mich wieder nach seliger Blindheit, / rufe die Tage der traulichen
            Kindheit, / rufe die Tage der Unschuld zurück.« (3, 91f.) Hinter der scheinbaren Idylle steht allerdings die Frage: Gibt es
            etwas, was das »glückliche Kind« nicht sehen durfte, um nicht »unglücklich« zu werden? Und in Du hast so große Augen, Kind heißt es: »Dann ist dein Blick am Tag wie blind / und deine Seele wie zerspalten.« (1, 131f.) Darf das Kind seine wahren Gefühle nicht empfinden und ihnen nicht Ausdruck verleihen? (Vgl. Schank 1995, 118,
            127)
         

    Das Nichtschauenkönnen kann auch durch den Gegenstand hervorgerufen werden, wie in dem Gedicht Schwarze Katze, von der es heißt: »an diesem schwarzen Felle / wird dein stärkstes Schauen aufgelöst«. Der Blick wird hier sogar einem »Tobenden«
            in einer gepolsterten Zelle gleichgesetzt, der »in vollster / Raserei ins Schwarze stampft, / jählings am benehmenden Gepolster
            / einer Zelle aufhört und verdampft.« Es ist, als ob wir beim Betrachten der schwarzen Katze blind geworden wären, denn »Alle
            Blicke, die sie jemals trafen, / scheint sie also an sich zu verhehlen, / um darüber drohend und verdrossen / zuzuschauen
            und damit zu schlafen.« Allerdings gibt es dann einen Augenblick, ähnlich wie im Panther, wenn die Katze plötzlich den Blick des Betrachters erwidert: »da triffst du deinen Blick im geelen / Amber ihrer runden Augensteine
            / unerwartet wieder: eingeschlossen / wie ein ausgestorbenes Insekt.« (1, 595) 
         

    Arndal (2007, 218) sieht »Maltes Sehenlernen […] nicht nur als eine Weiterentwicklung des normalen Sehens, sondern auch als
            eine mit der Gedankenwelt John Ruskins verwandte Reaktivierung eines ursprünglichen Sehens der Kindheit«. Krank im Bett liegend
            erfährt Malte, dass »alle verlorene Ängste« (6, 767) der Kindheit wieder da sind, und kehrt zum Sehen des Kindes zurück. Arndal (2007, 213) schreibt: 

    
    Es ist kein Wunder, dass diese Disziplinierung der kreativen Kräfte des Kindes in reformpädagogischen Kreisen, vor allem innerhalb
            der so genannten Kunsterziehungsbewegung eine heftige Gegenbewegung hervorrief. Schon um die Mitte des Jahrhunderts hatte
            in England John Ruskin eine radikale Umwertung der Kunst des Kindes gefordert. Das Kind besitze im Unterschied zu den gebildeten
            Erwachsenen noch »the innocence of the eye«,[10] es zeichnet, was es sieht, und nicht was es weiß. Das Sehenlernen besteht entsprechend nicht in der Entwicklung eines richtigen,
            konzentrierten oder »bewussten« Sehens, sondern umgekehrt in der Eliminierung von angelernten Vorstellungen und in einer Wiedergewinnung
            der ursprünglichen, unmittelbaren Wirklichkeitsauffassung des Kindes. Ein genaues Bild der Rezeption Ruskins im Deutschland
            des späten 19. Jahrhunderts steht noch aus. Rilke kannte ihn jedenfalls (vgl. KA IV, 231 und 275), und es besteht kaum Zweifel,
            dass Ruskins Gedanken in kunstinteressierten und reformpädagogischen Kreisen, zu denen Rilke ja gehörte, in der Luft lagen.
            (Vgl. Storck 1990) 
         

    

    Wesentlich für Rilkes Auffassung vom »Schauen« war der Kontakt mit Rodin, der ihm zeigte, wie wichtig die genaue Beobachtung
            von Gegenständen ist.[11] In einem Brief an Clara vom 18. Okt. 1907 schreibt Rilke: »Ich war nur überzeugt, daß es persönliche, innere Gründe sind,
            die mich schauender vor Bilder stellen, an denen ich vielleicht noch vor einer Weile mit momentaner Teilnahme vorbeigegangen
            wäre« (Br. ü. C. 48). Hamburger (1966, 182) macht darauf aufmerksam, dass es »deutlich und nicht verwunderlich [ist], daß der Sinn des Verbs sich intensiviert, wenn er [in einem Widmungsgedicht vom 6.1.1906] in ausdrückliche Beziehung zum Schaffen des bildenden Künstlers tritt.« 

    
    So will ich gehen, schauender und schlichter, 

    

    
    einfältig in der Vielfalt dieses Scheins (2, 191).

    

    Käte Hamburger (1966, 181) bezeichnete das Verb schauen als ein »Grundwort Rilkes«, das bereits »mit besonderer Häufigkeit in der frühen und mittleren Periode, sowohl in Brief- und Tagebuchäußerungen wie in Gedichten« auftritt.
               Sie (1966, 184f.) warnt allerdings davor, aus dem Begriff des Schauens eine oberflächlich verstandene) Verwandtschaft zur Husserlschen Phänomenologie[12] zu konstruieren: »Wird nämlich diese in Zusammenhang mit dem Verb schauen bei Rilke genannt, stellt sich sogleich ihr berühmtester, ihr populär gewordener Begriff ›Wesensschau‹ ein, mit dem sich mehr oder weniger bestimmte Vorstellungen von intuitiv-unmittelbarer Erfassung des ›Wesens der Dinge‹ verbunden haben und der verführerisch in der Anwendung auf Dichtung ist.« 

    Käte Hamburger (1966, 185) sieht die Beziehung zwischen Rilke und der Husserlschen Phänomenologie komplizierter als durch
            das Schlagwort der Wesensschau vorstellig gemacht werden könnte: »was Rilke betrifft, so können wir ganz ohne die Wesensschau auskommen und dennoch nicht
            nur die phänomenologische Struktur seiner Lyrik im Sinne der Husserlschen Phänomenologie feststellen, sondern auch vom Begriff
            und der Funktion des Schauens her die erste Anknüpfung an diese gewinnen.«
         

    Mattern (1996, 41) zeigt dagegen, wie Husserls Begriff der Epoché zur Aufdeckung der grundlegenden Korrelation zwischen der
            Welt und der Subjektivität des Bewusstseins führt: »Das Bewußtsein ist nicht ein Teil der Welt, der neben den anderen Dingen
            vorliegt, sondern das Bezogensein selbst auf die Dinge in ihrem Erscheinen. Husserl verdeutlicht so den intentionalen Charakter
            des Bewußtseins, womit gemeint ist, daß Bewußtsein immer schon Bewußtsein von etwas ist, nicht etwas – ein Subjekt –, das
            sich quasi nachträglich auf etwas außerhalb seiner selbst – ein Objekt – beziehen kann.« Wittgenstein (5.631/2) macht deutlich,
            dass das metaphysische Subjekt nicht »in« der Welt ist, es kommt nirgendwo in der Welt vor. In einem »wichtigen Sinne« gibt
            es kein Subjekt, nämlich als das »denkende, vorstellende Subjekt«, das »zur Welt« gehört, also in einer Beschreibung der Welt
            enthalten sein würde. (Dangelmayr 2005, 77)
         

    Wichtiger und charakteristischer als die Anwendung des Schauensbegriffs auf innere, visionäre Vorgänge ist der Gebrauch von
            Anschauung als erkenntnistheoretischer Terminus, als den sie Kant eingeführt hat, und zwar als die sich unmittelbar auf Gegenstände
            beziehende Erkenntnis, die ihrerseits allein durch »Sinnlichkeit« d. i. sinnliche Wahrnehmung vermittelt werden kann. Gegenstand
            der Erfahrung ist die Erscheinung (für uns), wir erkennen und kennen die Welt nur als phänomenale Welt.[13] »Sehen heißt demzufolge, wenn vom Menschen die Rede ist, nichts anderes als Bewusstsein vom wahrgenommenen Gegenstand zu haben.« (Riedel 2005, 53) Gerade weil dies [das Schauen] eine banale sozusagen unpoetische Tatsache bedeutet,
               ist es bemerkenswert, dass sie in einer so betonten Weise in die lyrische Aussage eingegangen ist. Und wenn wir diesen Begriff
               zunächst noch weiter ins Auge fassen, erweist sich die Häufigkeit und Prägnanz seines Auftretens in Rilkes lyrischen und außerlyrischen,
               aber als solche immer auf die Dichtung bezogenen Aussagen bereits als der erste Grund unserer These, dass hier eine Lyrik
               statt einer Philosophie, einer Erkenntnistheorie da sei.[14] (Hamburger 1966, 184) 

    Die Interaktion zwischen dem Dichter und dem Ding führt zur Transformation des Dings in den imaginären Raum der Dichtung.
            Das ist die Voraussetzung für den ›Weltinnenraum‹, in welchem jede Grenze aufgehoben ist, (Killy 1988, 9, 472; Wilpert 1988,
            1272) wo das Innere und das Äußere in eine Einheit verschmelzen. Der »Weltinnenraum« ist nicht »der von den Menschen wahrgenommene
            Außenraum der Luft […] sondern der Raum, wie er der Kreatur zugänglich ist.« Der Mensch könnte diesen Raum nur wahrnehmen,
            der unbewusst im Innern des Menschen vorhanden ist, wenn er sein Selbstbewusstsein und seine Individualität verlieren könnte.
            »Diese Lehre vom Weltinnenraum ist eine metaphysische Lehre: sie übersteigt die empirische Feststellbarkeit.« (Fingerhut 1970,
            68f.) Allemann (1961, 232) sieht schließlich das Gedicht selbst als den Ort, »an welchem Weltinnenraum sich verwirklicht,
            nämlich die Hebung der Schranken zwischen Innen und Außen«.
         

    Paul de Man (1979, 35) liest das Gedicht Am Rande der Nacht (1, 156) als eine solche Version der Korrespondenz zwischen dem Inneren des Subjekts und der Außenwelt:
         

    
    Meine Stube und diese Weite,

    

    
    wach über nachtendem Land, –

    

    
    ist Eines. Ich bin eine Saite,

    

    
    über rauschende breite

    

    
    Resonanzen gespannt. (1, 400f.)

    

    Eben diese angebliche Fähigkeit der klassischen Metapher greift de Man (1979, 20–56) aber in seinem Essay über Rilke an, wenn
            man sie als einen Transfer von innen nach außen (oder umgekehrt) mit Hilfe einer analogischen Repräsentation versteht, der
            dann eine totalisierende Einheit enthüllt, die ursprünglich verborgen war, aber sofort enthüllt wird, wenn er in der figürlichen
            Sprache benannt wird. So sehr dieser Transfer durch die poetische Figur der Metapher von innen nach außen und umgekehrt zunächst
            einzuleuchten scheine, so wenig lasse er sich aufrechterhalten. Das wirft die Frage auf, inwiefern eine Metapher eine »Repräsentation«
            von etwas ist (aber von was und wodurch?), oder eine Analogie (zwischen was und was?).[15] Da es sich bei Rilke aber weder einfach um eine Repräsentation eines Außen durch ein Innen noch um eine Analogie zwischen
            den beiden Bereichen handelt, trifft ihn de Mans Kritik letztlich nicht. 
         

    Corngold (1982, 500f.) weist zudem darauf hin, dass die Metapher augenscheinlich eine Fähigkeit hat, die sie als sprachlicher
            »Fehler« eigentlich nicht haben dürfte. Auch Arndal (2007, 225) erinnert daran, dass die Vorstellung eines solchen »den Innenraum und den Weltraum verbindenden, und deshalb im wahrsten Sinne psycho-physischen
               Raumes […] die Grundlage von Rilkes Begriff des ›Weltinnenraums‹« bildet, und er verweist auf das Gedicht Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen, in dem es heißt:
         

    
    Durch alle Wesen reicht der eine Raum:

    

    
    Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still

    

    
    durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,

    

    
    ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum. (2, 93)

    

    Es handelt sich auch hier um nichts anderes als das Verhältnis von Ich und Welt, Bewusstsein und Sein, nun aber so, dass nicht,
            wie im Gedicht Ausgesetzt, ›reine Verweigerung‹ stattfindet, sondern diese überwunden wird,[16] dass ›Gleichgültiges an uns erwarmt‹, Dinge wie Haus, Wiesenhang, Abendlicht. Das sind die Außendinge, die als Beispiele
            aufgerufen sind, und es sind Dinge, die so beschaffen sind, dass sie leicht ›zu Fühlung winken‹ können, das heißt: unser Gemüt ansprechen, von uns geliebt werden, so dass die Empfindung entstehen kann, dass auch sie uns lieben: ›umarmend und umarmt‹. (Hamburger 1976, 90f.) Was in einem reinen Ideengedicht wie demjenigen Goethes begrifflich gesagt ist, konkretisiert sich bei einem Bilddichter wie
               Rilke zu eigentümlich bildhaften Figuren, die aber gerade deshalb geheimer, esoterischer, schwerer nachvollziehbar sind als das begrifflich
               Gesagte. Mattern (1996, 58) macht darauf aufmerksam, dass sich die Sinnstruktur der Symbole nicht aus der Reflexion heraushalten
               ließe, denn Symbole lassen sich nicht wie Allegorien in eine buchstäbliche Bedeutung übersetzen: »Die Doppeldeutigkeit kann
               deshalb nicht von der Interpretation aufgelöst werden, ohne daß auch ihr Sinn zerstört würde.«[17]

    Der eine, durch alle Wesen reichende Weltinnenraum, das Einssein von Innen und Außen, Bewusstseinswelt und Außenwelt, wird
               in dieser Strophe durch zwei in gegensätzlicher Richtung verlaufende Vorgänge gleichsam in stellvertretenden Chiffren konkretisiert.
               ›Die Vögel fliegen still durch uns hindurch‹ – von außen ins Innen: der Vogelflug wird verinnerlicht. Der Gedanke erweitert sich bei Rilke zu einem Äußersten solcher
               Verschmelzung von Innen und Außen, zum Begriff Weltinnenraum, der die Grenze aufhebt zwischen Bewusstseinsinnen und Weltaußen. Und das bedeutet, dass alles Außen, von uns erlebt, Innen,
               Bewusstseinsinnen ist, dieses aber wiederum als Außen erlebt wird. (Hamburger 1976, 91) Deshalb hält auch Arndal fest, dass »dieser psycho-physische Raum weder mit einem subjektiven Innenraum noch mit dem objektiven
               Weltraum einfach gleichgesetzt werden darf«. Er verweist in diesem Zusammenhang auf »existentielle und religiöse Züge« und
               den Begriff des »Offenen« in der Achten Elegie. (Arndal 2007, 225) Ähnlich schreibt Riedel (2005, 67):
         

    
    In der Achten Elegie entfaltet Rilke das Konzept des »Offenen« als einer visuellen Perspektive einerseits und einer Existenzweise andererseits,
            die sich unberührt von den Beschränkungen der gedeuteten, gegenständlichen Welt und ungetrübt von den Aporien des menschlichen Bewusstseins im »reinen Raum« entfalten kann. Rilke verdankt
            wesentliche Anregungen hierzu dem – dem Kreis der sogenannten ›Münchner Kosmiker‹ angehörenden – Philosophen Alfred Schuler,
            dessen Vortragsserie Die ewige Stadt er 1917/18 fast vollständig verfolgt hatte. […] Es wäre jedoch grundverkehrt, wenn man das Rilkesche Konzept des Offenen,
            wie es die Achte Elegie entwirft, ganz und gar auf Schulers Ideen zurückführen wollte.
         

    

    Die unterschiedlichen Seinsweisen von Kreatur und Mensch basieren auf ihren diametral entgegengesetzten Blickrichtungen. Die
            Kreatur hat »mit allen Augen«, wie es in emphatischer Verstärkung der visuellen Sinneswahrnehmung heißt, das »Offene« im Blick. Die menschliche Blickrichtung dagegen
            erlaubt eine solche Sicht nach vorne auf das Offene nicht; als Ursache hierfür nennt die Elegie die (scheinbare) Umkehrung
            unserer Augen, die die Menschen in rückwärtiger Richtung ausschließlich »Gestaltung« sehen lässt. Sehen fungiert im Kontext
            der Achten Elegie als Daseinsmetapher, als synonymer Ausdruck für die verschiedenen ihr angesprochenen Existenzformen, die durch die Faktoren
            Blickrichtung (vorwärts, »rückwärts«) und Objekt des Sehens (»Offenes«, »Gestaltung«) genauer spezifiziert werden.[18] (Riedel 2005, 52)
         

    
    Mit allen Augen sieht die Kreatur

    

    
    das Offene. Nur unsre Augen sind

    

    
    wie umgekehrt und ganz um sie gestellt

    

    
    als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.

    

    
    Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers
         

    

    
    Antlitz allein; denn schon das frühe Kind

    

    
    wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts

    

    
    Gestaltung sehe, nicht das Offne, das

    

    
    im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod. (1, 714)

    

    Ganz ähnlich argumentiert Heidegger (1967, 215): »Die Sterblichen sind jene, die den Tod als Tod erfahren können. Das Tier
            vermag dies nicht. Das Tier kann aber auch nicht sprechen.« Heidegger postuliert ein »Wesensverhältnis zwischen Tod und Sprache«.[19] Auch Agamben (2007, 15), versteht den Tod nicht als den des Tieres, Tod ist kein bloßer biologischer Sachverhalt. Das nur
            lebende Tier stirbt nicht, sondern hört auf zu leben. Ob Rilke Nietzsches Unzeitgemäße Betrachtungen kannte, ist nicht sicher, aber dort schreibt Nietzsche über die Seligkeit des weidenden Viehs:
         

    
    Betrachte die Heerde, die an dir vorüberweidet: sie weiss nicht was Gestern, was Heute ist, springt umher, frisst, ruht, verdaut,
            springt wieder, und so vom Morgen bis zur Nacht und von Tage zu Tage, kurz angebunden mit ihrer Lust und Unlust, nämlich an
            den Pflock des Augenblickes und deshalb weder schwermüthig noch überdrüssig. Dies zu sehen geht dem Menschen hart ein, weil
            er seines Menschenthums sich vor dem Thiere brüstet und doch nach seinem Glücke eifersüchtig hinblickt – denn das will er
            allein, gleich dem Thiere weder überdrüssig noch unter Schmerzen leben, und will es doch vergebens, weil er es nicht will
            wie das Thier. Der Mensch fragt wohl einmal das Thier: warum redest du mir nicht von deinem Glücke und siehst mich nur an?
            Das Thier will auch antworten und sagen, das kommt daher dass ich immer gleich vergesse, was ich sagen wollte – da vergass
            es aber auch schon diese Antwort und schwieg: so dass der Mensch sich darob verwunderte. (KSA 1.248)
         

    

    Rilke schreibt entsprechend über den Tod und das Bewusstsein des Todes:

    
    Ihn sehen wir allein; das freie Tier

    

    
    hat seinen Untergang stets hinter sich

    

    
    und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts

    

    
    in Ewigkeit, so wie die Brunnen gehen. (1, 714)

    

    In einem Brief an Lev Struve unterstreicht Rilke, dass mit dem »Offenen« »jene unbeschreiblich offene Freiheit [gemeint ist],
            die vielleicht nur in den ersten Liebesaugenblicken […] und in der Hingehobenheit zu Gott bei uns (höchst momentane) Äquivalente
            hat« (Fülleborn/Engel 1982f., Bd. I, 326). In den Sonetten an Orpheus schreibt er: 
         

    
    Wir, Gewaltsamen, wir währen länger.

    

    
    Aber wann, in welchem aller Leben,
         

    

    
    sind wir endlich offen und Empfänger? (1, 754)

    

    Riedel (2005, 22) verweist auf die Bildstruktur des gegenseitigen Verdeckens und das Scheitern des Menschen in der die Achten Elegie (vgl. VIII, 1–42), einen dem kreatürlichen Tierblick entsprechenden freien und unverstellten Ausblick auf »das Offene« zu erlangen, um somit
               die Begrenzung des menschlichen Daseins zu überwinden. Allerdings ist uns das Bewusstsein des Tieres nicht zugänglich.
         

    Heidegger versteht »Offenheit« als »Aletheia« – Unverborgenheit [Wahrheit] und interpretiert Rilkes Wort »Das Offene« daher
            in höchst problematischer Weise und ohne wirklichen Bezug zu einem bestimmten Text von Rilke, immer schon aus seinem philosophischen
            Vor-Urteil, so:
         

    
    Was Rilke mit diesem Wort benennt, wird keineswegs durch die Offenheit im Sinne der Unverborgenheit des Seienden bestimmt,
            die das Seiende als ein solches anwesen läßt. Versuchte man das von Rilke gemeinte Offene im Sinne der Unverborgenheit und
            des Unverborgenen zu deuten, dann wäre zu sagen: Was Rilke als das Offene erfährt, ist gerade das Geschlossene, Ungelichtete,
            das im Schrankenlosen weiterzieht, so daß ihm weder etwas Ungewohntes, noch überhaupt etwas begegnen kann. Wo etwas begegnet,
            da ersteht eine Schranke. Wo Beschränkung ist, da wird das Beschränkte auf sich zurückgedrängt und so zu sich selbst umgebogen.[20] (Heidegger 2003, 284)
         

    

    In der Spanischen Trilogie bittet der Dichter darum, dass er seine Dichtung »aus nichts als mir und dem, was ich nicht kenn« (SW 2, 44) schaffen könne.
            Allerdings kommt es vor, dass er diese Außenwelt nicht versteht: »Nicht gaben die nächsten / Dinge sich Müh, mir verständlich
            zu sein« (2, 74). Aber gerade dieser Gegensatz zwischen den einander entfremdeten Polen ist die Voraussetzung dafür, dass
            der »Weltinnenraum« entstehen kann. Das Schauen des Dichters macht es ihm möglich, das Äußere in das Innere der poetischen
            Imagination zu transformieren. (Vgl. Ryan 1973, 7f.) 
         

    
    In einem Brief an Nora Purtscher-Wydenbruck stellt Rilke der »Tiefendimension unseres Inneren« die »Geräumigkeit des Weltalls«
            gegenüber.[21] Dabei enthält das Denken Rilkes die auf persönliche Erfahrungen gestützte Vorstellung, dass Innenraum und Außenraum zusammenfallen
            können. In dem Gedicht »Der Tod« bezieht er sich auf ein Erlebnis in Toledo, wo »ein in gespanntem langsamen Bogen durch den
            Weltenraum fallender Stern zugleich (wie soll ich das sagen?) durch den Innenraum fiel,«[22] und in »Erlebnis II« erinnert er sich an eine Stunde auf Capri, »da ein Vogelruf draußen und in seinem Innern gleichzeitig
            da war« und »beides zu einem ununterbrochenen Raum zusammennahm« (KA 4, 668). (Arndal 2007, 224f.)
         

    

    Aber auch wenn z. B. die Rosen »von Innenraum« überfließen, muss es »zu diesem Innen« immer »ein Außen« geben (Das Rosen-Innere, 1, 622f.). Dieses Innere steht im Gegensatz zu den Dingen, die nur eine Oberfläche haben, »nur diese Oberfläche, – sonst nichts«, wie
               es in dem Aufsatz zu Auguste Rodin heiß: 

    
    Wer aber diese Bedingungen aufmerksam bis an ihr Ende verfolgt, dem zeigt sich, daß sie nicht über die Oberfläche hinaus und
            nirgends in das Innere des Dinges hineingehn; daß alles, was man machen kann, ist: eine auf bestimmte Weise geschlossene,
            an keiner Stelle zufällige Oberfläche herzustellen, eine Oberfläche, die, wie diejenige der natürlichen Dinge, von der Atmosphäre
            umgeben, beschattet und beschienen ist, nur diese Oberfläche, – sonst nichts. Aus allen den großen anspruchsvollen und launenhaften
            Worten scheint die Kunst auf einmal ins Geringe und Nüchterne gestellt, ins Alltägliche, ins Handwerk. Denn was heißt das:
            eine Oberfläche machen? (5, 212)[23]

    

    In diesem Aufsatz geht Rilke weiter und radikalisiert den Begriff der »Oberfläche«:

    
    Aber lassen Sie uns einen Augenblick überlegen, ob nicht alles Oberfläche ist was wir vor uns haben und wahrnehmen und auslegen
            und deuten? Und was wir Geist und Seele und Liebe nennen: ist das nicht alles nur eine leise Veränderung auf der kleinen Oberfläche
            eines nahen Gesichts? (5, 212)[24]

    

    Auch Wittgenstein (1982, 45) drückt einen ganz ähnlichen Gedanken aus: »Es drängt sich uns freilich ein Bild auf, das vom
            Unkörperlichen, was das Gesicht belebt (wie eine zitternde Luft), Man muß eigens daran denken, daß ein Gesicht mit seelenvollem
            Ausdruck gemalt werden kann, um zu glauben, daß bloße Farben und Formen allein so auf uns einwirken können.« Rilkes Faszination
            mit den dreidimensionalen Oberflächen von Rodins Skulpturen lässt ihn in seinem Rodin-Aufsatz die Welt als bloße Oberfläche
            sehen (vgl. Bridge 2004, 694): 

    
    […] es gab einen Augenblick, da sie nichts waren als das Schürzen von Lippen, das Hochziehn von Augenbrauen, schattige Stellen
            auf Stirnen; und dieser Zug um den Mund, diese Linie über den Lidern, diese Dunkelheit auf einem Gesicht, – vielleicht waren
            sie genau so schon vorher da: als Zeichnung auf einem Tier, als Furche in einem Felsen, als Vertiefung auf einer Frucht […]
         

    

    
    Es giebt nur eine einzige, tausendfältig bewegte und abgewandelte Oberfläche. In diesem Gedanken konnte man einen Moment die
               ganze Welt denken, und sie wurde einfach und als Aufgabe dem in die Hände gelegt, der diesen Gedanken dachte. (5, 213)

    

    In den Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge stellte Malte die Frage: »Ist es möglich, daß man trotz Erfindungen und Fortschritten, trotz Kultur, Religion und Weltweisheit an der Oberfläche des
               Lebens geblieben ist?« Hier wird die Oberfläche und das Oberflächliche als etwas Negatives gesehen. Aber dann scheint ihm
               nicht das an-der-Oberfläche-bleiben das Schlimmste, sondern »daß man sogar diese Oberfläche, die doch immerhin etwas gewesen
               wäre, mit einem unglaublich langweiligen Stoff überzogen hat, so daß sie aussieht wie die Salonmöbel in den Sommerferien?« (6, 727) Dieser Überzug, der uns die Oberfläche der Realität verdeckt, ist so etwas
            wie die von Menschen verdinglichte, fertig »gedeutete Welt« (1. Elegie), die ein »Gegenübersein« (8. Elegie) verhindert. So
            könnte auch das »Gesicht aus Aussehen«, diese Oberfläche, die nichts ist als Aussehen, doch »immerhin etwas« sein, etwas Echtes,
            und nicht ein Überzug, eine Maske. Käte Hamburger (1966, 189) bringt in diesem Zusammenhang den Begriff des Phänomens ins
            Spiel: »Im allgemeinen Gebrauch dieses Begriffs [Phänomen] dominiert die Bedeutung objektiver, auf das apperzipierende Subjekt
            unbezüglicher Gegebenheit. Goethes Forderung: ›Man suche […] nichts hinter den Phänomenen, sie selbst sind die Lehre‹ mag
            als Paradigma für die uns geläufige Redeweise stehen.« 
         

    Was es also zu erforschen gilt, ist diese Oberfläche: 

    
    Sie bestand aus unendlich vielen Begegnungen des Lichtes mit dem Dinge, und es zeigte sich, daß jede dieser Begegnungen anders
            war und jede merkwürdig. Je genauer er sich mit dieser Oberfläche beschäftigt, desto deutlicher wird ihm, dass es keine Stelle
            gab, auf der nicht etwas geschah. Es gab keine Leere. (5, 149) 
         

    

    Das bedeutet allerdings auch, dass es für den Künstler keine »Auswahl und Ablehnung« gibt. Er muss alles sehen. Malte erfährt: »Es war seine Aufgabe, in diesem Schrecklichen, scheinbar
               nur Widerwärtigen das Seiende zu sehen, das unter allem Seienden gilt.« (6, 775) Zwar sagt Arndal (2007, 212):

    
    Für Malte wie für Rilke bleibt das Hässliche hässlich. Es besteht in unvermeidlichen, sich aufdrängenden Sinneseindrücken
            von überwiegend visuellem Charakter, die einerseits die Welt der Normalität in Frage stellen, andererseits sich aber einer
            lebensphilosophischen Integrierung in eine monistische Wirklichkeitsauffassung vitalistischer Prägung, wie sie für Rilke charakteristisch
            war, zu widersetzen scheinen. Die Lösung besteht für Malte wie für Rilke in der Aneignung eines neuen Sehens. 
         

    

    Das genaue Hinschauen, lernt Malte, ist die Voraussetzung der Kunst, denn

    
    vorstellen kann man sich nichts auf der Welt, nicht das Geringste. Es ist alles aus so viel einzigen Einzelheiten zusammengesetzt,
            die sich nicht absehen lassen. Im Einbilden geht man über sie weg und merkt nicht, daß sie fehlen, schnell wie man ist. Die
            Wirklichkeiten aber sind langsam und unbeschreiblich ausführlich. (6, 854)
         

    

    Auch Hans Blumenberg (2006, 179) argumentiert ähnlich gegen Baudelaires Behauptung, die Imagination habe die Welt geschaffen,
            man könne diese Behauptung getrost dahin umkehren, sie hätte sie nie zustande gebracht. Andererseits schreibt Rilke noch am
            29.9.1907 an Clara: »Aber wie sehr man das alles schon vorher in sich hat, je mehr, je fester man über sich die Augen schließt,
            das hab ich wieder gefühlt, als ich die Corrida schrieb, die ich nie sah: wie wußte und sah ich alles!« (Br. ü. C. 18)
         

    Was Rilke an Rodin und Cézanne vor allem faszinierte, war die Objektivität ihres Werks. Im Oktober 1907 begann er allerdings
            Cézannes Werk als ein bessere Verkörperung dieses Ideals zu sehen. Im Vergleich mit Cézanne schien ihm nun Rodins Werk noch
            zu sehr mit linguistischer Bedeutung geladen, während Cézanne die Trennung des Gesehenen von dem Gewussten weiter trieb als
            die Impressionisten. (Vgl. Bridge 2004, 683) Schon in seinem Vortrag über Moderne Lyrik von 1898 hatte Rilke »Schulgewohnheiten« und bloßes »Anempfinden« als unzureichend abgelehnt, weil sie ein »nahes und inniges
            Verhältnis zur Kunst« verhinderten (5, 361). An Stelle der Gewohnheiten des »wiedererkennenden Sehens« und der Assoziationen
            durch bereits gegebenes Wissen und begriffliche Kategorien verlangte Rilke das, was Max Imdahl »sehendes Sehen« genannt hat,
            eine Art des Sehens, das in seiner Objektivität von der Sprache entfernt ist.[25] (Vgl. auch Boehm 1995, 26f.) Cézannes Bilder sind für Rilke eine Zurückweisung jeder Form eines bewusst gemachten Symbolismus.
            (Vgl. Bridge 2004, 683) In einem Brief vom 21. Oktober 1907 schreibt er:
         

    
    Ich wollte aber eigentlich noch von Cézanne sagen: daß es niemals noch so aufgezeigt worden ist, wie sehr das Malen unter
            den Farben vor sich geht, wie man sie ganz allein lassen muß, damit sie sich gegenseitig auseinandersetzen. Ihr Verkehr untereinander:
            das ist die ganze Malerei. Wer dazwischen spricht, wer anordnet, wer seine menschliche Überlegenheit, seinen Witz, seine Anwaltschaft,
            seine geistige Gelenkigkeit irgend mit agieren läßt, der stört und trübt schon ihre Handlung. Der Maler dürfte nicht zum Bewußtsein
            seiner Einsichten kommen (wie der Künstler überhaupt): ohne den Umweg durch seine Reflexion zu nehmen, müssen seine Fortschritte,
            ihm selber rätselhaft, so rasch in die Arbeit eintreten, daß er sie in dem Moment ihres Übertritts nicht zu erkennen vermag.
            (Br. ü. C. 55f.) 

    

    Vor allem in seinen Porträts findet Rilke Cézannes Verwendung der Farbe besonders eindrucksvoll. In einem Brief vom 18. Oktober
            1907 schreibt er: 
         

    
    Es ist diese unbegrenzte, alle Einmischung in eine fremde Einheit ablehnende Sachlichkeit, die den Leuten die Porträts Cézannes
            so anstößig und komisch macht. Sie nehmen es hin, ohne sich klarzumachen, daß er Äpfel, Zwiebeln und Orangen mit der bloßen
            Farbe wiedergab (welche ihnen immer noch als ein untergeordnetes Mittel malerischer Ausübung erscheinen möchte), aber schon
            bei der Landschaft fehlt ihnen die Auslegung, das Urteil, die Überlegenheit, und gar, was das Bildnis betrifft, ist bis zu
            den Bourgeoisesten das Gerücht von geistiger Auffassung weitergegeben worden und mit so viel Erfolg, daß dergleichen sogar
            schon in photographischen Sonntagsaufnahmen von Verlobten und Familien zu bemerken ist. Und da scheint ihnen Cézanne natürlich
            ganz unzulänglich und gar nicht zu diskutieren. (Br. ü. C. 50)
         

    

    Es ist gerade die Abwesenheit einer »geistigen Auffassung« in Cézannes Porträts und seine Behandlung der menschlichen Figur
            als rein visuelles Objekt, die sie für das damalige Publikum so schockierend machten, aber eben gerade deswegen faszinierend
            für Rilke. (Vgl. Bridge 2004, 685) Mathilde Vollmoellers verglich Cézanne mit einem Hund, wie Rilke in einem Brief vom 12. Oktober 1907 an Clara schrieb: »Wie
               ein Hund hat er davorgesessen und einfach geschaut, ohne alle Nervosität und Nebenabsicht.« (Br. ü. C. 38) 

    
    Entsprechend betont Rilke, dass Cézanne eine elementare, tierische, d. h. von Normen und Worten völlig befreite Form des Schauens
            erreicht hat, indem er in seiner Beschreibung von Cézannes Selbstporträt[26] den gleichzeitig gesteigerten und primitiven »Ausdruck unbeherrschten Staunens« hervorhebt, der durch »eine animalische Aufmerksamkeit«
            aufgewogen wird, »die in den, durch keinen Liderschlag unterbrochenen Augen eine ausdauernde, sachliche Wachheit unterhält«
            (KA 4, 632). (Arndal 2007, 220)
         

    

    Die Begegnung mit Rodin und Cézanne überzeugt Rilke von der Fragwürdigkeit des »Subjektivismus«, den er noch in dem Vortrag
            Moderne Lyrik positiv beurteilte. In einem Brief vom 13. Oktober 1907 an Clara bekennt er: »aber damals [zur Zeit des Stundenbuchs] war
            mir die Natur noch ein allgemeiner Anlaß, eine Evokation, ein Instrument, in dessen Seiten sich meine Hände wiederfanden;
            ich saß noch nicht vor ihr; ich ließ mich hinreißen von der Seele, welche von ihr ausging« (Br. ü. C. 40). In dem Aufsatz
            Von der Landschaft (1902) ist schon eine andere Auffassung zu spüren, die dann in der Rodin-Monographie (1902–1907) weiter ausgeführt wird. Hier finden wir die »Vorstellung, daß in der Kunst die Natur nicht mehr
            als ›Vorwand‹ für menschliche Gefühle (5, 519), sondern um ihrer selbst willen, ›als eine große vorhandene Wirklichkeit‹ dargestellt
            werden sollte.« (5, 521) (Ryan 1972, 9) Aber schon in der Einleitung zu Worpswede beschreibt Rilke die Künstler als Menschen, »die die Natur nicht überreden können, an ihnen teilzunehmen«, und die daher
            ihre Aufgabe darin sehen, »die Natur zu erfassen, um sich selbst irgendwo in ihre großen Zusammenhänge einzufügen.« (5, 14)
            Gegen den Subjektivismus war festzuhalten: »Die natürliche Einstellung ist diejenige, in der ich die natürliche Welt, die
            ›objektive räumlich-zeitliche Wirklichkeit, der ich selbst zugehöre, […] als mein Gegenüber […] beständig vorhanden finde‹.« (Hamburger 1966, 187) 
         

    
    Diese Sachlichkeit findet Malte in Baudelaires »Une Charogne«: »Es war seine Aufgabe, in diesem Schrecklichen, scheinbar nur
            Widerwärtigen das Seiende zu sehen, das unter allem Seienden gilt.«[27] Das sieht Malte als das Ziel seines Sehenlernens. Es fragt sich nur, wie diese Ganzheit des Seienden durch eine an Cézanne
            geschulte Vertiefung der Raumwahrnehmung erreicht werden kann. (Arndal 2007, 220)
         

    

    Am Anfang eines Briefs vom 22. Oktober 1907 denkt Rilke über die Vorgänge beim Memorieren und Internalisieren eines Bildes
            und die Umsetzung des Erinnerten in Sprache nach: 
         

    
    Schon, obwohl ich so oft aufmerksam und unnachgiebig davorgestanden habe, wird in meiner Erinnerung der große Farbenzusammenhang
            der Frau im roten Fauteuil so wenig wiederholbar wie eine sehr vielstellige Zahl. Und doch hab ich sie mir eingeprägt, Ziffer
            für Ziffer. In meinem Gefühl ist das Bewußtsein ihres Vorhandenseins zu einer Erhöhung geworden, die ich noch im Schlafe fühle;
            mein Blut beschreibt sie in mir, aber das Sagen geht irgendwo draußen vorbei und wird nicht hereingerufen. (Br. ü. C. 58)
         

    

    Rilke scheint hier zwischen zwei Arten des Gedächtnisses zu unterscheiden: eine absichtslose und unscharfe Internalisation
            des Bildes »in meinem Gefühl«, und einer bewussteren Internalisation, vergleichbar dem Memorieren einer großen Zahl[28]. (Vgl. Bridge 2004, 685f.)
         

    Käte Hamburger (1966, 179) argumentiert in ihrer spezifisch philosophischen Rilke-Interpretation, dass die Dichtung Rilkes eine phänomenologische Struktur hat. »Der Gesichtspunkt der phänomenologischen Struktur will keine dieser
               sowie auch anderer z. B. rein dichtungsstruktureller Auslegungen und Analysen von Rilkes Werk negieren oder ersetzen.« Zurecht
               betont sie, dass das Interesse der Philosophen für Rilkes Werk nicht von ungefähr ist: »Die Unvergleichbarkeit seiner Lyrik
               mit jeder anderen beruht mit darauf, daß sie so beschaffen ist, um auf philosophische Fragestellungen antworten zu können
               – und dies gerade deshalb, weil sie keine philosophische, keine Ideenlyrik ist.« Sie versucht das besondere Phänomen der Rilkeschen Lyrik durch die Formel, »daß hier eine Lyrik statt einer Philosophie da ist«, zu bezeichnen, oder noch präziser: »eine Lyrik statt einer Erkenntnistheorie«, und zwar im präzisen Sinn der Husserlschen Phänomenologie.[29] »Damit mag ausgedrückt sein, daß hier eine – wie immer geartete, wie immer auszulegende philosophische Haltung nicht als
               solche bewußt, sondern unmittelbar als lyrische – z. B. als ›Bilderfinden‹– aktiv geworden ist.« (Hamburger 1966, 180)

    Käte Hamburger (1966, 180f.) spricht davon, dass »unter Absehung bestimmter Aussageinhalte oder besser an ihnen eine lyrische ›Methode‹ erkannt werden kann, die der phänomenologischen Erkenntnismethode entspricht« und verweist auf »eine zeitgeschichtliche
               Parallele zwischen einer Philosophie und einer Lyrik« und das bedeutet im genauen Sinn ihres Begriffs, »daß nicht die geringste Berührung
               der beiden Erscheinungen vorliegt, ein Faktum, das ein Blick auf Husserl einerseits, auf Rilke andererseits schon a priori bestätigt.« 

    Damit ist durchaus die Auffassung Bassermanns (1947, 92) vereinbar, wenn er sagt: »Wiederholt ist darauf hingewiesen, wie
            wörtlich Rilke selbst seine Wortlaute nimmt und genommen haben will; daß alles, was ›Anspielung‹ ist, dem ›unendlichen Da-Sein des Gedichts‹ (1.6.1923 an Gräfin Sizzo) widerspricht.« Auch Königs (2009, 2) Argument, dass Rilke in Worten denkt, statt philosophisch
            zu argumentieren, widerspricht dem nicht. König meint, das sei seine grundlegende poetische Entscheidung; das strukturiere
            das Feld der Lesungen und Verlesungen seiner Gedichte. Daraus entstehen auch die interpretativen Konflikte, etwa zwischen
            Walther Rehm, Martin Heidegger und Paul de Man. Walther Rehm (1972), Martin Heidegger (2003) und Hermann Mörchen (1958) (vgl. auch Gerok-Reiter 1996) repräsentieren die mythologisch-philosophische Interpretation. Paul de Man (1979) und Wolfram Groddeck und andere repräsentieren
               eine linguistisch-dekonstruktive Lesart. König (2009, 4) findet, das zentrale Problem beim Lesen von Rilkes Gedichten sei, zu entscheiden ob das Vokabular – »Spur«,
            »Spiel«, »Ordnung« oder »Sein« und gnostische Sätze wie »Gesang ist Dasein« (Sonette I.3, 1, 732) – philosophisch oder symbolisch gelesen werden sollten. Wenn, so meint König, gezeigt werden kann, dass Rilkes idiomatischer Sprachgebrauch eine ganz eigene Argumentation entwickelt
            und der philosophischen »Versuchung« widersteht, dann würde der Sinn der Gedichte in einem System von Interpretationen entstehen,
            die die Gedichte selbst jeweils widerlegen. (König 2009, 6f.) Fraglich ist allerdings, warum erst die Konflikte zwischen Interpreten die Aufmerksamkeit eines Lesers für
            die Grundsätze schärfen müssen, die die Produktion eines Werkes leiten, wie König (2009, 4) meint, und dass nur dann deutlich
            wird, dass das Werk selbst etwas zu sagen hat und dass es seine materielle Grundlage in seiner »Textualität« findet.

    König (2009, 4) erklärt Rilkes enorme Popularität als in einer Falle der Abstraktion begründet, die gleichzeitig philosophische, theologische, psychoanalytische, geschichtliche und figurale Theoreme bereitzustellen
            scheint. In Wirklichkeit aber, so meint er, werden diese Theoreme durch die Syntax in ein konkretes Artefakt transformiert.
            Der Sinn von Rilkes Gedichten findet sich in dem Spiel zwischen der Argumentation und seiner idiomatischen Sprache. Dadurch
            beziehe Rilke Stellung gegen eine philosophische Begründung der Kunst. (König 2009, 6f.) 
         

    Ebenso problematisch wie Rilkes Beziehung zur Philosophie ist seine Einordnung in ein Epochenschema von Moderne und Avantgarde,
            obwohl sein Werk, vor allem das Spätwerk, Züge von beiden trägt. Sheppard (1997, 101) machte darauf aufmerksam, dass viele
            experimentelle Schriftsteller der Moderne[30] eher Lyrik als Prosa schreiben, und meint, das sei deswegen, weil sie jeden Versuch aufgegeben haben, eine kausal kohärente
            Welt zu beschreiben. In dem Maße, wie sie das Vertrauen in die Fähigkeit einer normalen Syntax kausale Prozesse zu artikulieren
            verlieren, glauben sie immer weniger daran, die Welt durch eine Erzählung einer Entwicklung darstellen zu können. Die Sprache
            der Schriftsteller wird immer elliptischer und alogischer. Bassermann (1947, 93) findet, eine Schwierigkeit bei Rilke sei
            gerade diese ausgesprochene Dynamik seiner Metaphern.[31] Rilke selbst sagte, dass er manche seiner Gedichte erst im Vorlesen, geraume Zeit nach ihrer Entstehung, begreifen gelernt
            hat. (G. Br. V 156, 208 u.a.m.)
         

    Bassermann (1947, 92) warnt zu Recht davor, eigene Erlebniserfahrungen in Rilkes Dichtung hineinzuinterpretieren, und in Rilkes
            Dichtung eine Lehre oder eine Tröstung zu suchen, auch wenn ihn viele gelesen haben, als ob er sich an intimste Bereiche seiner
            Leser wendete, und ihnen Tiefen in sich selbst zeigte, die sie nicht einmal vermuteten. 

    Jener Vergänglichkeit, der Tatsache, dass wir nur einmal eine uns bestimmte Zeit leben, hat Rilke nichts mehr entgegenzusetzen:
            keine Religion, keine Hoffnung auf ein Jenseits, keinen transzendentalen Sinn und keine Dauer in der Kunst. Was bleibt ist
            das Einmal der Vergänglichkeit: Ein Mal ist eben nicht kein Mal. Kein Mal wäre schmerzloses Nichts. Es ist das eine Mal, die Unwiderruflichkeit dieses einen Mals, was den Schmerz der Zeitlichkeit und Endlichkeit ausmacht. Irdisch da sein heißt eben unter den Bedingungen des Ein-Mal da zu sein.
         

    
    Denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen: ach wir

    

    
    atmen uns aus und dahin: von Holzglut zu Holzglut

    

    
    geben wir schwächern Geruch. Das sagt uns wohl einer:

    

    
    ja, du gehst mir ins Blut, dieses Zimmer, der Frühling

    

    
    füllt sich mit dir … Was hilfts, er kann uns nicht halten,

    

    
    wir schwinden in ihm und um ihn. Und jene, die schön sind,

    

    
    wer hält sie zurück? Unaufhörlich steht Anschein

    

    
    auf ihrem Gesicht und geht fort. Wie Tau von dem Frühgras

    

    
    hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem

    

    
    einem heißen Gericht. O Lächeln, wohin? O Aufschaun:

    

    
    neue, warme, entgehende Welle des Herzens –:

    

    
    weh mir: wir sinds doch. (1, 690)

    

    Dieses vergängliche Leben stellt Rilke vor den Hintergrund des Weltraums, jenes kalten, leblosen Raums, »in dem wir uns lösen«
            (16), jener fast Unendlichkeit von Nicht-Sein, die in der Nacht beim Anblick des Sternenhimmels hervorgerufen wird:
         

    
    O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum

    

    
    uns am Angesicht zehrt –, wem bliebe sie nicht, die ersehnte,

    

    
    sanft enttäuschende, welche dem einzelnen Herzen

    

    
    mühsam bevorsteht. (1, 686)

    

    Auch die Liebe[32] ist gegen die Vergänglichkeit kein Heilmittel, auch den Liebenden zehrt »die Nacht« »am Angesicht«:[33]

    
    Ist sie den Liebenden leichter?

    

    
    Ach, sie verdecken sich nur miteinander ihr Los. (1, 686)

    

    De Man nahm als erwiesen an, dass Rilke einen Lehr- oder Trostauftrag für sich und sein Werk in keiner Weise in Anspruch nimmt,
            so wenig wie den einer Prophetie. Er verweist auf einen Brief von Rilke vom 22. November 1920, wo er schreibt: 
         

    
    Das innerste Gewissen wach halten, das uns bei jedem ausgebildeten Erlebnis ansagt, ob es so, wie es nun dasteht, ganz und.
            gar in seiner Wahrhaftigkeit und Lauterkeit zu verantworten sei: Das ist der Grund jeder künstlerischen Hervorbringung, der
            auch dort zu schaffen wäre, wo eine in Schwebe erhaltene Inspiration sozusagen des Bodens entbehren kann (G. Br. IV, 334).
         

    

    Paul de Man (1979, 45) warnt daher davor, die Neuen Gedichte als einen messianischen Text zu lesen.[34] Dennoch sind Rilkes Gedichte eine Auseinandersetzung mit der Krise der Moderne.
         

    Rilkes Roman Malte Laurids Brigge erfasst wie wenige die Einsamkeit des Menschen in der modernen Großstadt und die Verwüstungen der Gesellschaft durch Kapitalismus
            und Industrie. Er kannte, vor allem seit seinen Jahren in der europäischen Großstadt Paris, die Einsamkeit des Menschen in
            der modernen Massengesellschaft, der Millionenstädte, der Mietskasernen, einsamer Hotelräume und unbewohnter Schlösser:
         

    
    Es ist Einsamkeit in einer Welt ohne gesellschaftliche, politische und kulturelle Ordnung, einer Welt ohne Maß und Kanon und
            Allgemeingültigkeit, einer Welt, auf welche die alten Kategorien, die alten Universalien des Denkens nicht mehr anwendbar
            zu sein scheinen, und deren sichtbare Erscheinung immer absurder, chimärischer, »irrealer«, unbegreiflicher wird. (Holthusen
            1949, 8)
         

    

    Umso stärker zeigt er die geistige Verunsicherung des modernen Menschen auf. »Hofmannsthal und Rilke stimmen in ihrer Zeitdiagnose
            überein: Der Mensch der Gegenwart hat weder einen Gott noch ›Gemeinsamkeit‹, die bisherige Sprache führt ins Bodenlose.« (Dangelmayr
            2005, 122) Nietzsches Wort, dass Gott tot ist, und dass wir ihn ermordet haben, ist allerdings nicht so zu deuten, als handle
            es sich bloß um die Krise einer westeuropäischen Religion, des Christentums. Das Christentum war längst schon durch die Aufklärer,
            durch Feuerbach und Heine, durch Ludwig Büchner und nachhaltig durch Darwin, erschüttert und diskreditiert. Das war nichts
            Neues. Aber »die religiöse Frage hat […] das Ende der Religionen überlebt. Sie erscheint, sofern sie sich auf der Höhe der
            Moderne artikuliert, als die Frage nach der ästhetischen Rechtfertigung des Lebens« (Sloterdijk 1986, 160). Die Moderne, so
            Sloterdijk, verlangt nach einer Algodizee, statt einer Theodizee: 
         

    
    Algodizee heißt sinngebende metaphysische Interpretation des Schmerzes. Sie tritt in der Moderne an die Stelle der Theodizee,
            als deren Umkehrung. In dieser hieß es: wie sind das Böse, Schmerz, Leiden und Unrecht mit Gottes Dasein zu vereinbaren? Jetzt
            lautet die Frage: Wenn es keinen Gott und keinen höheren Sinnzusammenhang gibt, wie halten wir dann überhaupt den Schmerz
            noch aus? (Sloterdijk 1986, 159)
         

    

    Was neu war: seit Nietzsche erfasste die Sinnkrise auch jene Bereiche, die bisher von der Aufklärung und ihren Nachfolgern
            nicht betroffen schien: die Rationalität selbst, unsere Fähigkeit die Welt zu verstehen und zu verändern, die Frage nach dem
            Sinn des Seins, und die Frage nach unserer Fähigkeit die Welt zu benennen. Nietzsche fasst wie in einem Brennpunkt diese Krise
            zusammen, in der alle Gegebenheiten plötzlich fragwürdig wurden. Der immer erneute, aber vergebliche Versuch, die Welt zu
            »deuten«, ihr einen Sinn zu geben, kann diese Erkenntnis nicht aufheben. Der ganze Stolz des Menschen, seine geistige Fähigkeit,
            seine Fähigkeit zu verstehen und zu deuten, wird hier fragwürdig. Auf unsere Welt-Deutungen ist kein Verlass. »Das Ende der
            Metaphysik vollzieht sich als Fremd- und Unverständlichwerden der ›gedeuteten Welt‹.« »[D]ie alten ›Bedeutungen‹ und der bisher
            verlässliche Sinn« gehen verloren. (Dangelmayr 2005, 101 und 116)
         

    Der Rilke der mittleren Periode – der Rilke der Neuen Gedichte – hatte versucht diesem Zerfall aller Sicherheiten mit der Darstellung der Dinge zu begegnen: wenn es keine metaphysischen
            und religiösen Sicherheiten mehr gibt: die Dinge dieser Welt sind uns gegeben. Es war vor allem die Begegnung mit dem Bildhauer
            Rodin in Paris, die ihn ermutigte, die unendlich vielen Begegnungen der Dinge mit dem Licht zu studieren. An Rodins Werk entwickelte
            Rilke seine eigene Kunstanschauung. Er entdeckt, dass die Kunstwerke aller Zeiten »unnahbar« sind, dass ihre Bewegung vom
            Betrachter weg nach »innen« geht. Er entdeckt das Kunstwerk als ein künstlich geschaffenes Ding, das seine Außenseite wie
            jedes Ding dem Betrachter zuwendet, ihm aber sein Wesen verbirgt.
         

    Dem gegenüber verweist Eckel (1994, 128) aber auf das Gedicht Wendung, von dem er sagt, es enthalte die bündigste Kritik am Ansatz der Dingdichtung, und die Gegenüberstellung des »Werks des Gesichts«
            und dem »Herz-Werk«. Das Anschauen ohne Gegenprinzip bleibt defizient und führt in die totale Entfremdung, weil das Ich am
            Ende völlig überladen und verschüttet von Eindrücken ist.
         

    Anknüpfend an Nietzsches Auffassung, dass das Dasein nur als ästhetisches gerechtfertigt ist, neigt Rilke dazu Kunst als die
            eigentliche Aufgabe des Daseins zu sehen: Dinge in Kunst verwandeln, aus dem Sichtbaren ins Unsichtbare, in das Wort, in Sprache:
         

    
    Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar

    

    
    in uns erstehn? – Ist es dein Traum nicht,

    

    
    einmal unsichtbar zu sein? – Erde! unsichtbar!

    

    
    Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drängender Auftrag? (1, 720)

    

    Kunst ist, aus einem Ding der Außenwelt ein Ding der INNENwelt zu machen. Erst dann sind sie im vollen Sinn real; vorher sind
            sie nur sinn- und zusammenhanglose Dinge an sich, aber nicht Dinge für uns. Die Dinge im WeltINNENraum, d. h. die in Sprache
            und Sprachkunst verwandelten, in uns hineingenommenen Dinge, sind dem Ablauf der Zeit enthoben, verharren aber nicht in einem
            statischen, starren, zeitlosen Zustand. Der Rhythmus des Kunstwerks ist ihre Zeit, Zeit, die allerdings kein Vergehen kennt,
            weil sie eine unmessbare Gestalt angenommen hat. Lyrik ist für Rilke Gestalt, welche aus dem Sichtbaren ins Unsichtbare transponiert
            ist, und daher nicht schwindet wie die sichtbare Gestalt der Dinge in der Außenwelt. Der Rhythmus des Kunstwerks verläuft
            in der Zeit, ist aber nicht die gerichtete, messbare Uhrzeit, welche die Bedeutung des Rhythmus in der Musik der Sprache nie
            ermessen kann. Rhythmus ist Figur, die immer wieder ist. Kunst ist die Forderung sein Leben zu verwandeln, um auf diese Art
            Dauer zu erlangen:
         

    
    Und diese, von Hingang

    

    
    lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst; vergänglich,

    

    
    traun sie uns ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu.

    

    
    Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln

    

    
    in – o unendlich – in uns! (1, 719)

    

    Das ist die Magie, die Rilke in dem gleichnamigen Gedicht anspricht:
         

    
    Aus unbeschreiblicher Verwandlung stammen

    

    
    solche Gebilde –: Fühl! und glaub!

    

    
    Wir leidens oft: zu Asche werden Flammen;

    

    
    Doch in der Kunst: zur Flamme wird der Staub.

    

    
    Hier ist Magie. In das Bereich des Zaubers

    

    
    scheint das gemeine Wort hinaufgestuft …

    

    
    Und ist doch wirklich wie der Ruf des Taubers,

    

    
    Der nach der unsichtbaren Taube ruft.

    

    Strelka (1975, 13) sagt zur Krise der Moderne:

    
    Die Krisen allerdings reichen verschieden tief, und die vergangenen erscheinen oft schon durch den Abstand weniger bedrohlich
            und tiefgreifend. Dennoch scheint die gegenwärtige Krise ganz objektiv besonders bedrohlich, und nicht umsonst entwerfen die
            bedeutendsten westlichen Autoren von Kafka bis Camus und von Joyce bis Faulkner eine vom Zentrum her zerbrochene Welt, registrieren
            sie mit besonderer Sensitivität die Heftigkeit der gesteigert anschwellenden Kulturbeben.
         

    

    Es ist vor allem Nietzsche, der Rilkes Auffassung der Moderne geprägt hat. Kaufman (1955, 2, 7f.) meint, Nietzsches Einfluss sei schon in Rilkes Jugendgedichten offensichtlich, wenn auch noch schlecht verdaut.[35] Was Rilke mit Nietzsche gemeinsam hatte, war vor allem die Erfahrung seiner eigenen geschichtlichen Situation. So formuliert
            er sie in seiner Siebenten Elegie:
         

    
    Jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte,

    

    
    denen das Frühere nicht und noch nicht das Nächste gehört (1, 712).

    

    Wenn Nietzsche (1954, 2, 917), in Der Fall Wagner ausruft, »Das Ganze ist kein Ganzes mehr,« dann finden sich Echos in Rilkes Dichtung und in seinen Briefen (vgl. Tubach 1961, 241):
         

    
    O was ist das für eine Welt! Stücke, Stücke von Menschen, Teile von Tieren, Überreste von gewesenen Dingen, und alles noch
            bewegt, wie in einem unheimlichen Winde durcheinandertreibend, getragen und tragend, fallend und sich überholend im Fall.
            (G. Br. 1939, I, 363)
         

    

    In Die fröhliche Wissenschaft schreibt Nietzsche:
         

    
    Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten?
            Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts, seitwärts,
            vorwärts, nach allen Seiten? Gibt es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht
            uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kälter geworden? Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? (KSA 3.480)
         

    

    Nietzsche nannte es sein Glaubensbekenntnis, »daß jede tiefere Erkenntniß schrecklich ist« (KSA 7.351), und ähnlich wie Rilke
            sah er die Verbindung von Schönem und Schrecklichen: »Denn die Natur ist auch, wo sie das Schönste zu erschaffen angestrengt
            ist, etwas Entsetzliches.« (KSA 7.333) 
         

    Immer wieder betont Nietzsche: »Der Grieche kannte und empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des Daseins« (KSA 1.34).
            Das Fundament des Griechentums »wird als schrecklich und unnachahmlich erkannt.« (7.835)
         

    Jener Schrecken, von dem hier die Rede ist, ist der Schrecken der Vergänglichkeit aller Dinge:

    
    Nietzsche spricht es frei nach Schopenhauer aus: die Wahrheit besteht in dem Urschmerz, den das Faktum der Individuation über jedes Leben verhängt. […] Zur Individualität verdammt sein – das ist der Schmerz aller
            Schmerzen; über menschliche Subjekte zugleich die Wahrheit der Wahrheiten. Wenn aber Wahrheit für das ins Dasein »geworfene«
            Individuum Urschmerz bedeutet, dann liegt es in ihrer eigenen Natur, für uns die Unerträglichkeit zu bedeuten. (Sloterdijk
            1986, 81)
         

    

    Kaufman (1955, 10) sagt, was Nietzsche und Rilke wollen, sei eine neue Ehrlichkeit, nicht eine unehrliche Flucht in traditionelle
            Werte. Das Alte könne nicht mehr für die Gegenwart geeignet sein. Es geht um das noch Ungesagte. Ehrlichkeit ist die neue
            Frömmigkeit. Rilke spricht auch mit Nietzsche, wenn er in der ersten Elegie sagt: »daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind
            / in der gedeuteten Welt.« (1, 685) Er weigert sich, eine Erfahrung in ein vorgegebenes Schema zu passen.[36]

    Zarathustras Diskurs Von den Hinterweltlern beschreibt die Enttäuschung darüber, dass der Gott, den er suchte, nur Menschenwerk war:
         

    
    Einst warf auch Zarathustra seinen Wahn jenseits des Menschen, gleich allen Hinterweltlern. Eines leidenden und zerquälten
               Gottes Werk schien mir da die Welt. Traum schien mir da die Welt, und Dichtung eines Gottes; farbiger Rauch vor den Augen
               eines göttlich Unzufriednen. […] Ach, ihr Brüder, dieser Gott, den ich schuf, war Menschen-Werk und -Wahnsinn, gleich allen Göttern! (KSA 4.35)

    

    Rilke erfährt ähnliches in dem Brief des jungen Arbeiters:
         

    
    Welcher Wahnsinn, uns nach einem Jenseits abzulenken, wo wir hier von Aufgaben und Erwartungen und Zukünften umstellt sind.
               Welcher Betrug, Bilder hiesigen Entzückens zu entwenden, um sie hinter unserm Rücken an den Himmel zu verkaufen! O es wäre
               längst Zeit, daß die verarmte Erde alle jene Anleihen wieder einzöge, die man bei ihrer Seligkeit gemacht hat, um Überkünftiges
               damit auszustatten. (6, 1111)
         

    

    Ein Blick auf die Neunte Elegie und ein Sonett zeigt, wie scheinbar auffällige Unterschiede zwischen Rilke und Nietzsche nur
            oberflächlich sind. Rilke fragt: 
         

    
    Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins

    

    
    hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles

    

    
    andere Grün, mit kleinen Wellen an jedem

    

    
    Blattrand (wie eines Windes Lächeln) –: warum dann

    

    
    Menschliches müssen – und, Schicksal vermeidend,

    

    
    sich sehnen nach Schicksal? … (1, 717)

    

    Und er antwortet: 

    
    Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar

    

    
    alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das

    

    
    seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal
         

    

    
    jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nicht mehr. Und wir auch
         

    

    
    ein Mal. Nie wieder. Aber dieses
         

    

    
    ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal (1, 717)[37]

    

    Kaufman (1955, 13ff.) gibt zu, dass dies scheinbar ganz im Gegensatz zu Nietzsches Lehre von der ewigen Wiederkehr des Selben steht. Dennoch
            behauptet er, dass die zentrale Erfahrung von Nietzsche und Rilke dieselbe ist, wenn wir diese Lehre Nietzsches als metaphysische
            Projektion des Gefühls verstehen, das er im »Trunknes Lied« ausdrückt: 
         

    
    ›Meine Freunde insgesamt‹, sprach der häßlichste Mensch, ›was dünket euch? Um dieses Tages willen – ich bin’s zum ersten Male zufrieden, daß ich das ganze Leben lebte. 

    

    
    Und daß ich so viel bezeuge, ist mir noch nicht genug. Es lohnt sich auf der Erde zu leben: ein Tag, ein Fest mit Zarathustra lehrte mich die Erde lieben. ›War das – das Leben?‹ will ich zum Tode sprechen. ›Wohlan! Noch einmal!‹ (KSA 11, 409) 

    

    Was Rilkes emphatisches »Einmal« ausschließt, ist, nach Kaufmans Auffassung, nicht die ewige Wiederkehr, sondern ein Jenseits.
            Und wie Nietzsche bejaht er hingerissen diese Welt. In Zarathustras Rede Von den Dichtern heißt es: »denn alle Götter sind Dichter-Gleichnis, Dichter-Erschleichnis! Wahrlich, immer zieht es uns hinan – nämlich zum
            Reich der Wolken: auf diese setzen wir unsre bunten Bälge und heißen sie dann Götter und Übermenschen« (KSA 4.163). Auch Wittgenstein
            (1989, 16f.) stellt fest: »In der ethischen und religiösen Sprache verwenden wir also, wie es scheint, ständig Gleichnisse.
            Doch ein Gleichnis muß ein Gleichnis für etwas sein. […] Sobald wir nun in unserem Fall versuchen, das Gleichnis wegzulassen und schlicht die zugrundeliegenden Tatsachen
            wiederzugeben, merken wir, daß es gar keine derartigen Tatsachen gibt. Und so scheint, was zunächst wie ein Gleichnis wirkte,
            nichts weiter zu sein als Unsinn.«
         

    Bei Rilke sind Götter und Engel Parabeln des Dichters, und er benutzt sie oft austauschbar.[38] Ja, er spricht sogar von dem »Engel, den es nicht gibt« (6, 1120) So erscheint im dritten Sonett ein Gott, wo in den Elegien
            ein Engel erschienen wäre: »Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll / ein Mann ihm folgen«. (Vgl. Kaufman 1955, 17) 
         

    Das ist das Thema des 3. Sonetts an Orpheus. (1, 732)
         

    
    Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll

    

    
    ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier?

    

    
    Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier

    

    
    Herzwege steht kein Tempel für Apoll.

    

    
    Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr,

    

    
    nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes;

    

    
    Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes.

    

    
    Wann aber sind wir? Und wann wendet er

    

    
    an unser Sein die Erde und die Sterne?

    

    
    Dies ists nicht, Jüngling, daß du liebst, wenn auch
         

    

    
    die Stimme dann den Mund dir aufstößt, – lerne

    

    
    vergessen, daß du aufsangst. Das verrinnt.

    

    
    In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch.

    

    
    Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.

    

    Zarathustra lässt seiner Rede Von der Selbst-Überwindung die Von den Erhabenen folgen (Nietzsche 1954, 2, 369, 372) und die ist dem Inhalt des Rilke-Sonetts sehr ähnlich: 
         

    
    aber ich mag diese gespannten Seelen nicht […]. Wenn er seiner Erhabenheit müde würde, dieser Erhabene: dann erst würde seine
               Schönheit anheben […]. Seine Tat selber ist noch der Schatten auf ihm: die Hand verdunkelt den Handelnden. Noch hat er seine
               Tat nicht überwunden. Wohl liebe ich an ihm den Nacken des Stiers; aber nun will ich auch noch das Auge des Engels sehn. Auch
               seinen Helden-Willen muß er noch verlernen: ein Gehobener soll er mir sein und nicht nur ein Erhabener – der Äther selber
               sollte ihn heben, den Willenlosen! (KSA 4.150)
         

    

    In der Phänomenologie des Geistes (1979, 3, 82) analysiert Hegel den »konkreten Inhalt der sinnlichen Gewißheit« (zu der ja gerade das Sehen gehört), die »unmittelbar als die reichste Erkenntnis« erscheint. Mit den Fragen »Was ist das diese?« und »Was ist das Jetzt?« versucht Hegel zu zeigen, dass die sinnliche Gewissheit nicht nur abstrakt und arm ist, sondern auch höchst vergänglich:
            »Das Jetzt […] wird [z. B. in der Schrift] aufbewahrt«, erweist sich aber in kurzer Zeit als ein Nichtseiendes. »Es wird das Jetzt gezeigt, dieses Jetzt. Jetzt: es hat schon aufgehört zu sein, indem es gezeigt wird.« (1979, 3, 88) 
         

    Wie kann das Unaussprechliche der sinnlichen Gewissheit in Sprache verwandelt werden, dauerhaft werden, ohne ein Nichtseiendes
            zu werden?[39] Wie dieses Vergehende (z. B die Liebe) in ein Seiendes verwandelt werden könnte, ist das Problem der Rilkeschen Dichtung.
            Zentral in Rilkes Denken ist angesichts des »Schreckens der Vergänglichkeit aller Dinge« die Befragung und Auseinandersetzung
            mit der europäischen idealistischen Tradition, wie sie etwa bereits in Platos Symposium von Diotima formuliert wird, dass »die Liebe aber […] auf alles Schöne gerichtet« ist. (Platon 1940, 1, 701) Wie Plato unterscheidet
            Rilke zwischen dem Liebenden und dem Geliebten, und schreibt den Eros den Liebenden und nicht der Geliebten zu:
         

    
    Du meintest nämlich, wie ich aus deinen Äußerungen schließen zu können glaube, daß Eros das Geliebte und nicht das Liebende
               sei. Deswegen, denke ich, erschien dir Eros so überaus schön. Denn das Liebenswürdige ist in der Tat das wahrhaft Schöne,
               Zarte, Vollendete und Seligzupreisende; das Liebende aber trägt eine ganz andere Gestalt an sich, und zwar die, welche ich
               soeben mit dir betrachtet habe. (Platon 1940, 1, 701) 

    

    Die Problematik, wie sie sich Rilke angesichts der Krise der Moderne stellt, wie es möglich sei, dass »die Liebe […], [die]
               also mit einem Worte auf den dauernden Besitz des Guten gerichtet« ist, dieses unmögliche Ziel erreichen kann.. Zwar ist »die Zeugung das Ewige und Unsterbliche […], soweit dies vom Sterblichen erreicht werden kann«, nur welche Zeugung ist gemeint? Diotima behauptet: »Es ist dies die Zeugung im Schönen, dem Körper wie dem Geiste nach.« Auch Rilke geht es um »ein beständig Seiendes, was weder wird noch vergeht und weder zunimmt noch abnimmt, sodann nicht nach der einen Seite betrachtet
               schön, nach der andern unschön, noch auch bald schön und bald nicht, noch in Vergleich mit dem einen schön, mit dem andern
               aber ...
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