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    »Es macht Spaß, wenn ein Roman und eine Biographie ›zusammenstoßen‹«. (Literatur Tribüne, München)


    »Das Ringen um die Triebkraft der Freiheit erzählt Udo Weinbörner mit großer Empathie, schlüpft überzeugend in Büchners Denkweise und weicht ihm erzählerisch nicht von der Seite. Eine große Verbundenheit mit dem gescheiterten Revolutionär zeichnet Weinbörners bewegendes und bedrückendes Buch aus, das ebenso die aufgeregte Zeit vielschichtig schildert.« (Renate Schattel, ekz)


    »Weinbörner vermittelt erzählend das Gefühl, ›ja, so hätte es sein können‹. In vielen Passagen zitiert er Büchner und lässt ihn selbst zu Wort kommen.« (Riedstadt Echo)


    »Weinbörner gelingt es erneut meisterhaft, eine wahre Lebensgeschichte packend zu erzählen.« (Transglobal, Das Magazin für Hamburg und die Welt)


    Udo Weinbörner, 1959 in Plettenberg (Westfalen) geboren, lebt in Meckenheim bei Bonn. Von 1984 bis 2006 arbeitete er als Referent im Bundesministerium der Justiz und bis 2014 als Referatsleiter im Bundesamt für Justiz in Bonn (Aufgabenbereiche: Internationale Zivilrechtshilfe und Soforthilfen für Opfer extremistischer Gewalt). Er gehörte u.a. für fast 8 Jahre zum engeren Mitarbeiterkreis von drei Bundesjustizministern Von 1986 bis 1996 war er Herausgeber der ›Bonner literarischen Zeitung/BLitZ‹ und hat zahlreiche Romane und Fachbücher veröffentlicht. Für den Roman „Georg ‚Büchner/Das ‚Herz so rot“ wurde er mit dem Alfred-Müller-Felsenburg-Preis für aufrechte Literatur ausgezeichnet, verliehen im Westfälischen Literaturbüro. Mit seinen historischen Romanen („Georg Büchner“ und „Der General des Bey“) stand er 2014 in der Shortlist für den Rheinischen Literaturpreis und 1992 mit seiner Kurzgeschichte „In einem fremden Land“ in der Endausscheidung für den Bettina-von-Arnim-Preis. „Schiller/Der Roman“ (2005), Langen Müller, war sein bislang erfolgreichster Roman. Daneben hat er sich vor allem als Verfasser von Kurzhörspielen, Fachbüchern, Fachartikeln und Feuilletonbeiträgen einen Namen gemacht.

  


  
    für Anne


    »Was kann ich sagen, als daß ich dich liebe;


    was versprechen,


    als was in dem Worte Liebe schon liegt, Treue?


    Aber die sogenannte Versorgung?


    Student noch zwei Jahre;


    die gewisse Aussicht


    auf ein stürmisches Leben,


    vielleicht bald auf fremdem Boden!«


    Georg Büchner an Minna Jaeglé
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    Er reichte dem Kutscher das Billet: »Gestatten Sie, Carl Georg Büchner, aus Darmstadt, angehender Student der Medizin und naturphilosophischen Wissenschaften, auf der Reise nach Straßburg.« Im bereits gut besetzten Wagenfonds auf dem Marktplatz vor dem Schloss zu Darmstadt, in der Nacht vom 1. November 1831, wurde es still, als der junge Mann das Billet dem Kutscher entgegenstreckte, als hielte er seinen Steckbrief in der Hand. Sein neugieriger Blick von der Straße aus in den über ihm befindlichen Innenraum der Kutsche blieb an dem Gesicht einer älteren Frau haften. Sie nickte ihm zu und richtete ihre Kappe, die von einem weißen Spitzenbändchen gehalten wurde, das in einer Schleife unter dem Kinn endete. Fürchtete sie auf ihrer gepolsterten Sitzbank etwa Stürme und Unwetter? Die Gesichter der mitreisenden Männer waren bereits ins Halbdunkel zurückgekippt. Das schwache Licht der Poststation ließ nur vermuten, dass diese bereits einzuschlafen versuchten, bevor man holprig auf dem Pflaster anrollte.


    Als Büchner die zwei Koffer anhob, um sie auf dem Dach verstauen zu lassen, empfand er sie als schwer, denn sie waren gefüllt mit Erinnerungen, guten Wünschen und den Konventionen dieser engen Residenzstadt.


    Aber er trat auch keine Weltreise an, eine Reise höchstens wie der Sprung eines Ochsenfrosches von einem kleinen in einen größeren angrenzenden Teich. Dass dieser größere Teich jedoch Frankreich hieß, erschien ihm wie eine Verheißung. Fast ein ganzes quälendes Jahr hatte er seit dem Schulende zu Hause zugebracht, seinen Vater bei Krankenbesuchen begleitet, in dessen Laboratorium Fische seziert, sich in Manierübungen verfeinert, Tanzen gelernt und Französisch geplappert. Monate, klebrig wie Himbeersirup. Auch wenn Georg Büchner wusste, welche Hoffnungen sein Vater in ihn als künftigen Mediziner setzte, er würde die Freiheit nutzen, seine eigenen Entscheidungen zu treffen.


    Dr. Ernst Büchner schwieg und seine Söhne Georg und Wilhelm schwatzten weiter, plapperten aufgeregt überflüssige Selbstverständlichkeiten und Versprechen, denn die Stille zwischen Menschen beim Abschiednehmen ertrugen sie nicht. Louise an der Hand ihrer Mutter, völlig übermüdet in dieser kalten Nacht, schaute zu ihrem großen Bruder bewundernd auf. »Na, Kleine, wirst du mich vermissen?«


    Doch Louise schüttelte nur störrisch den Kopf und blies kleine weiße Atemwölkchen in die immer frostiger werdende Nachtluft. Sie war vielleicht die einzige in der Familie, die spürte, dass Georgs Freigeist seinen Aufenthalt dort im fernen Frankreich mehr bestimmen könnte als seine Studien, und sie mochte sich nicht entscheiden, ob das gut war oder nicht.


    »Ich sehe dich schon ganz ernsthaft und weise als einen äußerst eleganten Herrn, dem wegen Kurzsichtigkeit sein Augen glas an der Weste baumelt. Wie du dann einherschreitest, Brüderchen, mit dem Hut unter dem Arm, einer Krawatte bis über die Ohren und Sporen an den frisch gewichsten Stiefeln. Wie zum Abmalen wirst du auf den Straßburger Plätzen und den Bällen herumstolzieren und Frauenherzen brechen… « Wilhelm schauspielerte lachend vor seinem Bruder herum, der ihm eine Kopfnuss verpasste. »Schreib mir ganz genau, wie es zugeht da drüben. Wie ich dich beneide!« Wilhelm umfasste seinen Bruder bei den Schultern.


    Dann schritt Ernst Büchner dazwischen, schaute Georg an, als wäre er seinesgleichen und drückte ihm fest die Hand. »Dir wird es an nichts mangeln, mein Sohn. Auf Edouard Reuss ist Verlass. Mach das Beste draus, solche Gelegenheiten bietet das Leben nicht alle Tage. Frankreich bildet…«


    ›Vive la France!‹ hätte Büchner am liebsten geschrien, um all den aufbrausenden Gefühlen in seiner Brust Luft zu machen, aber der 18jährige, frisch gebackene Studiosus gab sich so erwachsen, wie es sein Vater von ihm erwartete, sah ihn nur gerad heraus mit seinen klaren grauen Augen an und bedankte sich artig für die Unterstützung. Obermedizinalrat Dr. Ernst Büchner dachte mal wieder an seine Zeit, die er als angehender Arzt in der Napoleonischen Armee verbracht hatte. Der Kaiser hatte ihn bei einer Parade mit seinem Namen angesprochen! Napoleon und Frankreich, die heiligen Kühe des Dr. Ernst Büchner.


    Der Kutscher drängte, die Zeit des Abschieds rückte näher. Mit Louise an der linken Hand küsste ihn seine Mutter flüchtig auf die Wange. Mehr Zärtlichkeit wollte sie sich in der Öffentlichkeit ihrem erwachsenen Sohn gegenüber nicht gestatten. Georg trat näher auf sie zu und nahm sie in den Arm. Sie würde er am allermeisten vermissen.


    Die hessischen Post und Reisekutschen fuhren nicht übermäßig schnell, ihre Federungen erwiesen sich aber als straff und zuverlässig, und so wurden die Fahrgäste nicht so durchgeschüttelt, dass ihnen die Nachspeise hinter den Kiemen gestanden hätte. Bei Tagesanbruch erreichten sie Karlsruhe, ohne dass sich Aufregendes ereignet hätte. Er machte kein Auge zu und war froh, als sich der Vorhang der Nacht hob und den Blick auf Landschaft, Häuser und Menschen freigab. In Karlsruhe gab es einen kurzen Zwischenaufenthalt. Die Pferde wurden gewechselt. Büchner kaufte sich ein paar Kreuzerwecken und eine Flasche vom Quellwasser, dem heilende Kräfte nachgesagt wurden. Die Glocke schlug zur Weiterfahrt.


    Noch einmal mussten die Pferde gewechselt werden, und erst neun Stunden nach ihrem Aufenthalt in Karlsruhe überquerten sie bei Kehl den Rhein. Goethes Faust hatte er sich als Reiselektüre auserkoren. Jetzt aber klappte er das Buch endgültig zu, um nichts von seiner Ankunft zu verpassen. Der Himmel klarte auf und das letzte Licht der Nachmittagssonne tauchte die Umgebung in ein weiches Licht. Alles schien ihm großartiger hier, und er meinte bereits, vom Atem der Freiheit umweht zu werden. Die Landschaft hatte sich schon seit längerem verwandelt: Nichts mehr von der platten Gleichförmigkeit, die Darmstadt umgab, sondern vielmehr Weinhügel und fröhliche Menschen auf den Straßen, die alle rote Mützen zu tragen schienen.


    Wie stand es in Heines Reisebericht zu lesen? Das Münster wackelte mit dem Kopf, wie der alte getreue Eckart, wenn er einen jungen Font erblickte, der nach dem Venusberge zieht. Am liebsten wäre Büchner am Grenzbaum ausgestiegen, um dieses große Land ganz allein mit seinen eigenen Füßen zu betreten. Die Mit reisenden schienen ihm allzu stumpf für solche Empfindungen und machten dumme Gesichter. Von Frankreich wehte der Wind der Veränderung, des Aufbruchs, und er würde ihn aufsaugen. Die Offiziere und die Nationalgardisten, ja sogar die Zollbeamten an der Rheinbrücke trugen die Kokarde an ihren Mützen und die dreifarbigen Bänder der Revolution im Knopfloch!


    Die alten mächtigen Befestigungswälle zwängten die Menschen und Gebäude der Stadt, die mit ihren 60.000 Einwohnern größer als Frankfurt oder Leipzig war, auf engsten Raum. Es herrschte, wie der mitreisende Kaufmann zu berichten wusste, sogar Wohnungsnot. Was jedoch den Zuzug vom Land nicht hinderte – beste Voraussetzungen für Geschäfte, meinte er au genzwinkernd. Büchner drückte die Nase an der Scheibe der Kutsche platt. Alte Fachwerkgiebelhäuser, zum Teil prächtig über mehrere Etagen gebaut und das bei den modernen Stein bauten vorherrschende Baumaterial, der rote Buntsandstein, prägten ein Stadtbild, das Büchner auch aus den Städten Hessens vertraut war.


    Die Kutsche hielt vor dem Rathaus, das hier ›Hôtel de Ville‹ hieß. Am Fahnenmast wehte die Trikolore.


    Die Dämmerung brach bereits herein, als Büchner voller Übermut mit beiden Beinen als Erster vor allen anderen Mitreisenden aus der Kutsche sprang. Schon wurden die Koffer vom Dach und von der Rückseite der Kutsche auf dem Trottoir gruppiert. Am liebsten hätte er sein Gepäck stehen lassen, um gleich die Stadt zu erkunden. Während er noch ein wenig unschlüssig verharrte, trat ein hagerer junger Mann von Ende Zwanzig auf ihn zu und stellte sich vor: »Edouard Reuss. Und Sie müssen der Georg Büchner aus Darmstadt sein.« Büchner schaute etwas gedankenverloren in das schmale Gelehrtengesicht mit der Brille, hinter der die Augen seines Gegenübers etwas unscharf verschwammen. Dann fasste er sich, lachte und schüttelte ihm die Hände: »Sie wissen gar nicht, wie ich mich freue, hier zu sein.«


    In einem halb geschlossenen Einspänner brachte ihn Edouard Reuss, dessen Familie bereits im fünften Jahrzehnt hier in Straßburg ansässig war, nach Neuhof, einem Landgut mit Garten und 40 Morgen Feldanlagen, eine gute halbe Stunde vor dem Metzgertor außerhalb der Stadtmauern. Edouard Reuss, ein evangelischer Theologe, der seit drei Jahren als Privatdozent Vorlesungen über biblische und orientalische Wissenschaften gab, schien Büchner eine Person von hoher Ernsthaftigkeit zu sein. Etwas geschraubt seine Erläuterungen und staubtrocken seine Begrüßung, dabei keineswegs unfreundlich. Er habe sich um die Anmeldung, die Einschreibung bei der Universität und eine endgültige Unterkunft gekümmert. Alles andere werde sich schon morgen finden. Auch würde er ihm vorschlagen, ihn als Gast zur Studentenverbindung Eugenia zu begleiten. So könne er gleich erste Kontakte zu jungen Leuten in dieser für ihn sicherlich fremden Umgebung knüpfen. Die Familie sei wohlauf? Während Büchner noch die aufgetragenen Grüße von zu Haus aus richtete, fielen ihm die zahlreichen Soldaten der verschiedensten Waffengattungen im Straßenbild Straßburgs auf. Was es denn damit auf sich habe – ob hier immer derartig viel Militär unterwegs sei, fragte er Reuss.


    Ende September erst habe es Unruhen gegeben. Etliche hundert Metzger, Brauer, Kleinwirte, Bäcker, Bauern und allerlei Gesindel seien zur Rheinbrücke gezogen, um Schlachtvieh und Waren für den folgenden Markttag unversteuert in die Stadt zu bringen. Es habe viel Geschrei und Knüppelschwingen gegeben, aber das Militär, das mit einer Geschützbatterie am Tor massiv Präsenz gezeigt hätte, habe die Oberhand behalten. Eine Woche später der Rinderaufstand, man habe Zollhäuser demoliert und den Präfekten davongejagt.


    »Es gärt und die Preise für die Grundbedürfnisse wachsen ins Unermessliche, ohne dass die daraus entstehende Not jemanden kümmert«, antwortete Büchner, der sich ein Bild von den Ursachen zu machen suchte. »Von der Niederschlagung des Seidenweberaufstandes in Lyon habe ich gehört. Von Straßburg jedoch nichts. Hier scheint auch Gott sei Dank kein Blut geflossen zu sein.«


    »Ja, Gott sei’s gedankt. Dabei hilft keine Gewalt, sondern zuerst nur die Einsicht, dass man sich zu fügen hat und dem Staat gibt, was des Staates ist – oder eben über die Politik die Gesetze ändern muss.« Reuss ereiferte sich ein wenig, unterbrach aber jetzt seinen Redefluss und schnalzte mit der Zunge, um das Pferd anzutreiben.


    Büchner warf ihm einen schrägen Blick von der Seite zu. »Wird nicht überall mit der Armut der Leute ein Geschäft gemacht? Wozu eine Verfassung und ein Parlament, wenn die Leute nichts zu beißen haben! Das kann hier böse ausgehen, wenn jetzt noch ein harter Winter kommt.«


    »Die Politik ist nicht nur hier ein schmutziges Geschäft, aus dem man sich heraushalten sollte. Treiben Sie Wissenschaften, Büchner. Diese Unruhen sind nicht Ihre Sache….« Reuss beendete das Thema und Büchner kam sehr rasch zu der Überzeugung, dass zumindest in dieser Straßburger Familie freigeistige Reden nicht so geschätzt wurden, wie er das von zu Haus in Darmstadt gewohnt war.
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    Die Universität und das neue Quartier hatten zu warten. Ohne größere Schwierigkeiten fand Büchner, am übernächsten Tag wieder zurück in Straßburg, zuerst zum legendären Wirtshaus ›Rebstöckl‹, dem Anlaufpunkt der deutschen Flüchtlinge und Intellektuellen in der Stadt, stellte dort seine beiden Reisekoffer ab und eilte zum Münster.


    Als er sich durch eine schmale Gasse diesem Koloss näherte, musste er doch zunächst stehenbleiben, denn bereits der Anblick raubte ihm den Atem. Mit jedem Schritt weiter wuchs das Bauwerk, und die Häuser davor und dahinter wurden klein und unbedeutend, die Menschen wie Ameisen, so winzig. Auf dem sehr engen Platz vor der Kirche herrschte ein reges Treiben – und keineswegs andächtige Bewunderung. Es rumpelten Marktkarren voll beladen, mühsam durch die drangvolle Enge, Frauen mit Körben standen beieinander und schwatzten, ein Bauer trieb seine Ziegen zum Markt, Andenkenverkäufer boten schreiend ihre Waren im Bauchladen feil, auch zwielichtige Gestalten schienen sich hier der staunenden Durchreisenden anzunehmen, die ihre Köpfe zum Himmel reckten, während sich ihre Geldbörsen im Diesseits Begehrlichkeiten ausgesetzt sahen, zwei Hunde kläfften um einen Knochen, ein angebundenes Pferd äppelte in der Nähe des Portals und ein weiterer Hund pisste an das Mauerwerk. Inmitten dieser Gewöhnlichkeit war dieses imposante Bauwerk aus dem Boden gewachsen, das sich – aus der Ameisenperspektive der Enge der Stadt – wie ein Berggipfel gegen den frostklaren blauen Himmel abhob. Der Rest des Münsters glich einem kleinen Torso, dem der Turm einer riesigen Kathedrale zur Seite gestellt worden war. Diese Unausgewogenheit der Proportionen verstärkte den Eindruck des Turms noch einmal um ein Vielfaches.


    Wuchsen Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit auch aus Geschwätz, zwielichtigen Geschäften und Hundepisse, und blieben sie ein Torso wie dieses Münster, das doch mit dem Turm ein weithin sichtbares Zeichen setzte? Büchner ging auf das Portal zu. Zwei Stufen nahm er auf einmal. Mit fliegendem Herzen stürmte er zur Plattform des Münsters hinauf. Oben, völlig außer Atem, setzte er sich auf die Balustrade, ließ die Beine in die Tiefe baumeln und schaute eine gute halbe Stunde auf Straßburg hinab. Die Kirche ließ er aus und mochte keine Kerze anzünden. Vielmehr umkreiste er in der Stadt immer wieder das ungeheure Bauwerk, versuchte sich vor ihm zu verbergen in den engsten und ältesten Gässchen, aber auch da, überall am Ende eines jeden Weges, wuchs es erneut ins Blickfeld, präsent und über allem. Büchner lief zur I le au Jars, wo Voltaire ein Bauernhaus bewohnt haben sollte, fand dort aber keine Hinweise auf den großen Philosophen und Dichter. Jedoch dessen damalige Herberge ›Rabenhof‹ am Quai des Bateliers Nr. 1, in der auch Friedrich der Große abgestiegen sein sollte, die gab es noch, wenngleich sie jetzt weniger hochherrschaftlich anmutete. Am Flussufer aß er geräucherten Fisch und kaufte einen streng riechenden Käse als Mitbringsel für seine Gastfamilie, die Jaeglés. Rotwein und Käse, so stellte er sich sein neues Leben vor. Der Fluss führte ihn durch ein anmutiges Quartier an der Sonnenseite des Fischmarktes zum Haus Nr. 36 der Rue du Vieux MarcheauxPois sons, in dem Goethe als Student gelebt hatte. Büchner verweilte, noch frisch haftete ihm die Lektüre des ›Faust‹ im Gedächtnis. Wie man hörte, sollte der alte Goethe alle Zeitungen abbestellt haben. Die Lektüre sei ihm lästig geworden. Es gäbe ohnehin nichts Neues unter der Sonne.


    Büchner hingegen brannte auf Neuigkeiten und sog alle fremden Eindrücke in sich auf. Büchner lief weiter an der Ill entlang auf den so genannten Staden oder Quais. Er erreichte den Hohen Steeg und folgte der Straße bis hin zum Theater. Diese Straße erschien ihm die lebhafteste und schönste der Stadt zu sein. Glänzende Läden und Cafés mit ihren französischen Schildern,


    die vielen Eilpostwagen, die Ausrufer und Zeitungsverkäufer, die bunten großen Plakate an den Straßenecken! In ganz Darmstadt, in ganz Hessen war nicht so viel buntes Treiben und Leben versammelt wie allein auf dieser Straße! Büchner schwindelte von den neuen Eindrücken.


    Er ließ sich zeitweise treiben. Da spürte er eine Hand, die ihn fest am Arm fasste und ein Stück weit mit sich riss. Büchner protestierte, versuchte sich loszumachen, und nur ein paar Meter weiter stand er schließlich ganz in der Nähe des Theaters, inmitten des öffentlichen Treibens, in einem Hauseingang einer frechen Dirne gegenüber, die durchaus ansehnlich unter den geschlitzten Röcken ihr nacktes Bein hervorschob, gleichzeitig ihre üppigen Brüste in Büchners Blickfeld hob, und als dieser, noch ganz verdattert, unschlüssig verharrte, ihm fordernd an den Hosenstall griff. Ein Passant lachte Büchner im Vorbeigehen zu. Die Zudringlichkeiten blieben nicht ohne Folgen. Cœur oder Car reau… Im nächsten Moment riss sich Büchner los, rannte vom Hauseingang auf die Straße, um dort mit einem blondgelockten Mädchen seines Alters zusammenzustoßen, das ihren Freier an der Hand hielt und Büchner jetzt in seinem erbarmungswürdigen, derangierten Zustand und in augenscheinlich höchster Erregung auslachte. Wie ein geprügelter Hund verkroch er sich in die nächste Ecke, um seine Kleidung zu ordnen und sich zu beruhigen. So viel zur Frage, ob die Welt immer noch etwas Neues zu bieten habe. Soweit es diese Art Freiheit des Volkslebens in Straßburg anging, würde er diese Neuigkeiten jedenfalls besser nicht nach Haus berichten.


    Wie von Furien getrieben, schritt er vorwärts. Rücksichtslos rempelte er einige Passanten an und überhörte deren Proteste. Er rannte sich Scham und Erregung aus dem Leib, ohne sich um die Richtung zu kümmern. Büchner verlor die Orientierung. Schließlich schlich er durch engste, zum Teil schmutzige Straßen, wahre Spalten, in die nie ein Sonnenstrahl drang und in die er sich wegen der dort fließenden Abwässer und des Gestanks unter normalen Umständen kaum verirrt hätte. Er fragte zerlumpte, vor Dreck starrende Kinder, die im Unrat spielten, nach dem Weg zum Münster und warf ihnen eine Münze zu. Wahrscheinlich war es dieser unerwartete Reichtum, der die Kinder daraufhin veranlasste, ihm schreiend und tobend hinterherzulaufen und ihn immer wieder am Rock zu zupfen. Wehrte er sich anfangs noch, nahm er es mit der Zeit mit größerer Gelassenheit und duldete es lachend. Sie würden schon nicht in seinem Bett schlafen wollen… Dann ragte wieder das Münster in sein Blickfeld und kurz vor den größeren Straßen, die zum Platz davor führten, liefen die Kinder dahin zurück, wo sie hergekommen waren.


    »In edler Begleitung war der junge Herr Student da, wenn ich mich nicht irre. Kann mir kaum ansehnlichere und kompetentere Stadtführer vorstellen.«


    Büchner wandte sich um und sah eine Karikatur der neuen Zeit an der Mauer des Münsters sitzen. »Es waren die preiswertesten, die ich finden konnte. Und ich habe mir wirklich Mühe gegeben und lange gesucht.«


    Der junge Mann trug ein zu kleines rotes Barett auf dem Kopf, das irgendwie auf seinen schulterlangen Haaren festgeklebt sein musste, denn anders konnte sich Büchner kaum erklären, dass er den Kopf bewegen konnte, ohne dass es zu Boden rutschte. Um den Hals hatte er einen Kaschmirschal und um seinen Kadaver einen kurzen deutschen Rock geschlungen, der an der Hüfte glockenförmig wie ein Kleid aus schwang. An seinen Beinen enge Hosen mit Stegen, in der Hand ein modisches Stöckchen, mit dem er spielte. Auf der Weste unter dem Rock war wohl von lieblichster Frauenhand mit rotem Faden das Wort ›Rousseau‹ gestickt. Ein Mensch also aus mehreren Erdteilen zusammengesetzt: Asien um den Hals, Deutschland um den Leib, Frankreich an den Beinen und ein englisches Stöckchen in der Hand. Büchner staunte: Ein Kosmopolit hatte ihn da angesprochen – nein, dieser Mensch war mehr, ein St. Simonist! Ein Fabelwesen… Wenn er diese Beschreibung zu Hause abliefern würde, käme man dort nur zu dem Schluss, dass er sich jetzt schon mit Narren unterhielte. Hier erregte der liebenswürdige junge Mann kaum Aufsehen.


    »Wohl zugezogen aus Deutschen Landen, wo man von einer Grenze bis zur nächsten spucken kann? Nicht die lieblichste Jahreszeit, um sich in der Fremde zu verlaufen«, lachte er Büchner freundlich an.


    Büchner stellte sich vor und hielt noch ein wenig Abstand. Gleich begann der Fremde zu schwärmen. Die Deutschen seien nur so zack, zack, immer geradeaus und Spießbürger, aber die deutschen Demoiselles könne er nur rühmen. Er sei bis nach Portugal und Spanien auf der einen und bis nach Griechenland und die Türkei auf der anderen Seite schon herumgekommen und habe schon manchen runden Busen geküsst. Jetzt hätte er nach Deutschland gewollt, die femme zu suchen. Er buchstabierte schwerfällig ›Mädchen‹. »Aber den Hessen hat mein Rock nicht gefallen. Sie fanden ihn nicht männlich genug und haben mich an der Grenze zurückgewiesen. Was soll man davon halten!«


    Diese Intoleranz habe er nicht anders erwartet, tröstete ihn Büchner. An Hessen habe er nicht viel verloren, aber die demoiselles dort ganz sicher viel an ihm. Büchner hockte sich zu ihm. Es wurde noch ein ganz lustiges Gespräch. Natürlich hatte Büchner von den St. Simonisten gelesen, die den gesellschaftlichen Widerspruch zwischen müßiggängerischen Adligen und Geistlichen einerseits und industriellen Unternehmern und Arbeitern andererseits bekämpften und sich für eine friedliche Kooperation von Unternehmern und Arbeitern einsetzten, um die ›Drohnen‹ der Gesellschaft in die Schranken zu weisen. Dieser junge Bursche jedoch nahm das Leben leicht, hangelte sich in diesem Aufzug so durch den Tag, predigte dem Volk die Arbeit, trat für die Gleichberechtigung der Frauen ein und erntete dafür die freie Liebe. Kurzum, er führte das bequemste Leben unter der Sonne.


    Diese drohte bereits unterzugehen, als sich Büchner von seinem neuen Bekannten verabschiedete und sich endlich gut gelaunt auf den Weg zu seinem Quartier machte.


    Das Haus in der Rue St. Guillaume Nr. 66 erwies sich als groß zügig, breit und großstädtisch. Da es mitten im Zentrum lag, würde Büchner kurze Wege zu seinen Vorlesungen haben.


    Es bildete den Abschluss einer Ecke der Wilhelmer- und Herrengasse und vor dem Haus befand sich das so genannte ›Warmwässerle‹, an dem die Frauen aus der Nachbarschaft ihre Wäsche wuschen. Büchner schaute an der Fassade des fast dreistöckigen winkligen Bauwerks hinauf. Hier würde er also wohnen. Eine Laterne, an der rechten Häuserecke in Höhe des ersten Stocks angebracht, beleuchtete die Fassade schwach. Die meisten grünen Fensterläden waren bereits geschlossen. Vier bemerkenswert schmale und hohe Schornsteine ragten wie Zeigefinger aus den Dachzinnen und schickten leichten weißen Rauch zum Himmel; man hätte ansonsten meinen können, das Haus wäre verlassen worden.


    Büchner grüßte einen Mann, der aus der Haustür auf die Straße trat, sich den Hut richtete und mit hochgezogenen Schultern davoneilte. Es war empfindlich kalt und windig geworden. Rasch trat Büchner in den Flur. Erster Stock hatte ihm Edouard Reuss neben der Adresse und Wegbeschreibung auf einen kleinen Zettel geschrieben. Büchner sprang die Treppen hinauf und bediente den Türklopfer.


    Pfarrer Jaeglé selbst öffnete ihm. Der untersetzte, kleine Mann wirkte ein wenig geistesabwesend, als er ihm mit festem Griff die Hand drückte.


    »So, Sie sind also unser Herr Studiosus aus Darmstadt. Will kommen, treten Sie nur ein, treten Sie ein, bitte.« Den Kopf leicht nach vorn geschoben, ging er voran und wies auf die Bücherregale, die selbst hier im Flur standen. »Sie sehen schon, meine Leidenschaft. Bin viel herumgekommen und lese jetzt gern über die Welt.«


    Büchners Blick glitt an den Buchrücken entlang. Walter Scott, Bürger, Voltaire, Wieland, Lessing, Jean Paul standen dort neben Reisebeschreibungen.


    »Nehmen Sie ruhig das eine oder andere – nur stellen Sie es an den vorgesehenen Platz zurück. Sie verstehen? Ich finde mich sonst nicht mehr zurecht. Müsste wohl tausend Jahre alt werden, wollte ich Ordnung halten und alles nochmals lesen. Das Leben ist viel zu kurz – mein Schöpfer möge mir verzeihen.« Pfarrer Jaeglé lachte kurz auf.


    Er gab schließlich angesichts der Erkenntnis einen kleinen Seufzer von sich. Im Zentrum seines Studierzimmers ein massiver Schreibtisch, auf dessen Rändern sich Reiseandenken und Bilder befanden. Auf der Schreibunterlage lagen vollgeschriebene Blätter und ein Federkiel mit Anspitzer. Dieser Raum war mit Büchern derartig vollgestopft, dass Büchner meinte, kaum mehr atmen zu können.


    »Sollte an der Predigt sitzen. Aber der Mensch erliegt zumeist seinen Leidenschaften und ich treibe Poesie. Bin daher wohl kein gutes Beispiel für einen Studiosus – Herr Reuss wird wohl wissen, warum er mich als Hauswirt empfohlen hat.« Wieder lachte Jaeglé kurz auf, trat an den Schreibtisch, griff ein dort liegendes Buch und hielt es Büchner entgegen: »Shakespeares Sonette – kennen Sie diese Meisterwerke? Ich sollte mich nicht messen und das kostbare Papier beschmutzen. Doch ich kann nicht anders.« Er drückte Büchner das Buch in die Hand, klopfte ihm auf die Schulter wie einem alten Bekannten. »Kommen Sie, ich alter Mann will Sie nicht länger langweilen, und der Pegasus will heute noch mal geritten werden. Ich mache Sie jetzt mit dem guten Geist unseres Hauses bekannt.«


    Büchner versuchte, ein wenig Konversation zu betreiben, äußerte sich bewundernd über die Sprachkenntnisse des Pfarrers, denn offensichtlich las dieser Bücher in sieben Sprachen, und erkundigte sich nach dessen Reisen, aber Jaeglé hörte ihm schon kaum mehr zu. Es ging links eine Treppe hoch und schon stand man in einem überzwergen Zimmer mit grüner Tapete.


    »Darf ich vorstellen, meine Tochter Wilhelmine«, Jaeglé machte eine Armbewegung in den Raum, dann schob er Büchner vor sich her, »und dies hier ist der Studiosus Georg Büchner, der bei uns wohnen soll. Ich empfehle ihn deiner Obhut, mein Kind.« Dann nickte er, murmelte noch etwas Unverständliches und verabschiedete sich.


    Die junge Frau saß bei einem Öllämpchen in der Nähe des Fensters bei Näharbeiten und lächelte Büchner an, der etwas verlegen mitten im Raum stand.


    »Sie sind also für das leibliche Wohl zuständig, Mademoiselle Jaeglé. Da sollte ich es mir nicht mit Ihnen verderben. Ich verspreche daher schon mal rein vorsorglich, mich anständig zu betragen.« Büchner sprach Französisch und deutete eine Verbeugung an.


    Sie amüsierte sich sehr, stand auf und kam rasch und freimütig geradewegs auf ihn zu. »Sprechen Sie ruhig Deutsch, ich bin in beiden Sprachen zu Hause, Herr Studiosus Büchner, und sagen Sie einfach Minna zu mir. So rufen mich alle meine Freunde.«


    »Georg, ich heiße Georg.«


    Eine zierliche junge Frau mit rundlichem Gesicht, die ihn mit den schönsten braunen Augen freundlich ansah. Er wagte kaum, den Blick zu erwidern. Sie schien ihn zu mustern. Sein Gesicht flach wie Hessen/Darmstadt, die zu hohe Stirn, bald würden ihm die Haare ausfallen, die ihm ohnehin zu kraus irgendwie auf dem Kopf standen und kurz gehalten werden mussten, der zu kleine Mund, das weiche Kinn, auf dem der Bart nicht richtig wachsen wollte und das noch zu sehr an ein Bubengesicht erinnerte.


    Büchner senkte rasch den Blick, in einer Verlegenheitsgeste wischte er sich mit den Fingern den Nasenrücken entlang. Die Versuchung wurde dann doch zu groß und er schaute wieder hin. Ihre schlichte, aber vorteilhafte Kleidung, ihre etwas verträumten Bewegungen. Sie trug keinen Klimperkram an den Fingern und um den Hals. Er spürte gleich, er käme von ihrem Anblick nicht los, und wusste, er könnte es ihr nicht sagen, jetzt nicht und vielleicht nie. Ihre sanften Schläfen, das glatt gescheitelte schwarze Haar, die Grübchen auf ihren Wangen, volle Lippen, die kleine Nase. Was hatte sie gesagt? Büchner war überzeugt, dümmer könnte er es nicht anstellen, als stumm dazustehen und verlegen zu gaffen, als wenn er noch nie einem weiblichen Wesen seines Alters begegnet wäre.


    Sie führte ihn in ein großes Zimmer. Ein massiver Tisch in der Mitte, vier Holzstühle, einfach, aber einladend, ein Sofa, große Bilder an der Wand, auf mehr achtete er nicht, hatte nur Augen für sie. Sie hat geschickte Hände, stellte er fest, als er sie am Herd hantieren sah. Er erzählte von seinen Geschwistern, von der Praxis seines Vaters, von dessen Laboratorium.


    »Stelle ich mir interessant vor – er leidet heute mal wieder unter Hexametern, da darf man ihn nicht stören…« Büchner schaute sie fragend an, sie lachte: »Mein Vater natürlich. Er dichtet. Er ist früher viel gereist…« »Er hat es erwähnt – ich habe schon bemerkt, er liest Bücher in sieben Sprachen, beeindruckend«, erwiderte Büchner.


    »Aus Neapel, wo er als Hauslehrer arbeitete, hat er Schiller Gedichte geschickt. Eines ist im Musenalmanach von 1797 er schienen. Sein Gedicht vom Meer neben Goethe und Schiller – welch ein Erfolg! Fragen Sie ihn doch danach, Georg, und Sie werden feststellen, wie Sie sein Herz im Sturm erobert haben.« Sie trug Brot auf und schnitt es in Scheiben.


    Wie wenig er von sich wusste. Als er schon alle Spontaneität und allen Witz verloren glaubte, setzte er sich wie selbstverständlich, nahm von Brot und Wurst, zog noch die Hosen ordentlich über die Knie zurecht – da fiel ihm der reife Käse ein, den er aus der Rocktasche zog und als Mitbringsel auf den Tisch legte. Sie sahen sich an und beide prusteten sie spontan los vor Lachen.


    »Und ich dachte schon, es wäre eine besondere Marke Herrenparfüm aus Darmstadt!«


    »Dabei hat man sich in Darmstadt das letzte halbe Jahr alle Mühe gegeben, mich zu einem ordentlichen Mitglied der Gesellschaft zu machen. Schauen Sie mich an, Minna«, schon sprang er auf und drehte sich, dass die Rockschöße flogen, »als Person bin ich inzwischen so vollkommen gearbeitet, dass man mich von anderen ähnlich perfekten Menschen gar nicht unterscheiden könnte.« Er beugte sich vor, um in ihr Ohr zu flüstern. »Ich bin sehr edel, Mademoiselle, denn ich spreche Hochdeutsch und sehr moralisch obendrein, denn ich bin so dressiert«, jetzt machte er Männchen wie ein Hund, »dass ich aufspringe beim Glockenschlag, esse bei Glockenschlag zu Mittag und gehe auf den Glockenschlag brav allein zu Bett. Moralische Menschen haben eine gute Verdauung, weil sie kein schlechtes Gewissen drückt.«


    Büchner griff ihre Hand und küsste ihre Finger. »Natürlich habe ich ein feines sittliches Gefühl, es wäre mir schier unmöglich«, er schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn und bedeckte seine Augen, »unmöglich, sage ich, hinter einem Frauenzimmer eine Treppe hinauf oder vor ihm hinunterzugehen. Was noch? Ach ja, gebildet, das darf nicht fehlen! Große Tanzschule mit Diplom, Fechtunterricht und falls gewünscht wird, trage ich Manschetten und singe alle neuen Opern in fast jeder Tonlage. Soll ich?«


    »Um Gottes willen, nein!« Minna wischte sich die Tränen vor Lachen aus den Augenwinkeln. »Dann wird es dem Herrn Studiosus Büchner auch keine Schwierigkeiten bereiten, mit einem Minister Tee einzunehmen und sittsam neben seiner Gattin dort auf dem Kanapee zu sitzen. Denn solcherart Gäste gehen bei uns wöchentlich ein und aus.«


    »Das glaub ich wohl. Welch ein Vergnügen! Ich könnte zudem mit seiner Tochter Françoise tanzen und mich – wenn ich mir einigermaßen Mühe gebe – jeglicher politischen Äußerung enthalten.«


    »Superb, unübertrefflich! Haben wir ein Glück mit unserem deutschen Gast.« Vor Begeisterung und Vergnügen klatschte Minna in die Hände.


    »Hier wächst man halt über sich hinaus. Allein das Münster, es ist alles so mächtig. Mich berührt hier alles gewaltig, seit ich meinen Fuß auf den Boden Straßburgs gesetzt habe. Keine niedere Kleinstädterei – ein Gefühl, als würde es mir die Brust sprengen, als hätte ich nicht genug Platz darin. Und Sie, Mademoiselle Minna, welch ein Anblick!« Coeur oder Carreau – die Eroberung dieser jungen Frau wuchs sich eindeutig zur Angelegenheit seines Herzens aus. Mit hochrotem Kopf wehrte Minna weitere Gunstbezeugungen ab. Hatte dieser junge Mann Temperament! Ganz sicher wäre er noch vor ihr auf die Knie gefallen. Aber jetzt trat Pastor Jaeglé ein, ging zum Tisch, griff nach einem Brot: »Kinder, ihr


    habt ja noch nichts gegessen. Mich hungert’s. Also, zu Tisch.«


    Auch Büchner setzte sich jetzt eilig: »Weiß Gott, mich hungert’s auch, und wie!«


    Minna trug weiter auf, nahm dann ebenfalls Platz und warf dem neuen Gast, der jetzt gesittet, aber zugleich höchst unterhaltsam von seiner Begegnung mit dem St. Simonisten vor dem Münster erzählte, neugierige Seitenblicke zu. Seine großen nachdenklichen Augen, sein weicher Mund und seine hohe Stirn! Sein Wesen schien ihr so gänzlich anders zu sein als das derjenigen, die sie sonst kannte. Sie bekam fast Angst, weil sie ihn so sehr mochte.
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    Das Wintersemester wurde am 7. November mit Ansprache und Festlichkeiten feierlich eröffnet. Die Einschreibung war erledigt, die 50 Francs Gebühr entrichtet und der Pass bei der Präfektur hinterlegt, um mit der daraufhin ausgestellten Aufenthaltsgenehmigung den offiziellen Status als Student und die Zulassung zu bekommen. Auch wenn sich Büchner im Sonntagsstaat, dem Anlass entsprechend gekleidet, in der ehrwürdigen Alma Mater einfand, mochte sich die gehobene Feststimmung, die bei einigen seiner Kommilitonen zu fast jugendlichem Übermut oder großväterlich zur Schau getragenem Stolz führte, nicht einstellen. Wehende Fahnen vor dem Gebäude und Festtagsreden gaben dem Tag zwar etwas Bedeutendes, aber er wusste zugleich, eine Schule war eine Schule, da half alles nichts – auch nicht der Umstand, dass man diese hier zur Universität erhoben hatte. Auch in diesem ehrwürdigen Gemäuer würden sie sich gelehrte Schwielen am Hintern ersitzen.


    Erhaben schritten die Professoren in ihren Talaren, untermalt von Streichermusik, zum Podium. Und während sie passierten, zischte Eugène Boeckel dem deutschen Gaststudenten Büchner die Namen in die Ohren: »Professor Cailliot, unser Dekan, Chirurg – doch die Schärfe des Skalpells wirst du in seiner Rede vermissen, leider… Professor Ehrmann, zuständig für Anatomie, Professor Fodéré, Gerichtsmediziner und epidemische Krankheiten, daneben Professor Tourdes und dahinter der berühmte Professor Lobstein, Gründer unseres Anatomischen Museums, das selbst von Theologen heimgesucht wird… Umweht dich bei all dieser hier versammelten hochkarätigen Beschäftigung mit den Restprodukten unseres irdischen Daseins nicht auch der Moder des Leichenhauses? Da hinten, der Herr mit dem gravitätischen Bart, Professor Duvernoy, Naturgeschichte, Zoologie und für uns Mediziner vergleichende Anatomie…«


    Auch Boeckel hatte sich wie Büchner als Erstsemester in Medizin eingeschrieben, aber zuvor bereits einige erfolglose Semester protestantische Theologie hinter sich gebracht. Daher seine Spezialkenntnisse das Personal betreffend.


    Grinsend erklärte er Büchner, es sei Zeit für etwas Neues gewesen, denn die alten Geschichten, die er als Pfarrerskind schon seit frühester Jugend kenne, würden in der Akademie nur in Arbeit ausarten und ihm den Blick auf das wahre Leben verstellen. Medizin, der Gegenwart zugewandt, sei etwas Lebenspraktisches. Eugène Boeckel war jedoch mit großer Konsequenz der geborene Müßiggänger, der sich nicht gern um des Fortschritts der Menschheit willen quälte und sein Streben auf jene Erfolge beschränkte, die ihm mit einem Minimum an Kraftanstrengung zufielen. Büchner freundete sich am ersten Tag mit ihm an, und sehr zur Freude von Boeckels Vater schien sich sein Sohn von der Begeisterung dieses deutschen Studenten, der sich auf seine Studien stürzte, als gelte es, im Zeitraffer erwachsen zu werden, wenigstens teilweise mitreißen zu lassen. Noch nie in den letzten Jahren hatte es der Herr Papa erlebt, dass sein Sohn freiwillig den Weg zur ersten Vorlesung um neun Uhr morgens fand, und er bedachte ihn mit kleinen Aufmerksamkeiten, um diesen Zustand möglichst lange zu erhalten. Vor allem aber den deutschen Studenten Büchner hieß er als Gast willkommen, wann immer er auftauchte.


    Büchners Wochentage waren bis zum späten Abend ausgefüllt mit praktischen und theoretischen Kursen und Vorlesungen, mit dem Besuch der Bibliothek oder Studien in den Sammlungen des Anatomischen Museums des Professors Lobstein. Eine Schule blieb eine Schule, und wenn er mal von den praktischen Erfahrungen beim Präparieren von Objekten und im Umgang mit Patienten in den Kliniken absah, erfüllte die Straßburger Universität alle Anforderungen einer Paukanstalt, in der es das zu repetieren galt, was man für die gängige Lehre hielt und dafür am Ende Diplome vergab. Unterbrochen wurde Büchners ausgefüllter Arbeitstag durch eine zweistündige Mittagspause. Es blieb die Zeit, in der er darauf bestand, allein und ohne seine Freunde in atemloser Hast zu dem Haus Rue St. Guillaume No. 66 zu eilen, obwohl er, weil seine Stube doch ganz in der Nähe der Akademie lag, alle Zeit der Welt gehabt hätte. Aber er wollte allein mit ihr am Mittagstisch sitzen. Die Gegenwart auch nur von einem seiner Freunde hätte die Magie dieses täglichen Treffens gestört.


    Er stürmte die Treppen des Hauses hoch, ordnete sich hastig vor dem Spiegel im Flur noch einmal Haare und Kleidung, versuchte zu Atem zu kommen und betrat dann mit klopfendem Herzen die Küche mit dem großen Tisch und der Couch. Minna hatte bereits eingedeckt und stand am Herdfeuer. Sie bemerkte, wie aufgeregt Büchner war und dass er die Arme hinter dem Rücken verschränkt hielt, um nicht zu gestikulieren, dann lächelte sie und trat an seine Seite, bat ihn, doch Platz zu nehmen, stellte ein Glas Rotwein und Wasser vor ihn auf den Tisch und lobte ihn für seine Pünktlichkeit. Ihre Blicke trafen sich und verweilten einen Moment zu lang. Als es ihr bewusst wurde, fuhr sie sich mit der linken Hand durch ihr dichtes schwarzes Haar, das sie an diesem Mittag offen trug. Minna fragte ihn nach den Studienfächern und Professoren. Ihr Interesse gefiel Büchner und verschaffte ihm Raum zu scherzen, für sich zu werben.


    Minna hörte ihm, wie es schien, belustigt zu, jedenfalls behielt sie ihr Lächeln bei, als ahne sie, dass er sich bemühte, auch der alltäglichsten Begebenheit ihr zuliebe Leben einzuhauchen. Natürlich, was hatte er schon zu erzählen? Er war nicht mehr als ein Student im ersten Semester und erst wenige Tage in der Stadt. Aber vielleicht war es sein Blick auf die Dinge, die ihm noch fremd waren, der ihre Aufmerksamkeit erregte und sie unterhielt. Während Büchner weiter redete und seine Erlebnisse ausmalte, band sie sich ihre Schürze ab, setzte sich zu ihm und nippte an ihrem Glas. Sie fragte nach diesem und jenem und er erging sich in Wiederholungen, es war ein kreisendes Reden um Dinge, die eigentlich nicht wichtig waren. Die Frage, was sie füreinander empfanden, stand zwischen ihnen und blieb unausgesprochen.


    Meist erschien ihr Vater etwas später zum Mittagstisch, ohne dass sie ihn rief. Ein umgänglicher Mann, der dankbar schien, dass seine Tochter nach dem frühen Tod seiner Frau den Haushalt besorgte, und sich auch nicht scheute, diese Dankbarkeit zu zeigen.


    »Wilhelmine«, hörte Büchner ihn laut sagen, während sie die Speisen auftrug, »du bist der Engel in diesem Haushalt. Der Mann, der dich mal freit, wird nicht betrogen sein. Gesegneten Appetit.«


    »Gesegneten Appetit.« Minna war rot geworden vor Verlegenheit und schaute zur Seite. Natürlich mochte sie nicht, wenn ihr Vater so etwas sagte, gerade so, als müsse er sie anpreisen. Büchner sprach vom Schreiben seiner Mutter, die lobend erwähnt hatte, die Kost bei Jaeglés sei so gut, dass er eine solche Unterkunft in ganz Straßburg so leicht kaum mehr finden werde. Pfarrer Jaeglé schenkte sich Wein ein, sprach rasch das Tischgebet und füllte sich den Teller. »Was machen die Studien, junger Freund?« Büchner wusste Interessantes aus dem Anatomischen Museum zu berichten. »Ja, die Menschheit schreitet voran«, antwortete Pfarrer Jaeglé, »doch ihre Ängste und Sorgen bleiben die gleichen.« Er bediente sich weiter und aß dabei mit großem Appetit doppelt so schnell wie er sprach. Minna hielt den Kopf gesenkt, ihren Blick fest auf den Teller gerichtet und antwortete nur einsilbig, wenn sie gefragt wurde. Nie richtete sie das Wort an Büchner.


    Während sich Pfarrer Jaeglé vom Brot nahm, gleich zwei Scheiben aus dem Korb, es zerbrach und zerkrümelte, um anschließend mit den Stücken die Soße vom Teller zu wischen, ermahnte er einmal sogar seine Tochter, sie zeige eine ungewohnte Zurückhaltung gegenüber dem Gast, sie würde sich bei Tisch kaum an den Gesprächen beteiligen. Sie solle bitte etwas aufmerksamer und freundlicher mit dem Herrn Studiosus sein.


    Dieses Mal war es an Büchner, verlegen zu werden, als sie über das Wetter zu reden begann und darüber, dass die Nachbarin eine schwere, hartnäckige Erkältung plage. Längst hatte Büchner verstanden, dass sie hinter ihrer zur Schau gestellten Gleichgültigkeit ihr Interesse und vielleicht auch mehr verbarg.


    Pfarrer Jaeglé leerte sein Glas mit zwei hastigen Schlucken, dann erhob er sich, entschuldigte sich, er habe noch sehr viel zu tun, ein Brautgespräch heute Abend, eine Beerdigung morgen. »Noch einen Wunsch?«, fragte Minna, als sie abdeckte. »Ja, ein Glas Wein und ein Glas Wasser.« »Wir trinken noch zusammen, ja? Ich habe noch einen Käse da«, sagte sie rasch und beinahe erregt, als fürchte sie, der Moment könnte ungenutzt verstreichen. Mit dem Verschwinden des Pfarrers war die frühere Nähe sofort wieder da. Büchner stand auch auf, holte ein in Wachspapier geschlagenes Stück Käse aus der Speisekammer, öffnete es und legte Salbeiblätter auf den Tisch, die sie auf der Fensterbank zog. Er schnitt den Käse an, zerkrümelte ein Blatt über einer Scheibe.


    »Wie stark er riecht«, sagte sie.


    »Vielleicht ein ganz bestimmter Weihrauch, der die Teufel aus dem Haus bannt«, lachte Büchner.


    Der Wein funkelte dunkelrot in ihren Gläsern, als sie sich zuprosteten.


    Während sie sich unterhielten, heftete sich sein Blick auf ihre schwarzen, glänzenden Haare. Als sie es bemerkte, warf sie diese mit einer verlegenen Geste nach hinten. Es war einen Augenblick still, Büchner schaute weiter, ganz selbstvergessen, als müsse er ihre Geste überprüfen, sie lehnte sich etwas zurück und sagte, fast zu leise, dass es kaum hörbar schien. »Es ist sehr schön, dass Sie da sind, Georg Büchner.« Noch hatte sie ihn nicht ausschließlich beim Vornamen genannt… Büchner saß ganz still, hörte sie in Gedanken diesen Satz immer wieder sagen, der so selbstverständlich klang und genau im richtigen Moment von ihr ausgesprochen wurde. Sie führte ihre Hand zum Kinn, legte den Kopf schief und lächelte. Endlich gestand er sich seine Gefühle ein. Ich liebe Minna, dachte Büchner, ich liebe diese junge Frau, die hier neben mir am Tisch sitzt, mit der ich Wein trinke, die mir mein Essen bereitet, meine Wäsche wäscht. Mein Gott, ich liebe sie! Er erschrak förmlich bei diesem Gedanken, so unmöglich erschien ihm diese Situation. Was sollte nur werden? Noch hatte er keine Zukunft – ein mittelloser Student… sein eigener Vater hätte es nicht begriffen oder gar geduldet. Aber sein Vater würde es nicht erfahren, ebenso wenig wie Pfarrer Jaeglé… Doch da war dieser unruhige Herzschlag in seiner Brust und neben ihm das schönste Mädchen der Welt. Er sah seinen Vater vor sich mit den weißen, nach vorn gestriegelten Haaren und seinem vorwurfsvollen Blick: ›Die Tochter des Pfarrers, eines so ehrbaren Mannes! Hast du denn keinen Anstand, Georg? ‹


    Minna blickte zu ihm auf und nickte nur, als könne sie seine Gedanken lesen. Er half ihr beim Aufräumen und beim Abwasch, stand neben ihr und verspürte eine starke Lust, sie zu berühren, hätte sie am liebsten umarmt. Doch er achtete darauf, ihr nicht zu nah zu kommen, die Situation unter Kontrolle zu halten. Wohin hätten ihn seine Gefühle führen sollen? Zur Umarmung? Zur Ehe, zu Kindern?


    Sie schickte ihn lachend weg, er solle sich über seine Bücher beugen, das hier sei Frauenarbeit. Was hätte er ihr antworten können? Dass er bereit gewesen wäre, jede Arbeit zu verrichten, um mit diesem Lächeln belohnt zu werden… Stattdessen stand er untätig herum und kaute an unvollendeten Sätzen, die nicht den Weg über seine Lippen fanden. Wohin sollte das führen?


    Ob er Heimweh verspüre, seine Familie vermisse, wollte Minna wissen. Büchner lachte, sie benutzte tatsächlich dieses Wort ›Heimweh‹. Er räusperte sich und bekam auf einmal eine dunkle Stimme. Nach Pensionopolis sich sehnen? Nein, da sei Straßburg lebendiger, moderner. Seine Geschwister vermisse er manchmal, die Gespräche mit seiner Mutter. Büchner redete weiter, machte jetzt neue Gesten, kreuzte die Arme über der Brust, fuhr sich mit dem Rücken des Zeigefingers über die Nase, ohne dass sie juckte. Seltsame, unnötige Gesten.


    So habe sie das noch nie gesehen, vielmehr könne sie sich vorstellen, dass es die Vertrautheit, die Erinnerung an unbeschwerte Kindertage sei, die einen in der Ferne Verlorenheit spüren lasse. Dass Straßburg all dies ersetzen könne, sei ihr noch nicht in den Sinn gekommen. Die Vorstellung, jetzt ihre Hand zu nehmen, mit ihr zu lachen und zu sagen: ‹Ganz gleich, was unsere Väter dazu sagen mögen, du kannst auf mich zählen, ich werde dich nicht verlassen.‹ Was waren das nur für Gedanken? Er redete jetzt an gegen seine Verwirrung, redete mit einer seltsam verfremdeten Stimme, die ihm nicht mehr gehörte, und einem Körper, dessen Gesten ihm fremd waren.


    Büchner veränderte sich durch Minna. Mit großer Ernsthaftigkeit drückte er sich in die Bank neben Boeckel und mühte sich, den Vorlesungen zu folgen. Verbissen folgte er dem Stundenplan und gestattete sich keine Ausflüchte.


    Boeckel erschien er allzu ernst und wortkarg. Der Freund fügte sich in sein Schicksal und lauschte Professor Duvernoy, der mit seinem breiten Maul ebenso breite Ausführungen über die Anatomie der Wirbeltiere machte. Drinnen wurden Lichter entzündet, denn am frühen Nachmittag zog draußen das finsterste Novemberwetter herauf. Verzweifelt suchte Boeckel nach einem noch so bescheidenen Lichtlein in seinem Oberstübchen und konnte es kaum fassen, wie mitgerissen Büchner Anteil an den gelehrten Erklärungen nahm und sich zahlreiche Notizen machte. Er bewunderte ihn für seinen Eifer und scharfen Verstand, aber dennoch musste in einem jungen Mann mit so ruhigem, offenem Gesicht und hoher Stirn mehr an Leben stecken als reinste, trockene Gelehrsamkeit.


    Boeckel stieß ihn an: »Wir sollten heute Nachmittag ins Rebstöckel flüchten, um die alkoholische Gärung an feuchten Wintertagen zu prüfen.« Zur Rechten schnitt der Kommilitone Charles Théophile Held Grimassen und wusste verzückt zu ergänzen: »Alkohol ist für Medizinstudenten ein ausgezeichnetes Mittel gegen die in dieser Jahreszeit drohenden Erkältungskrankheiten.« Büchner kopierte ungerührt eine Zeichnung, die Professor Duvernoy an der Tafel entwarf.


    »Mensch Büchner, allzu viel Gelehrsamkeit schadet dem Gemüt«, protestierte Boeckel und erntete für seinen Gefühlsausbruch einen vernichtenden Blick des Professors, der jegliche Störung seines Vortrages missbilligte.


    »Ich bin nicht hier, um meines Vaters Geld zu verprassen und meine Zeit zu vergeuden«, antwortete Büchner kühl.


    Da entriss ihm Boeckel seinen Notizblock. Zu seiner Überraschung fand er neben einigem unleserlichen Gekrackel und der sehr unvollständigen Zeichnung eines Wirbeltieres das viel reizendere Portrait von Minna Jaeglé. »Und was ist das, mein Freund?« Boeckel schob ihm die Unterlage wieder hin. »Du Scheinheiliger hältst mich zum Narren.«


    »Nun ja, auch wenn ich meines Vaters Geld nicht verschwenden will, muss ich ja nicht notwendiger Weise sein Leben leben«, grinste ihn Büchner frech an.


    »Doch meinst du nicht, dass die Schöne dieses Hauses sich hier in der Gesellschaft zwischen Rüssel und Flossentieren, die wir vorgeführt bekommen, etwas unpassend ausnimmt?«, zog Boeckel ihn auf, froh, dass er bei seinem Freund mit der Entdeckung eine schwache Seite ausgemacht hatte. Denn fehlerfreie Menschen mit hohen Ansprüchen flößten ihm auf Dauer nur Angst und Misstrauen ein. Über die Frage der richtigen Platzierung des jungen Fräuleins gerieten die beiden in eine spitze Debatte, an deren Ende Büchner erklärte, dass ihm die ritterliche Anbetung von Minna zu wenig sei, es ihm andererseits als Student an Möglichkeiten mangele, ihr Versprechungen für die Zukunft zu machen. Da bliebe ihm nichts anderes übrig, als dass sich ihr Bild in sein Brotstudium einschleiche. Ernüchtert stellte Boeckel fest, auch die Liebesdinge betrieb sein Freund mit deutscher Ernsthaftigkeit. »Du spinnst. Natürlich spinnst du. Erst wenige Tage hier und dann träumst du von der Tochter deines Stubenherrn, der ausgerechnet auch noch Pfarrer ist.«


    »Ja, so wird es wohl sein, eine Art Unzurechnungsfähigkeit«, antwortete Büchner tief sinnierend. »Es ist unmöglich und wundervoll.«


    »Mit dir stimmt was nicht.« »Dann erkläre es mir doch…«


    »Sollen wir nicht doch lieber einen heben gehen?«, schlug Held erneut vor, den das Gerede über Herzensangelegenheiten offenbar nur wenig befeuerte.


    »Wir führen ein Gespräch unter Männern«, beschied ihm Büchner barsch.


    »Hast du nicht gerade erst hier in Straßburg deine Freiheit entdeckt und gibst sie jetzt so leichtfertig am Kleiderhaken einer großen Liebe ab?«, fragte Boeckel.


    Büchner kaute an seiner Oberlippe, es quälte ihn offenbar, darüber zu sprechen.


    »Nimm Vernunft an! Liebe ist eine natürliche Reaktion, die überall in der Natur vorkommt, ein biologisch erfassbarer Zustand, eine Art Gemütsverschiebung, die der arterhaltenden Partnerwahl vorausgeht. Mit der Arterhaltung, lieber Georg, kannst du dir aber noch Zeit lassen. Du bist in Frankreich, also leiste dir eine kleine Liebschaft, such dir eine Schöne der Nacht auf dem Theaterplatz, die dich bei deinem Aussehen auch nichts kosten wird…«, bewusst schlug Boeckel einen freundschaftlichen Ton an, um dem Thema jegliche Schärfe zu nehmen.


    Sie erregten erneut Professor Duvernoys Aufmerksamkeit. Vor allem auch deshalb, weil der Kommilitone Held lustvolles Hundehecheln imitierte, die Augen verdrehte und die Hände wie Hundepfötchen hochhielt.


    »Was ist da hinten los? Ich fordere Aufmerksamkeit! Was treiben Sie da, Mensch? Stehen Sie auf! Ja, mit Ihnen rede ich!« Professor Duvernoys breites Maul wurde spitz, und dabei bleckte er die obere Zahnreihe, die wegen eines Überbisses gut sichtbar war. Verlegen schauten sich die drei Studenten auf der hinteren Bank nun um, die Blicke der Kommilitonen alle auf sie gerichtet. Der zur Ordnung gerufene Held erhob sich langsam, sammelte sich und erklärte dann laut: »Hunde, Herr Professor, Wirbeltiere, wie in Ihrem Vortrag. Hunde, Familie der Caninae, mit 31 Unterarten, mit großer Vielfalt bezüglich Körpergröße und Fellfarbe. Hunde sind Zehengänger, Schädel in Schnauzteil verlängert, haben in der Regel 42 Zähne, die sie von ihrer Beschaffenheit als Fleischfresser kennzeichnen. Ein Wirbeltier, Herr Professor, mit ausgeprägtem Geruchssinn und dabei starker sozialer Prägung…« Erste Lacher wurden laut im Kreis der Studenten und Unruhe machte sich breit. Doch stehend fuhr Held unbeirrt fort: »Hunde sind faszinierende Wirbeltiere, finden Sie nicht auch? Intelligent, aggressiv und doch im Sozialverhalten gruppenorientiert und bis zur Harmlosigkeit abrichtbar. Daher gehört die Familie der Caninae zu den ältesten Haustieren…«


    »Was faselt er da?«, herrschte ihn Professor Duvernoy an. »Ich versuchte mich nur hineinzudenken, in den Hund, meine ich, und warum wir ihn nicht als Exemplar… ich meine, wo er uns doch allen so vertraut ist«, entgegnete der junge Mann. »Wollen Sie mir vorschreiben, welchen Gegenstand meine Vorlesung haben soll? Ihr Auftreten ist eine Anmaßung! Verlassen Sie meine Vorlesung, sofort! Und nehmen Sie Ihre beiden Spießgesellen mit!« Professor Duvernoy echauffierte sich mit hochrotem Kopf. Doch der Vortrag des jungen Mannes samt dessen Abgangs wurde von lautem Klopfen der Kommilitonen auf das Holz der Tische begleitet.


    Büchner ließ seine Freunde verärgert zurück. Er bahnte sich seinen Weg durch eine Versammlung von anderen Studenten, die ebenfalls ihre Vorlesungen schwänzten und mit den schwarz gewandeten politischen Aktivisten aufgeregt diskutierten. Büchner brauchte nicht hinzuhören, um zu wissen, dass es mal wieder um das unterdrückte Polen, dass es gegen die elende Pressezensur und die Unterdrückung der freien Meinungsäußerung allenthalben ging. Nicht, dass dies nicht auch seine Themen gewesen wären, aber ihm stand nicht der Sinn danach, sich den Kopf heiß zu reden. Er wollte sich Luft verschaffen. Boeckel rief ihm noch hinterher, doch er drehte sich nicht mehr um und lief davon. Natürlich standen auch die Brüder August und Adolph Stoeber inmitten der Diskussionsteilnehmer und ließen ihr Theologiestudium ruhen. Sie erkannten Büchner und riefen ihm zu, er solle doch endlich mal mit Reuss in der ›Eugenia‹, ihrer Verbindung, vorbeikommen. Lambossy und Schwebel, zwei Medizinstudenten seines Semesters, begrüßten Büchner im Vorbei eilen mit einem Klaps auf die Schulter.


    Draußen war es völlig windstill geworden und die Temperaturen an jenem 15. November 1831 sanken deutlich unter den Gefrierpunkt. Von oben drückten schwere Wolkengebirge auf die Stadt, in der von den Flüssen ein milchiger Dunst aufgestiegen war, der jetzt bereits am frühen Nachmittag als grauer Nebel durch die Straßen und Gassen waberte und sich immer weiter verdichtete. Längst war der Schiffsverkehr zum Erliegen gekommen, und den wenigen Kutschen, die noch unterwegs waren, liefen Fackel und Laternenträger voraus, die laut rufend zur Vorsicht mahnten. Die größeren Gebäude in der nächsten Umgebung er hoben sich noch als zuverlässige Fixpunkte aus den Nebelmassen und hinterließen den Eindruck, als begännen sie in einem Wolkenhimmel, der auf die Erde herabgesunken sei, zu schweben. Der Nebel vermengte sich mit dem Rauch, der überall in dichten Schwaden aus den Schornsteinen drang und sofort zu Boden gedrückt wurde. Es herrschte eine nasse Kälte, die das Atmen erschwerte, und das Leben in Straßburg kam zum Erliegen.


    Büchner schlug den Mantelkragen hoch, hustete, schnappte nach Luft und ging vorsichtig voran Richtung Rue St. Guillaume. Er begegnete nur wenigen Menschen. Plötzlich sah er sie vor sich. Kein Zweifel schien möglich, ihr Haar hoch gesteckt, ihr schwerer Mantel, in der rechten Hand einen Korb mit den Besorgungen vom Markt, ging sie nach Hause. Der einfache Gedanke, den Schritt zu beschleunigen, die Gelegenheit zu nutzen und sie anzusprechen. Er könnte ihr den Korb abnehmen, eine heitere Bemerkung machen. Unmittelbar vor dem Warmwässerle erreichte er sie, er wollte sie nicht erschrecken, in dieser gespenstischen Nachmittagsatmosphäre sie nicht unerwartet anreden. Eine französische Phrase schwebte ihm auf den Lippen. Noch zögerte er. Er spürte seine Aufregung, wie sein Herz schlug. Gepresst würde er sprechen, keine Situation entstehen lassen können, in der die Leichtigkeit eines Lächelns glaubhaft erscheinen könnte. Seine Befangenheit steigerte sich zur Angst. Natürlich dürfte er nicht aufdringlich erscheinen, was wusste er schon von ihren Gefühlen! Außerdem könnte man sie aus der Wohnung beobachten. Vielleicht stand Pfarrer Jaeglé am Fenster… Hatte sie ihn schon bemerkt? Jetzt wäre der Moment, ihr die Hand auf die Schulter zu legen, noch einmal nahm er einen halbherzigen Anlauf, doch dann blieb er gesenkten Hauptes abrupt stehen. Zu spät, dachte er in diesem Augenblick und flüchtete sich stolpernd in die angrenzende Hamengasse. Dort stand er, den Rücken gegen die kalten, nassen Steine der Häuserwand gelehnt. Der Atem stieg in Wolken von seinem Mund auf und vermengte sich mit dem Nebel, der jeglichem Ding und jeglichem Gedanken die Farbe zu rauben schien. Längst war die Kälte in seine Kleider gekrochen. Aber er harrte still aus, stellte sich vor, wie sie jetzt mit dem Korb in der rechten Hand die Treppe hinaufging. Jetzt würde sie den Korb im Wohnungsflur abstellen, um ihren Mantel an den Haken zu hängen. Ganz sicher feuerte sie erst den Ofen, bevor sie daran gehen würde, die Einkäufe auszupacken und auf dem großen Küchentisch zu sortieren. Es war wie in Kindheitstagen, als er Verstecken gespielt hatte. Wie lange musste er ihr noch einen Vorsprung geben? Mit einem Ruck löste er sich von der Häuserwand – unbemerkt würde er sich auf sein Zimmer schleichen.


    Die Öllampe im Hausflur flackerte unruhig und ihre Flamme rußte. Büchner wollte keine Geräusche verursachen, daher fasste er die Klinke mit beiden Händen, um die schwere Eichentür möglichst lautlos zu schließen. Als er sich Richtung Treppe wandte, trat sie aus dem Schatten des rückwärtigen Raums. Sie hatte auf ihn gewartet!


    »Ich dachte schon, der Herr Studiosus bekommt nicht genug von der frischen Luft da draußen«, spottete sie und lachte ihn freundlich an.


    »Minna, Sie haben mich bemerkt?«, fast hätte er zu stottern begonnen.


    »Haben Sie Angst vor mir? Sie wissen doch, wie willkommen mir Ihre Gesellschaft ist«, antwortete sie mit großem Ernst.


    Büchner blieb seine Erwiderung schuldig, denn jeder Gedanke an sein Verhalten machte ihn verlegen und sprachlos. »Ich dachte, Sie wären längst nach oben gegangen. Es ist sehr schön, dass Sie auf mich gewartet haben, Minna.«


    »Tante Jules und Onkel Reuss sitzen oben beim Kaffee. Das hat Zeit, denn schließlich bin ich auch erst um zehn Uhr abends zur Welt gekommen. Da ziehe ich in der Zwischenzeit die Gesellschaft eines jungen Mannes die der Verwandtschaft entschieden vor. Würden Sie es nicht ebenso halten?« Minna hakte sich bei ihm ein, gerade so, als seien sie im Begriff auszugehen.


    »Ich habe etwas für Sie…«, Büchner fasste in seine Rocktasche und reichte ihr einen fein gearbeiteten kleinen Haarkamm mit Schleife verziert. »Eine Kleinigkeit, Sie wissen ja. Ihre Haare, die sind mir von Anfang an aufgefallen. Ich hoffe, Ihnen gefällt mein Präsent. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!« Büchner griff nach ihrer Hand und küsste sie.


    »Woher wusstest du? Natürlich freue ich mich!« Jetzt war es heraus, das ›Du‹.


    Von oben hörten sie Geräusche. Einer der Hausbewohner kam die Haustreppe herunter. »Komm, rasch!« Sie zog Büchner in den dunklen Rückraum des Flures, in den kaum Licht von der Lampe drang. Dort standen sie dicht beieinander und warteten, bis die Haustür hinter dem Mann ins Schloss fiel und sie wieder allein waren. »Sollen wir irgendwo hingehen?« Doch sie wehrte ab. So saßen sie auf der untersten Treppenstufe und flüsterten vertraulich. Vergessen schienen Kälte und Nässe. Gemeinsam schlichen sie schließlich in die Wohnung. Sie wollte lästige Fragen nach ihrem Verbleib vermeiden.


    Heute würde Büchner sich mit keinem klaren Gedanken mehr seinem Studium widmen können. Er würde an seine Familie schreiben und unruhig in seiner Stube auf und ab laufen. Sie hängten ihre Mäntel an die Kleiderhaken im Wohnungsflur. Aus der Wohnstube drangen die Stimmen der Gäste. Was könnte er ihr zum Abschied sagen? Wieder seine unbezähmbare Nervosität. Jeden Moment könnte jemand in den Flur kommen und es wäre wieder zu spät für eine kleine vertraute, zärtliche Geste oder ein liebevolles Wort. Er machte ein Kompliment, das sie lächelnd entgegennahm. Ihre warmen, dunklen Augen…


    Als er an ihr vorbeigehen wollte, zog sie ihn unerwartet am linken Arm, so dass er gegen sie prallte. Ehe er reagieren konnte, gab sie ihm rasch einen Kuss, nicht auf die Wange, wie in Frank reich üblich, sondern auf den Mund. Als sie seinen überraschten Gesichtsausdruck sah, musste sie lachen. »Tu doch nicht so, als hättest du’s nicht schon längst gewollt.«
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    Büchner sprang auf, den Weinkrug in der rechten Hand schwenkend, und strafte die Westentaschenphilologen der hier versammelten ›Eugenia‹, allesamt Theologen, als weltabgewandte Träumer ab. Auch wenn ihn Boeckel schon gewarnt hatte, er dürfe nicht zu viel erwarten und wenn ihn Reuss als Pate eingeführt und zuvor unter Hinweis auf seinen Gaststatus um ein wenig Zurückhaltung gebeten hatte, mochte Büchner sich nicht vornehm mäßigen. Er entfachte im Stoeberschen Haus ›Zum Drescher‹ am Alten Weinmarkt, wo sich die ›Eugenier‹ mit ihren republikanischen Gästen versammelten, eine durch den Wein angefeuerte heftige Debatte über das sittliche Bewusstsein. Büchner stellte den böhmischen Reformator Hus, den katholischen Fanatiker Raveillac und den Kotzebue Mörder Sand als Märtyrer einer Idee in eine Reihe und schleuderte Blitze und Donnerkeulen gegen alles, was sich Fürst und König nannte. Diese seien schuld daran, dass es für die große Klasse nur zwei Hebel gebe, materielles Elend und religiösen Fanatismus. Wenn es um die soziale Frage ging, pfiff Büchner auf die intellektuelle Ausgewogenheit und beschimpfte selbst die Vertreter der aristokratischen Macht als gefräßige Geldsäcke, die nur faul von dem hart erarbeiteten Lohn der darbenden Bevölkerung lebten und, auf den eigenen Vorteil bedacht, Maulaffen feilhielten.


    »Aber unsere Konstitution!«, rief Johann Baum dazwischen.


    »Unsere blutig erkämpfte Verfassung sichert die Rechte aller Bürger…« Und in seinen Ruf: »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit!«, fielen sogleich mehrere ein. »Freier atmen wir allemal als jenseits der Grenzen in deiner Heimat, Georg«, tadelte ihn jetzt auch Boeckel. »Wie du siehst, dürfen wir uns über Politik ziemlich freimütig äußern, nur nicht gegen die bestehende Regierungsverfassung…« Er erntete Gelächter, denn sie alle kannten ihre Grenzen recht gut. »Na, was spricht gegen unsere Juli-Monarchie? Wieviel Republik hätten Sie gerne, Herr Büchner?«, fragte schmunzelnd der Hausherr Ehrenfried Stoeber, der für seine liberale Gesinnung bekannt war und Büchner schon bei der Vorstellung mit der Bemerkung aufgefallen war, er kämpfe jeden Tag dafür, dass die Elsässer, die Deutsche seien, es auch blieben, auch wenn man derzeit vielleicht in Paris darin ein kleineres Übel sehen würde, sie zu Franzosen zu machen.


    Büchner dachte nicht lange nach, machte eine wegwerfende Handbewegung: »Auch hier ist das Ganze nur eine Komödie. Der König und die Kammern dirigieren, und das Volk hat zu klatschen und zu bezahlen. Einen König durch einen anderen zu ersetzen, macht noch nicht den Unterschied aus.« »Hört, hört!«, riefen die Theologen laut in die Runde, und andere klopften zu stimmend auf das Holz des Tisches.


    »Auch wenn ich unserem Gast das Recht zum Urteil angesichts der aktuellen Umstände nicht absprechen kann, bitte ich ihn zu bedenken, dass einige unter uns mit dem Gewehr in der Hand ihr Leben riskiert haben, um dem heutigen Königtum mit einem Parlament zur Macht zu verhelfen.« Büchner setzte sich wieder und trank.


    Die Söhne des Hauses, August und Adolph Stoeber, gerieten mit dem gemäßigteren Boeckel und den Theologiestudenten Theodor Hengst und Georg Feil am anderen Ende des Tisches in einen heftigen Streit. Längst standen deren Weingläser verwaist und man griff sich an die Weste. Inmitten der lautstarken Auseinandersetzung sprang Theodor Schuster auf und läutete die ne ben der Tür befindliche Glocke. Harro Harring stieg auf seinen Stuhl, setzte sich die rote Burschenschaftskappe auf den Kopf und rief seine ›Schmollis‹ auf, sich zu besinnen und ihre Hauptbeschäftigung, das Saufen und das burschikose Zotenreißen, nicht zu vernachlässigen. Auf den Schlachtruf: »Für das Seelenheil!«, begann er mit schönem Tenor lautstark das Jubellied der ›Eugenia‹ anzustimmen, das August Stoeber eigens für dieses Treffen verfasst hatte:


    »Wir sind vereint, ihr lieben, trauten Brüder,


    Beim Festpokal und holden Liederklang;


    Es grüßt der heil’ge Tage uns freudig wieder


    Der unseres Kranzes erste Blüten schlang… «


    Darauf stimmten alle ein und tönten aus voller Kehle:


    »Drum hebet so freudig in jubelnder Lust,


    Brüder, die volle, die liebende Brust.«


    Sie prosteten sich zu und brachten ein dreifaches Hoch auf den Spender des Weins und den Hausherrn Ehrenfried Stoeber aus. Den Polizeispitzeln draußen vor der Tür mochten angesichts solch brachalischen Treibens die Kehlen ausgedörrt sein. Kein leichter Job, die Denunziation! Büchner lehnte sich zurück. Sich einfach treiben lassen, der Wirkung des ersten Rausches nachgeben… Groß schien ihm die Versuchung. Die Selbstvergessenheit jener Männer, die gerade noch bis zur Ehrverletzung um eine gerechte Staatsform gestritten hatten, trug eine Tendenz zum Diabolischen in sich. Längst stand auch Boeckel nicht mehr sicher auf seinen Beinen. »Wie viele Strophen hat das Lied?«, erkundigte sich Büchner. »Wieso?«, lallte Boeckel und grinste versonnen. Lambossy schob Büchner den auf Bütten gedruckten Text des Jubelliedes zu. Acht lange Strophen schienen Büchner eine sehr teuflische Versuchung, sich ebenfalls dem Suff der ›Schmollis‹ hinzugeben, um dieses sinnentleerte Treiben zu ertragen. Für einen Moment meinte er zu ersticken in dieser Stube, die zum Weinfass mutierte.


    Schließlich floh Büchner hinaus auf die Straße. Draußen schlug ihm die feuchte Kälte einer Novembernacht entgegen. Er schwankte auf Anhieb so stark, dass er sich gegen die Hauswand des ›Dreschers‹ stützte und in dem Licht einer Straßenlaterne einen sicheren Fixpunkt suchte. Auf dem Rückweg zu seiner Stube nahm er eine falsche Abzweigung und verirrte sich im Gewirr einiger Gassen. Da bemerkte er eine Bewegung hinter sich… Er nahm sie nur aus dem Augenwinkel, ganz am Rande seines Blickfeldes, wahr. Lauerte man ihm auf? Hatte man ihn beobachtet und war ihm gefolgt? Büchner fuhr herum, schob die Schultern nach vorn, die Hände zu Fäusten geballt, entschlossen, jeden Angriff abzuwehren. Da waren zwei Gestalten, zunächst nur schlanke Schemen in schwarzen Umhängen, die aus der Gasse traten, aus der er gekommen war. Wahrscheinlich würde ihn niemand hören, wenn er jetzt um Hilfe rief. Die reflexartige Suche nach einem Fluchtweg. Zwei weitere finstere Gassen führten von einem Platz weg, aber er wusste nicht wohin. Keine gute Aussicht, seinen Verfolgern zu entkommen, die sich hier wahrscheinlich besser auskannten als er. Entschlossen schritt Büchner auf die beiden zu, bereit, sich zu stellen. Dann entdeckte er, dass beide die roten Mützen der polnischen Freiheitskämpfer trugen, und als er noch näher kam, sah er auch die dreifarbigen Bänder einer Burschenschaft an den Mützenenden wehen. Erleichtert atmete er auf.


    Zu seiner Überraschung erkannte er in einem von beiden Harro Harring wieder, der eben noch volltrunken das Jubellied intoniert hatte. Der andere stellte sich mit dem Namen Gartenhof vor und gab an, aus Fulda zu stammen. Ein Landsmann also, und Büchner erkannte selbst in dem schwachen Licht auf der nächtlichen Straße mit dem trüben Blick, dem verzweifelten Lachen zwischen den weißen Zähnen, den bleichen Wangen über dem stoppeligen Kinn, die untrüglichen Zeichen des politischen Flüchtlings. Seine scharfe Zunge bestätigte diesen ersten Eindruck: »Na, Landsmann aus der Residenz, wie lange lässt sich Hessen noch am Narrenseile führen? Mästen sich die Ratten in ihrem Darmstädter Nest noch an der Not des armen Mannes, den sie treten wie einen Wurm? Noch krümmen wir uns im Staube, verkriechen wir uns in der Fremde, aber eines Tages werden wir die Ratten aus ihren bequemen Nestern treiben und ihnen den Garaus machen!« Mit der linken Hand führte er die Geste des Kopfabschlagens aus und blickte mit solch grimmiger Entschlossenheit, als sei der Tag des Jüngsten Gerichts hereingebrochen.


    Eine seltsame Rede für jemanden, den er überhaupt nicht kannte, dachte Büchner und beschloss, erst einmal nicht darauf einzugehen. »Ich habe euch schon für Straßenräuber gehalten…«


    »Ein großer Mann wird nur aus dir, Georg, mit einer Vision. Glaube mir, nichts zu studieren hätten wir, ohne die Entschlossenheit und die Einbildungskraft wahrhaft großer Männer«, tadelte ihn Harring.


    »Und dennoch seid ihr zwei in eurer bemerkenswerten Aufmachung dem kleinen Medizinstudenten Büchner gefolgt…«


    »Er scheint mir nicht der Rechte zu sein«, entgegnete Gartenhof, fasste seinen Begleiter bei der Schulter und wandte sich zum Gehen.


    »Der Richtige wofür?« Büchners Neugierde war geweckt. »Um polnischfarbige Burschenkappen zu tragen?«


    Ein eiskalter Wind fegte über den kleinen Platz und Gartenhof hielt seine rote Kappe auf dem Kopf fest. In seinen Augen sah Büchner die Unruhe und seine Furcht, überhaupt irgendwo anzukommen. Aber er stand da, mit beiden Beinen fest auf dem Boden und redete, als sei er dabei, die Welt zu erobern. ›Amis du peuple‹, die ›Volksfreunde‹, hieße ihre Bewegung. Harring nannte Büchner jetzt ›mon frère‹, meinen Bruder, und schlang das Beziehungsband zwischen ihm und dem Fuldaer Revolutionär mit einem Hoch, das er auf beide ausbrachte und mit dem in der Stadt auch von der Bevölkerung, ja sogar von vielen Militärs die deutschen Flüchtlinge gegrüßt wurden: »Vive l’allemagne, au diable les tyrannes!«


    »Ja, zum Teufel mit den Tyrannen, die den Krieg schüren zwischen Arm und Reich!«, bestätigte Büchner den Ausruf.


    »Ich sagte es doch, er ist richtig«, lächelte ihm Harring erfreut zu.


    Unbeeindruckt, aber etwas aufgeschlossener, redete Gartenhof, als sei er nie unterbrochen worden: »Drei Wege liegen vor den ›Volksfreunden‹. Stehen wir still, so sind und bleiben wir unglückliche Menschen, die gar nichts haben, nicht einmal ein Vaterland, der Ausbeutung preisgegeben. Oder stürzen wir unsere Tyrannen und befreien unser Volk, so sind wir freie Männer, stolz und ruhmreich. Scheitert ein Plan, wirft man uns in den Kerker, verrecken wir, nun ja, mon frère, so sterben wir für unser Heiligstes und sind der Schmach entkommen, die uns droht…«


    »Leben, mon frère, frei sein oder sterben als freie Männer«, Harring schien entflammt und rief, dass es von den Häuserwänden widerhallte und sich Büchner erschrocken umschaute: »Nie der mit den Tyrannen!« Er erinnerte Büchner an seine flammende Rede, in der er behauptet hatte, auch die jetzige Juli-Monarchie sei nichts anderes als eine Ausbeutungsmaschine. Zutreffender hätte er, Harring, das nicht beschreiben können. Man wolle ihn, Büchner, für eine Mitarbeit gewinnen.


    »Was, bitteschön, kann ich zur Sache beitragen außer mit dem Heldentod, meine ich? So engagiert, wie ich bin, lebe ich doch ganz gerne noch eine Weile«, gab Büchner mit leicht ironischem Unterton zurück, denn er mochte diese wichtigtuerische Koketterie mit dem Tod als Opfer für eine höhere Sache nicht. Wahrscheinlich würden gerade jene, die immer das Äußerste beschworen, wenn es ernst würde, als erste von der Fahne laufen. Als sich Harring und Gartenhof fragende Blicke zuwarfen, wurde Büchner konkreter: »Um es deutlich zu sagen, zum Helden tauge ich nicht! Auch auf einer Barrikade habe ich noch nicht gestanden und weiß auch kein Gewehr zu handhaben. Dies, meine Freunde, sind Tatsachen, die belegen, dass sich die Tyrannen dieser Welt aller Voraussicht nach noch nie vor einem Büchner in die Hosen gemacht haben und dies wohl auch künftig nicht zu tun gedenken.«


    Harring winkte ab, man schieße auch nicht blindwütig drauf los, sondern sammle sich. Verbotene Broschüren, hier verfasst und gedruckt, würden beispielsweise in Käseschachteln verpackt bis nach Augsburg an ihre Bestimmungsorte gelangen. Übersetzungen vom Deutschen ins Französische und umgekehrt seien vonnöten. Es gebe viele Einsatzmöglichkeiten für jemanden wie Büchner. Auch wenn sie sich durch Turn und Schießübungen durchaus in ihrer Wehrfähigkeit schulen würden, ihren Rückhalt würden sie im 49. Infanterieregiment und in der Nationalgarde finden.


    Da trat Gartenhof vor, fasste Büchner sogar am Revers seiner Jacke: »Es zählt – kein Wenn oder Aber! Deine Parteinahme hat mir zu viele Fluchtwege! Wir feiern am 29. November den Jahrestag der polnischen Unterdrückung durch die Russen mit einem Bankett im Hotel ›Zum Geist‹ und werden den polnischen Generälen Ramorino, Langermann und Sznayde am 4. Dezember hier in Straßburg einen rauschenden Empfang bereiten.«


    »Wer könnte etwas dagegen haben?«, fragte Büchner.


    »Die Sympathiewelle für die unglücklichen Freiheitskämpfer wird für uns zur Machtdemonstration. Mit dem Versuch, diese Veranstaltung zu verhindern, wird der Magistrat sein wahres Gesicht zeigen. Sie sind allesamt nicht liberal und fürchten nur um ihre Pfründe. Und darauf wetten darfst du, dass auch unser Universitätsdirektor Cottard sich unter die reaktionärsten Widersacher einreihen wird. Wir werden Fahne zeigen, die Reaktionäre überrennen. Und du, Büchner, darfst dabei sein! Wie findest du das?« Harring sprach mit Feuer. Es war verdammt leicht, sich in Straßburg in Angelegenheiten der Politik zu verstricken. Einem spontanen Gefühl folgend, schlug Büchner ein. Er war dabei, für sein Leben eigene Entscheidungen zu treffen. Dazu gehörte die Frage, auf welcher Seite er stehen und kämpfen wollte, denn ein Verharren in bürgerlicher Enge war Büchners Sache nicht. Und wenn man seine Jugend nach Monaten und Jahren rechnete und er als Mediziner allzu genau wusste, dass sie nicht ewig dauern würde, dass sich der Rost des Alterns unaufhaltsam durch die Hemden bis zum Kopf durchfressen wird, konnte er es nicht bereuen, sich zu etwas zu bekennen. Denn die nach ihm kommen würden, wären noch billiger zu haben. Harring belohnte ihn mit einem großartigen Lächeln.


    Der eiskalte Wind peitschte ein Blättermeer durch die Gassen und wirbelte sie zu Haufen auf dem Platz zusammen. Schwankend, im Licht der flackernden Straßenlaterne, blickte Büchner auf seine Taschenuhr. Gleich halb drei. Er war hundemüde. Die Häuser in der Gasse nur noch Schattenrisse, schwarze Fenster in bleichen Fassaden. Eine Welt, der außer dem Rot der Studentenkappen jegliche Farbe abhanden gekommen war.


    Irgendwann stand er vor der Häuserecke am Warmwässerle. Die Fenster des Hauses waren dunkel. Kein Kerzenflimmern mehr in Minnas Kammer. Er ging sicheren Schrittes in den Hausflur. Oben in der Wohnung der Drang, einfach anzuklopfen, mit ihr über alles zu reden, war ungeheuer stark. Stattdessen nahm Büchner den direkten Weg zu seiner Stube, jetzt ein wenig klarer im Kopf, aber noch immer mit rasendem Herzen, viel zu aufgewühlt, um an Schlaf zu denken. Er genoss die Wärme des angeheizten Ofens. Sie war erst vor kurzem noch hier gewesen, hatte Holz nachgelegt und ihm einen Tee warm gestellt. Büchner wurde ruhiger und schlief ein mit der Gewissheit, dass er in nächster Zeit ein Gespür für neue Gefahren und möglichst viele vorletzte Augenblicke entwickeln müsste, um diesen zu entkommen.
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    Der Universitätsrichter Cottard hatte beschlossen, mit dem Magistrat der Stadt gemeinsame Sache zu machen. An den Ein- und Ausgängen waren Dutzende von bewaffneten Regimentssoldaten postiert, das Universitätsgebäude hatten sie bis in die Straßen hinein durch Militär weiträumig abgesperrt. Die ›Volksfreunde‹ erwiesen sich jedoch gut vorbereitet. Sie trugen ihre roten Polen kappen und hatten bereits vor Tagen jedem seine Rolle zugeteilt. Büchner stand mitten unter ihnen in der Polenuniform seiner Schultage, aber ohne rote Kappe. Er schwitzte. Dachte er an das, was Gartenhof und Harring gestern ›Kampf‹ genannt hatten, worauf man sie vorbereitet hatte und was jetzt Wirklichkeit werden sollte, bekam er einen trockenen Gaumen und eine belegte Stimme. Es war wichtig, mit den Polen Solidarität zu zeigen, gegen die Unterdrückung durch den Zaren zu protestieren. Gleichzeitig würden sie ihre Macht demonstrieren, um ihren eigenen Freiheitsforderungen Nachdruck zu verleihen. Doch niemand von seiner Familie in Darmstadt würde seine Entscheidung billigen, hier mitzumachen. Und er war kein Held. Überzeugt von der Richtigkeit seines Handelns, aber kein Held. Die Studenten hatten sich im Innenhof der Akademie versammelt, und die Gruppe der ›Volksfreunde‹ stieß jetzt dazu und verteilte sich. Der Fahnenträger und eine starke Abteilung ganz nach vorn. Mittendrin die Agitatoren, um die Stimmung anzuheizen und hinten jene, die eine Fluchtbewegung verhindern sollten. Lambossy und Boeckel fanden sich neben Büchner ein. Harring lief noch einmal aufgekratzt durch die Abteilungen, ordnete die versammelte Menge der Studenten zu einer Formation. Die Medizin, Jura und Theologiestudenten schienen fast vollzählig an getreten zu sein, 400 Kehlen skandierten ihren Protest. In der Stadt würden noch viele Hunderte junger Leute, aber auch Bürger dazustoßen. Abteilungen der Nationalgarde hatten auf eigene Faust mobil gemacht und würden die Demonstranten schützen. Nur raus aus dem Universitätsgelände und in die Stadt müssten sie erst einmal kommen… »Wenn die Nationalgarde mitmarschiert, hält uns keiner mehr auf«, schrie Harring und lief wieder nach vorn. Büchner dachte an seinen ersten Tag in Straßburg, wo ihm die Kokarden an den Uniformen der Nationalgardisten aufgefallen waren. »Vive la révolution! Ein Hoch auf die Freiheit!«




    Die Demonstration der Studenten setzte sich in Bewegung, die Augen fest auf die schwarze Trauerfahne mit dem polnischen Adler geheftet. Irgendwo vorn am Haupttor der schwache Versuch des kommandierenden Offiziers, gegen den Lärm und die drohende Eskalation anzubrüllen. Die Posten bildeten eine Kette. Zwei, drei Marschschritte in geschlossener Formation auf die Demonstranten zu. Als Antwort das wütende Gebrüll der ersten Reihen der Studenten. Auch sie marschierten jetzt, zwar nicht im Takt, aber entschlossen, zumeist eingehakt. Sie schrien: »Platz da! Freiheit für Polen! Nieder mit den Tyrannen!« Die hinteren Reihen rückten nach und drängten und schoben nach vorn. Die Rufe wurden aufgegriffen, die Masse stemmte sich dem Ausgang entgegen, richtete sich gegen die Gewehrkette und die wütenden Kommandos des Offiziers. Weitere Soldaten eilten zur Hilfe herbei, während ihre Kameraden schon schrittweise zurückweichen mussten.




    Dies war der Tag der ›Volksfreunde‹, der Studenten! Und es war ihre Dezembersonne, die strahlte und ihnen die Farben in die Augen knallte. Es würde gelingen! Euphorisiertes Lachen spülte die Ängste weg. Schweißnass, unermüdlich voran! Ein Geschiebe, ein Gedränge und kein Zurück! Lambossy und Boeckel waren längst irgendwo in der Masse untergetaucht und nicht mehr an Büchners Seite. Er hielt Ausschau, konnte sie aber nicht mehr entdecken.




    Dann: ein Gewehrschuss! Panik kam auf. Doch das Gedränge war zu dicht, um noch an Flucht zu denken. Sprechchöre:




    »Mörder! Mörder!« Die ersten hatten plötzlich Pflastersteine in der Hand und warfen sie nach vorn. Die Soldaten schlugen jetzt mit den Gewehrkolben nach den Herandrängenden, doch viel zu dicht standen sich die Gruppen jetzt bereits gegenüber. Die ersten Gewehre fielen zu Boden, um andere wurde jetzt Auge in Auge, Trupp um Trupp gerungen. Es ging voran! Lachen kam auf, die Beklommenheit verflog. Die Soldaten wichen zurück, flohen sogar teilweise in die rückwärtigen Straßen. Ein Steinhagel und Flüche begleiteten sie. Der Durchstoß der Studenten glückte. Zusammenbleiben! Fast im Galopp ging es weiter.




    Die Gruppe der Demonstranten schwoll an. Von überall her strömten Bürger hinzu. Für einen Moment verharrte Büchner neben dem Eingang der Akademie. Sein Blick fiel auf einen Soldaten mit einer blutenden Kopfwunde. Ein Feind, ein Mensch, eine arme Sau? Um ihm zu helfen, hätte er zurücklaufen und Verbandszeug holen müssen. Schon rief man nach Büchner, drängte ihn, hinter der Gruppe herzulaufen.
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Viel Spaß!
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