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Es ist nicht das, was wir suchen.


Es ist nicht das, was wir nicht finden.


Es ist auch nicht das, wovon wir träumen.


Es ist das, was wir nicht verstehen,


das ist es, was uns belastet!


Vielleicht geschah es, weil mir das Misstrauen fehlte, vielleicht, weil ich zu viel vertraute. Dann zerbrach alles – und ich? Ich verstand es nicht.


Bedingungslos hatte ich daran geglaubt – an eine tiefe, innige Freundschaft.


Eine, die ein Leben lang hält, eine, die der Tod nicht vernichten kann.


Wie war ich nur darauf gekommen, dass mir dieses Privileg vergönnt sein sollte?


Woher hatte ich die unglaubliche Arroganz zu behaupten, dass ich genau das schaffe und bisher geschafft hatte?


Dabei braucht es nur einen Augenblick, den Hauch eines Lebensmoments, kürzer als ein Atemzug, in dem du Luft holst, bei dir behältst und wieder ausatmest, und alles ist anders.


Du spürst es nicht einmal. Du bist nicht beteiligt.


Es geschieht dir.


Du kannst nicht so schnell denken, dich nicht so schnell bewegen.


Du fühlst dich manipuliert, reduziert in die Zuschauerposition, handlungsunfähig.


Eine Marionette. Eine von denen, die an nicht allzu vielen Fäden geführt wird, der die Feinmotorik fehlt.


Plump führt sie die Bewegungen aus. Abgehackt. Steif.


Wer hat dich zu dieser Vorstellung geholt?


Hättest du etwas tun können?


Was hast du falsch gemacht?




Wieso hast du nichts bemerkt?


Die Welt tut so, als sei alles wie immer.


Sie steht nicht still, nur weil du stillstehst.


Sie weint nicht, nur weil du weinst.


Du versuchst, zu verstehen. Aber du verstehst nicht.


Du horchst in dich hinein. Aber auch da findest du nichts.


Wie ein kleines bockiges Kind verweigere ich mich der Wahrheit. –


„Das will ich aber nicht!“, ruft es in mir.


Gerade noch, noch fühlbar warm, pochte das Leben in mir, wie ein ungelebter Traum.


Hielt die Lust mir die Hand hin, lud die Freude mich ein.


Jetzt läuft mein Leben aus den Fugen. Es sagt mir aber nicht, wohin.


Ohne Plan und Ziel schleudere ich durch das Universum. Was soll ich tun? Wo ist ein Halt?


Wer hat gesagt, dass ein Ende immer wieder ein Anfang ist? Reicht es aus, dass ich in die Ferne gehe?


Ich hatte immer Angst, vor diesen Jahren, die einen Tag mehr haben als die anderen. Immer lief in diesen Jahren bei mir etwas schief. Die verpatzte Führerscheinprüfung, Absagen im Job, Trennungen, ein Beinbruch, ein Autounfall.


Dieser eine Tag. Dieser eine Tag zu viel, er bringt alles durcheinander.


Auch dieses Jahr ist eines von diesen, in denen alles aus dem Ruder läuft. Auch dieses hat einen Tag zu viel.


Aufgescheucht aus meinem softigen Leben, aus meinem behüteten Dasein, meiner heilen Welt, versuche ich meine Gedanken zu ordnen.




Ich, die Karrierefrau, erfolgreich immer und überall. Aber das Jahr mit dem Tag zu viel, es hat mir alles verdorben. Es hat mir den Spaß entrissen und das Lachen. Es hat das Weinen gebracht. „Alles hat einen Sinn!“, hat man mir gesagt.


Ich suche noch danach.


„Und mit der Zeit ...“, so sagte man mir auch, „... wird vieles leichter ...! Mit der Zeit kann man verstehen!“


Ich warte noch darauf.


Doch die Zeit kann ich nutzen und ihr einen Brief schreiben.


Geliebte Freundin,


ich bin Dir heute so fern, wie ich Dir nahe war, so nahe, wie ich Dir fern war. Meine Gedanken sind voll von dem, was ich Dir sagen will, aber Du hörst nicht zu!


Hörst Du mein Rufen? Fühlst Du, dass ich da bin? Kannst Du mich sehen?


Ich bin alleine, einsam und verzweifelt. Bist Du es auch? Bist Du glücklich, dort, wo Du jetzt bist?


Siehst Du den Sternenhimmel, so wie ich?


Manchmal träume ich, für jeden von uns ist ein Stern reserviert. Deshalb leuchten sie so. Sie leuchten, weil sie uns den Weg zeigen wollen, den Weg, den wir sonst nicht finden können. Ich finde keinen Draht zu Dir, die Leitung ist still ... so still ...


So eine lange, tiefe Freundschaft wischt man nicht einfach weg. Es war eine gute Beziehung, eine wichtige Herzensangelegenheit. Du warst mir neben der Familie der wichtigste Mensch. Dir habe ich grenzenlos vertraut.




Ich weiß, dass ich niemals mehr eine Freundin wie Dich finden werde, niemals mehr solches Vertrauen aufbauen kann wie zu Dir, niemals mehr so viel für eine Frau empfinden könnte. Schon der Gedanke macht mir Angst, dachte ich doch immer, einmal, später, sitzen wir alt und müde auf einer Parkbank und erzählen von vergangenen Tagen, und vor allem: Wir geben einander Halt.


Ich sehne mich nach Dir, geliebte Freundin.


Aber ich muss Dich gehen lassen.


Ich bin Dir heute so fern, wie ich Dir nahe war, so nahe, wie ich Dir fern war.




Deine Anna




 


Wir waren Freundinnen.


Gute Freundinnen.


Sehr enge Freundinnen.


Beste Freundinnen.


Zwei von der Sorte, die sich alles erzählen, die miteinander leiden, die, wenn es sein muss, miteinander weinen.


So wie es sich gehört! Wie es sein soll!


Dachte ich!


Irgendwie war ich stolz darauf, stolz darauf, dass ich sie hatte. Wer kann schon jemanden präsentieren, dem er voll vertrauen kann?


Wer hat schon zu jeder Tages- und Nachtzeit einen Anlaufpunkt, jemanden, dem er sein Herz ausschütten, seine Sorgen präsentieren kann?


Ich, ich hatte das!


Dachte ich!


Renata kannte mich in- und auswendig. Sie kannte meine Ängste, meine Nöte, meine Freuden, meine Glücksmomente, meine Sorgen und auch viele meiner Männergeschichten.


Ich kannte die ihren.


Dachte ich! - Beste Freundinnen.


Jetzt war nichts mehr, wie es vorher war. Alles, alles hatte sich verändert.


In einer einzigen Nacht, in ein paar Minuten, ein paar Sekunden.


Vorbei.


Es war November. Das wusste ich.


Es würde dauern! Das wusste ich nicht.


Und es war der Tag, an dem ich anfing, alles infrage zu stellen! Alles! Am Ende sogar mich selbst!




Da war ein Schmerz!


Im Kopf? Dieses Bohren, Klopfen, Stechen!


Im Bauch? Das Drücken des Magens! Das Brennen der Eingeweide! Meine verwirrte Blase!


In den Händen? Ihr Zittern! Ihre Kälte! Ihre Unruhe!


In den Beinen und den Füßen? Ihre Taubheit!


Beste Freundinnen – vorbei.


Nachts anrufen – vorbei.


Schnell ein Kaffee mit ihr – vorbei.


Shoppen gehen – vorbei.


Einen Kitschfilm zusammen sehen – vorbei.


Sexgeschichten erzählen – vorbei.


Alles – vorbei.


Ich weinte.


Einfach so. Vorbei.


Warum nur?


Vorbei.


Sicher fühlen.


Vorbei.


Geborgenheit spüren.


Vorbei.


Ich schämte mich. Schämte mich, dass ich nichts gewusst hatte. Was nur, was war geschehen?


Renata und ich eine Mogelpackung?


Einseitig befüllt? Nur Anna drin?


Anna, die Lebenslustige, Erfolgreiche, Eigenwillige, klar Kalkulierende?


Hat Anna einen Denkfehler zugelassen?


Anna? Ich?


Alles Deko?


War ich einfältig, oberflächlich, gedankenlos?




„Anna Maria Magdalena“, hämmerte es in meinem Kopf,


„wart ihr wirklich Freundinnen?“


„Aber ja“, beharrte ich, laut mit mir selbst redend.


„Allerbeste Freundinnen!“


Aber ich hatte nichts gewusst. Ich hatte nicht einmal eine Ahnung, wähnte alles in bester Ordnung!


Als sie mich verließ, kroch der Zweifel in mir hoch.


Zweifel darüber, ob ich sie überhaupt gekannt hatte.


Der Tod war mir nicht geläufig. Ich hatte nichts mit ihm zu tun. Gnädig hatte er sich gezeigt. Nur selten zugeschlagen. Aus der Familie holte er mir den Opa, die Oma und schließlich die Mutter weg.


Bestimmt nannte er das das Leben. Es musste so sein. Gehen gehört dazu! Und manchmal weit weg! Für immer!


Völlig normal also! Warum aber fühlte es sich dann so schlimm an? Nun hatte er nach Renata gegriffen. Vor zwei Jahren schon der erste Versuch! Er verwarnte sie nur und zog sich zurück. Jetzt aber lag sie da in dem großen dunkelbraunen Sarg, alles Leben aus ihr gewichen.


Ich durfte sie noch einmal sehen.


Der Wind wehte die letzten Blätter von den Bäumen und die kalte Luft der letzten Novembertage, die mir eisig entgegen-blies, zwang mich, den Mantelkragen hochzuschlagen und meine Nase hinter dem warmen Wollstoff zu verstecken. Es war, als wollte der Wind auch das, was von Renata geblieben war, wegfegen, weit weg, hoch in die Lüfte.


Der Weg durch den Friedhof verborgen unter einer dichten Blätterschicht.


Nur das Knirschen meiner Tritte auf dem Kiesbett. Sonst frierende Stille.




Es war ein schöner Sommer und ein langer, warmer, sonniger Herbst gewesen, deshalb hatten sie sich in diesem Jahr so lange gehalten, die Blätter. Nun aber kämpften sie mit dem Sturm, tanzten durch die Luft und glitten schließlich, hin und her getrieben, langsam, still und sanft auf den Boden.


Orange, rot, braun – zertrampelt, schmutzig, nutzlos – irgendwann weggefegt von langen Reisigbesen, stille Fracht für die großen Abfallbehälter auf der rechten Friedhofseite.


Ich ging langsam.


Keine Eile nötig. Sie würde warten.


Meine Gedanken flüchteten zu meinen Toten. Mutter durfte ich begleiten durch die letzten Stunden ihres Lebens. Noch dort gab sie mir Kraft, ermöglichte mir durch diese letzte Nähe, sie immer bei mir zu haben. Ich beerdigte nur ihre Hülle, ihren Geist hatte ich in mir aufgenommen, ganz nah bei mir, in mir.


Meinen Opa hingegen suchte ich lange. Er ging im Krankenhaus, zu einer Zeit, als man die Angehörigen nicht ständig bei den Sterbenden lassen wollte. Meine übergroße Liebe ließ mich nicht begreifen, was mit ihm geschehen war.


Völlig verändert sah ich ihn in der Leichenhalle wieder, die Haare falsch frisiert, blass, die Augen fast geschlossen, die Hände über der weißen Sargausstattung gefaltet. Ich erschreckte mich so sehr, dass ich es nicht wagte, ihn anzufassen.


Alle Rosen aus unserem Garten legten wir zu ihm, erst dann konnte ich den Anblick besser ertragen. Aber ich weiß, dass die Atmosphäre der Halle, die Kälte und Feuchte, die sie ausstrahlte, entscheidend dazu beitrug, dass ich mich so erschreckte. Ich hatte ihm nicht noch einmal sagen können, wie sehr ich ihn liebte, wie sehr ich ihn brauchte. Ich war doch erst dreizehn Jahre alt. Viel zu jung, um ohne ihn zu sein.


Er war doch immer für mich da gewesen. Schokolade jeden Abend.




Ein kleines Stück. Immer Zeit für mich. Ihm konnte ich mich anvertrauen. Als der Sarg damals in die Grube glitt, zerriss es mein kleines Herz. Monate vergingen, bis ich es fertigbrachte, nicht mehr täglich mit dem Fahrrad zum Friedhof zu fahren und an seinem Grab zu weinen.


Meine Oma folgte ihm zehn Jahre später. Wieder unendlicher Schmerz. Aber ich war älter, reifer und ich begriff: Krankheit hieß Leid. Leid für sie.


Renata jedoch war nicht krank gewesen.


Man konnte nicht einmal ahnen, dass der Tod schon nach ihr Ausschau hielt. Nicht bis zu diesem ersten Infarkt vor zwei Jahren.


Ab da war alles anders! Keine Feste mehr, bis uns der Morgen verscheuchte, kein Alkohol, kein Qualm.


Langsam quälte ich mich voran. Wisperten die Blätter?


Dann vor mir die riesige, schwere Metalltür. Sie machte mich klein, ängstlich, mutlos.


Sie warteten auf mich, würden extra wegen mir den Sarg öffnen.


Ich holte tief Luft, klopfte mir zwei gelbe Blätter vom Ärmel, griff nach dem kalten Türgriff und zog mit meinem ganzen Körpergewicht daran.


Sie ächzte, bewegte sich – langsam, ganz langsam nach außen. Muffiger Geruch überall.


Warum nur riecht es in den Aussegnungshallen so?


Warum fühlt man den schweren, üblen Geruch des Todes, der sich bleiern überall niederlegt? Warum kriecht Angst in einem hoch? Angst vor diesem Ort, Angst vor dem großen dunklen Kasten, Angst vor dem, was sich darin verbirgt?


„Guten Tag!“ Hart holte mich eine Stimme aus meinen Gedanken. „Zu wem möchten Sie?“


„Frau Ritterfeld, Renata Ritterfeld!“


„Bitte kommen Sie hier entlang!“




Vor mir ein großer, breitschultriger, dunkel gekleideter Mann. Ich folgte ihm durch eine schmale Tür auf der rechten Seite, einen Gang entlang und an dessen Ende in einen kleinen, spärlich beleuchteten Raum.


Auf zwei großen Kandelabern zwei Kerzen. Eine schwache Flamme, ein leichtes Flackern, sonst Stille.


Dazwischen der Sarg. Dahinter rechts und links ein spitz geschnittener Buchsbaum. Das bunte Glasfenster in der Mitte des Raumes ließ kaum Helligkeit zu. Versuchte es mit seiner prahlenden Buntheit, der Grausamkeit, die jede Ecke dieses Zimmers erfüllte, etwas entgegenzusetzen?


„Sie sind eine Angehörige?“


„Ja!“ Ich log. Ich wusste um die Notwendigkeit der Lüge. Hier verschaffte sie mir Zutritt.


Zittern meiner Stimme. Weiche Knie. Tränen. Sie krochen die Wangen hinunter, tropften auf meinen Mantel, vernebelten mir die Sicht.


Ein Kloß in meinem Hals. Kein Sprechen möglich! Man ließ mich in Ruhe.


Meine Hand auf dem Kasten. Scheu! Ängstlich! Sie fühlte das Holz. Ich wich zurück.


Der zweite Mann war eingetreten.


Sie begannen gemeinsam, die großen, schwarzen Schrauben zu drehen. Doppelreihig ragten sie in Blattform aus dem Sarg.


Das Quietschen fremd, fast ungehörig in dieser andächtigen, kalten Stille.


„Und jetzt“, rief der eine, dann hoben sie den Deckel an.


Vor mir die weiße Sarggarnitur. Glänzend! Mit Spitze!


Der Deckel schwebte zur Seite. Knarrend legten sie ihn auf ein Gestell an der Seite. Konnten sie nicht leiser, nicht ehrfürchtiger sein?




„Klopfen Sie, wenn Sie fertig sind, an die Türe!“


Ich antwortete nicht.


Sie machten ihre Arbeit! Ich wusste das. Es war keine schöne Arbeit. Auch das wusste ich.


Renata ganz bleich. Renata ganz still. Renata im Sarg.


Ich im Durcheinander meiner Gedanken.


Hatte ich gehofft, sie ist es nicht? Wie dumm von mir!


Sie war es.


Ihre schönen schwarzen Haare umrahmten ihr Gesicht!


Wie immer.


Man hatte sie geschminkt.


Wie sie da lag. So unwirklich, so fremd. Bleich und wächsern.


Die Lippen zu einem Lächeln geformt, ihre Augen geschlossen.


Sie lassen sich Fotos von den Menschen geben – hatte man mir gesagt. So können sie in etwa nachvollziehen, wie die Toten ausgesehen haben, als sie noch lebten. Also würden sie heute meinen Opa besser hinkriegen und sich mehr Mühe geben.


Dennoch: Renata war nicht Renata. Welches Foto sollte das gewesen sein?


Zu viel Wimperntusche an den Wimpern, zu viel Rouge auf den Wangen, zu viel dunkelroter Lippenstift!




Renata in ihrem Lieblingskostüm. Das Grüne, mit dem großen Revers und passender Bluse. Das stand ihr besonders gut. Auch im Tod. Auch in seiner unnachgiebigen Kälte. Dunkel, fast schwarz, zwei der Fingerkuppen ihrer gefalteten Hände. Ich weiß, dass ich die Hände nicht gefaltet haben möchte, wenn ich einmal gehen muss. Ich möchte sie übereinandergelegt wissen. Wenn die Finger so starr sind, lassen sie sich nicht mehr richtig falten. Dann sehen sie dick aus, wulstig, hässlich! „Renata!“ Ich flüsterte. „Renata, ich vermisse dich! Wie soll ich ohne dich klarkommen?


Was meinst du, mit wem ich in Zukunft reden kann, mit wem ich lache und Kaffee trinken gehe? Du kannst dich doch nicht einfach so aus dem Staub machen!“


Meine Hand bewegte sich mechanisch zu ihrem Kopf. Ich streichelte über ihre Haare.


„Du warst so schön! Du bist immer noch schön!“


Meine Hand an ihrer Stirn. Sie war kalt. Eiskalt! Erschreckt zog sich meine Hand zurück, als könne der Tod auch nach mir greifen und mich festhalten.


„Weißt du noch, als wir damals in dem Wäschegeschäft waren? Mindestens zwanzig Garnituren haben wir anprobiert, die Verkäuferin fast wahnsinnig gemacht. Du hast dich schließlich doch wieder für Schwarz entschieden. Ja, schwarze Spitze, das mochtest du, und immer einen Slip und einen String. ‚Man weiß ja nie‘, hast du gesagt, ‚man weiß ja nie‘, wofür man es braucht. Weißt du das noch?


Und einmal, einmal hast du mich an deiner Haustür in Empfang genommen und nur gelacht. Du hörtest gar nicht mehr auf!“


 Noch einmal meine Finger an ihrer kalten Stirn. Nur kurz. Nur flüchtig. Das ertrug ich nicht.


„‚Komm mit, ich muss dir etwas zeigen’, hast du gesagt und hast mich an der Hand in dein Ankleidezimmer gezogen.




Du hast den Schrank geöffnet und einen beigefarbenen Hosenanzug herausgenommen. Der Schrank hing voll von Hosenanzügen. Hosenanzüge in allen Farben, in Rot, Orange, Gelb, Schwarz, Braun, Violett. Alle ähnlich, mal mit, mal ohne Revers, mit oder ohne Aufschlag, mal weit, mal schmal geschnitten. Ich wusste immer noch nicht, warum du so lachtest. Dann hast du die andere Schranktür links davon geöffnet. Noch mehr Hosenanzüge! Du hast hineingegriffen und einen davon herausgenommen. Einen beigefarbenen. Du hattest ihn dir zum zweiten Mal gekauft.“ Renata reagierte nicht. Nicht auf das, was ich sagte, nicht auf meine Hand.


Still lag sie da. Still und blass und kalt.


Ich schimpfte mit ihr. Ich fragte sie, ob sie glaube, dass das der richtige Zeitpunkt sei, einfach so zu gehen. Keine Antwort! Nach fünfzehn Minuten gab ich auf. Sie wollte nicht mehr mit mir sprechen.


Vor mir die Tür. „Klopfen!“, hatte der Mann gesagt. „Klopfen und warten.“


Ich klopfte. Ich wartete. Und sie? Sie war still, sie blieb still. Und die Finger, die dicken, ineinander verkeilten Finger, die nicht zu ihr gehörten.


Ein letztes Mal sah ich sie an. Ein Bild für meine Erinnerung. Ich würde es nie mehr vergessen. Dann öffnete sich die Tür.


Die beiden Männer. Wortlos, mit finsteren Mienen verschlossen sie den Sarg.


Kein Blick zu mir.


Leise schlug der Deckel auf die Kanten des Unterteils. Klack!


Endgültig.


Drehen und Schrauben!


Stille!


Für immer!


„Bitte!“ Einer der Männer zeigte auf die Türe.


Ich ging. Langsam.


Sie würde nicht mitkommen.


Ich wusste das.


Ich ging weiter.


Langsam. Ganz langsam.


Vor der Tür noch immer der Wind. Stark, wild! Die Blätter tanzten um die Wette.




Warum taten sie das?


Es war still, es blieb still. Renata würde nie mehr etwas sagen. Bernd fiel mir ein.


Der arme Bernd.


Was würde er jetzt tun?


Bernd, nur noch ein Schatten seiner selbst, brauchte sie doch!


Das hatte sie doch immer gesagt. Das war doch ihr Wichtigstes.


Bernd.


Lebensmittelpunkt.


Hauptperson. Rettungsanker.


Bernd! Kein Schritt ohne ihn.


Aber auch keiner mit ihm. Wie bitter!


Stopp auf halbem Weg zu meinem Auto. Unvermittelt blieb ich stehen.


Niemanden trieb es bei diesem Wetter an diesen düsteren Ort. Ich konnte keine Grabstelle ausmachen.


Hatten sie gesagt, sie bekommt ein neues Grab? Wo würde es sein?


Dort drüben, wo noch einige leere Reihen neu angelegt auf Belegung warteten?


Oder irgendwo hier zwischen den alten Gräbern? Einige Grabstellen waren offensichtlich aufgegeben. Die ungepflegten Flecken sorgten für Unruhe.


Mein Blick fiel zurück auf die Aussegnungshalle.


Ihre Lippen, so rot geschminkt.


Ihr blasses Gesicht.


Ihre schönen dunklen Haare.


Ihre gefalteten Hände.


Ihre Stille.


Ich weinte wieder.




Wir zwei zu Beginn? Das war --- wie Feuer und Eis.


Zwei Mädchen in der ersten Klasse des Gymnasiums.


Ich war da. Sie kam dazu.


Hergezogen aus einer anderen Stadt. Dunkelhaarig, pausbäckig, vorwitzig, laut und frech.


Diese kleine Kraftpaketpackung trat gegen mich – kleiner, schüchterner, ruhiger, ängstlicher und braver – an.


Wir mochten uns nicht. Überhaupt nicht.


„Hungerhaken!“, sagte sie.


„Fette Kuh!“, kam von mir.


„Wer will dich denn?“, fetzte sie später.


„Für dich braucht man auch einen Sack!“, höhnte ich zurück.


So stritten wir uns durch die Schulzeit, traten irgendwann in Konkurrenzkämpfe für die Kerle an und waren beide restlos überzeugt, dass das Leben ohne Anwesenheit der anderen bedeutend schöner, vor allem aber erfolgreicher sein würde.


Dann passierte es!


Die schöne Barbara, ein Jahr älter als wir, schnappte uns Stefan weg, den schönsten Jüngling der ganzen Schule. Was hatten wir um ihn gekämpft!


Wir hatten von ihm geträumt, uns in seinen Armen gesehen. Die erste große heimliche Liebe.


Aber Barbara kam, sah und siegte.


Wir kamen auch, sahen auch und verloren. Es war aus, und zwar für uns beide.


Von da an litten wir gemeinsam. Das verbindet.


Gemeinsamer Liebeskummer schien besser als einsamer Liebeskummer.


Aus Feuer und Eis wurden Pech und Schwefel.


Wir hielten zusammen.


So unterschiedlich, so gegensätzlich und doch so gleich.




Sie hatten mich Anna Maria Magdalena getauft und nannten mich Anna.


„Von vorne wie von hinten!“, meinte ich später dazu.


Neid von mir für ihre dicken, festen, dunklen, gewellten Haare. Neid von ihr für meine grellblonden, langen, glatten Haare, hochaktuell in den Sechzigern, der Renner bei den Jungens. Renata hätte lieber Renate geheißen. Warum sie stattdessen mit einem hinteren „a“ leben musste, verstand sie nicht. Dafür hatte sie nur einen Beinamen. Renata Sophia. Das klang gut. Fand ich.


Sie hatte noch eine ältere Schwester, mich nannte man „verwöhntes Einzelkind“.


Ihr Zimmer war doppelt so groß wie das meine, ich hatte die besseren Klamotten.


So unterschieden wir uns in wesentlichen Details und ergänzten uns in anderen.


Renata und Anna. Anna und Renata.


Renatanna unser Spitzname, überall bekannt.


Ein Team, ein Geist.


Die kürzesten Röckchen – das waren wir. Dazu weiße Lederstiefel, Plateau, nicht bequem, aber schön!


Schwarzer Kajal um die Augen. Grelle Farbe auf den Lippen. Meine wilden Haare, Renatas Pferdeschwanz.


Es galt, die Kerle verrückt zu machen.


Mit den heißesten Schlaghosen. Hauteng. Kaum Luft! Noch nicht eng genug! Mit den Jeans in die Badewanne. Zur Not mit der Zange – Luft anhalten, Reißverschluss hoch! Und immer gemeinsam zur Toilette, nachschminken, quatschen und wieder rein in die verrückte Partynacht, bis die Füße schmerzten. Unsere wilde Zeit!


Aber dann kam er.




BMW Coupé. Blondes, gewelltes, schulterlanges Haar, lange Koteletten, weiße Schlaghosen, weiße, gestärkte Hemden, Brusthärchen, Goldketten um Hals und Arm, Plateauschuhe. Bernd.


Ein Angeber.


Er gab Gas. Vollgas. Am Ende landete er mitten in Renatas Herz. Dann kam Sarah und mit ihr Renatas Abschied von der Schule. Kein Abitur. Stattdessen Mann und Kind.


Und wir? Uns trennte nicht nur Raum und Zeit, nein, uns trennte gänzlich alles.


Renata rauschte im weißen Kleid mit Schleppe, bodenlangem Schleier, Rosen, Maiglöckchen und dickem Bauch – zur Empörung der ganzen Kirchengemeinde – viel zu jung in die Ehe. Kaum achtzehn Jahre alt, schon Mutter. Sarah krähte aus dem Kinderwagen. Renata versank völlig in ihrer neuen Rolle. Und ich?


Weit weg von alldem.


Abitur. Hotelfachschule und ab in die Welt.


Renatanna hatte Pause. Zwangsweise.


„Renatanna“, dachte ich.


Ich ließ die Leichenhalle weit hinter mir.


Ihr blasses Gesicht.


Ihre rot geschminkten Lippen.


Ihre gefalteten Hände.


Ich wollte alleine sein.


Nur zwei Tage später, noch bevor Renata beigesetzt werden sollte, suchte Sarah meine Hilfe. Sie blieb nur kurz.


Als sie wieder ging, sah ich ihr lange hinterher.


Der gleiche wippende Gang wie ihre Mutter. Die dunklen Haare lässig über die Schulter fallend, der gleiche üppige, leicht ausladende Po.


Nur ein anderes Parfum.




Der Raum schien zu schweben, erfüllt von der Leichtigkeit dieses Geruchs. Sie roch eher angenehm, leicht herb. Nicht so schwülstig wie Renata, die nie genug haben konnte von schweren, mit allen Essenzen dieser Welt beladenen Düften, immer süßlich, dunkel, immer dominierend, sich immer rechthaberisch allen anderen Gerüchen entgegensetzend.


Sarah hatte mir eine Geschichte erzählt. Die Geschichte ihrer Mutter.


Nur einen Teil, wie sie sagte.


Mehr schaffe sie jetzt nicht, hatte sie erklärt.


„Anna!“, schluchzte sie. „Anna! Ich brauche deine Hilfe. Du warst doch ihre beste Freundin!


Ich wüsste nicht, wem ich mich sonst anvertrauen könnte! Alles ist so furchtbar!“


Zwei Stunden später war sie in ihren Wagen gestiegen, hatte die Türe zugeschlagen und war losgefahren und Renata so weit von mir entfernt wie noch nie zuvor.


Sarah ließ mich fassungslos zurück.


Nichts hätte ich mir mehr gewünscht, als dass alles nur ein Traum gewesen wäre. Aber ihr Duft, der immer noch meine Sinne erreichte, sagte mir, Sarah war da gewesen und sie hatte mir eine bittere Wahrheit erzählt.


Ich konnte es spüren, das, was mir so wichtig gewesen war, unsere Freundschaft, die ich hatte bewahren wollen über den Tod hinaus, entglitt mir. Sie lag im Sterben, diese Freundschaft. Sie war wohl schon lange krank gewesen. Aber ich hatte es nicht bemerkt. Nun waren ihre letzten Tage angebrochen, der faulige Geruch des Verrats hatte sich über sie gelegt, sie hatte nur noch ein knappes Jahr zu leben. Das letzte Jahr unserer Freundschaft. Aber noch wusste ich das nicht.


Noch eine Weile stand ich dort am Fenster.




Gedanke reihte sich an Gedanke. Erinnerung an Erinnerung. Wir hatten uns alles erzählt. Alles. Renata und ich.


Renatanna war zum Leben erwacht nach meiner Rückkehr in die Stadt.


Nicht, dass wir vorher keinen Kontakt hatten. Aber er war selten, eingeschränkt auf Telefonate, Briefe und Bilder, die wir uns schickten.


Renata bewohnte eine weiße Villa. So eine mit Auffahrt und weißen Säulen, akkurat geschnittenen Buchsbäumen, die den Weg säumten. Blutbuchen und Ahorn spendeten Schatten. Ein Garten wie im Traum.


Sarah, inzwischen eine erwachsene junge Frau, nur ab und an hatten wir uns gesehen.


Ich sah sie immer noch vor mir, die Kleine, im rosa Kleidchen durch den Garten hopsend, planschend im großen Pool direkt vor der Terrasse.


Sarah, jedes Jahr ein bisschen größer, immer der gleiche blitzblank gepflegte Garten.


Innen Marmor und Antikes, Teppiche, Gemälde und mittendrin Renata.


Dazu Bernd.


Ich hatte ihn nie gemocht.


Aber die beiden, ein perfektes Ehepaar.


Bernd! Einer, der alles hatte und alles bekam.


Er hatte sich nicht verändert.


Die Haare, etwas kürzer, reichten hinten immer noch bis über den Hemdkragen.


Keine Koteletten mehr. Dafür ab und an ein Dreitagebart.


Grundsätzlich Blazer und Hose, nie eine Krawatte.


Kettenraucher! Champagnertrinker.


Immer freche Sprüche drauf.




Trotzdem Langweiler.


Einer, mit dem ich überhaupt nichts könnte. Musste ich ja nicht.


„Sein Auto darf ich nicht fahren!“, jammerte Renata häufig.


„Wie, sein Auto darfst du nicht fahren? Warum denn nicht?“ Das fand ich amüsant.


„Nein, das mag er gar nicht!“, betonte sie nochmals.


Den hatte ich nicht.


Den, der mir hätte sagen können, ich dürfe sein Auto nicht benutzen.


Ich hatte vielmehr gar keinen.


Nicht einmal einen konnte ich vorweisen, der es über einen längeren Zeitraum bei mir ausgehalten hatte.


Oder hatte ich es nicht ausgehalten?


Beides, stellte ich resigniert fest.


„Willst du eigentlich nie heiraten?“, fragte Renata, als wir bei irgendeiner Geschäftseinladung Bernds ganz weit hinten im Garten auf einer großen Schaukel Platz genommen hatten.


„Hm! Gute Frage! Vielleicht, irgendwann, wenn es ihn mal gibt, den Richtigen! Du weißt doch, Günter ... ich ... ich denke, er wäre ...!“


„Fang doch nicht wieder davon an! Er hätte sich gemeldet, wenn er es wirklich gewollt hätte. Du musst das endlich akzeptieren! Liebes, ich ...!“


„Sei still! – Sei einfach nur still!“


Sie schwieg.


Mit den Füßen schob ich die Schaukel an, nippte an meinem Champagner und verlor mich in meinen Gedanken und meinen Blicken irgendwo über mir im Sternenhimmel.


So hatte ich auch manchmal mit ihm da gesessen.


Mein Weg in die Liebe! Günter!




Nur er und ich! Nur wir!


Seine Lippen samtweich auf meinen Lippen! Ganz zart!


„Du!“ – „Ja!“ – „Du!“ – „Ja!“


Sein Zittern, mein Beben! Unsere Scheu!


Du! und Ja! und seine Lippen – unser erster Kuss!


Das Klopfen unserer Herzen! So laut!


Seine langen blonden Haare in meinen Händen.


Seine Hände vorsichtig an meinem Hals, an meiner Brust! Ganz langsam!


Und sein Atem! Seine Lust! Das Leuchten seiner Augen!


Alles still – nur wir!


Sein Stöhnen, seine Küsse überall!


„Du!“ – „Ja!“


Sein Verlangen! Meine Hingabe!


Mein Verlangen! Seine Hingabe!


„Ich liebe dich!“ – „Ich liebe dich!“


Mein Weg in die Liebe! Günter! Unser erstes Mal!


Es hatte ihn gegeben, diesen Einen, den Richtigen. Doch ich hatte ihn für immer verloren.


Es gab ihn immer noch. Ganz nah bei mir, in mir und doch unendlich weit weg.


Unvergessen! Danach die Angst, man könnte mich erneut verletzen.


Erst Jahre später kam er. Der zweite Mann. Die zweite Liebe. Seine Stimme. Sie hatte bei mir eingeschlagen wie eine Bombe. Melodisch, sanft, weich, aber auch fordernd, wissend, gierig. Noch immer erregten mich die Gedanken an ihn, an unsere Nächte, an den Zauber seiner Gegenwart. Noch immer gehörte ich ihm.


Am Anfang hörte ich ihn nur und dieses Hören raubte mir den Verstand.


Nie hätte ich geglaubt, dass mir das nochmals passieren würde.




Aber es geschah. Es geschah einfach so, an einem unbedeutenden Tag, zu einer unbedeutenden Stunde.


Ich hörte ihn. Ich war verloren.


Der Raum voller Männer. Männer in Anzügen.


Einer von drei Räumen in dem Hotel, in dem ich zu der Zeit als Hotelmanagerin arbeitete, gemietet für eine Firmenveranstaltung.


„Ich werde drei Tage bleiben!“, hörte ich ihn im Stimmengewirr des Raumes.


Meine Knie butterweich. Ein merkwürdiges Summen in meinem Kopf.


„Drei Tage! Oh Gott, er bleibt drei Tage. In unserem Hotel!“ Nervös, hektisch suchte ich zu orten, aus welcher Richtung die Stimme kam. Mein Blick fiel auf eine Männergruppe, die, um einen Bistrotisch geschart, laut diskutierte.


„Näher ran!“, befahl ich mir.


„Gerne noch ein Glas! Ach ja, gibt es hier unten einen direkten Zugang zur Garage?“


Das war er. Genau vor mir.


Konnte ich ihn riechen? Edles Eau de Toilette! Herb, männlich, dominant!


Die Stimme gehörte einem Riesen.


Ein Grund zum Jubeln. Was ich sah, gefiel mir. Mindestens 1,95 Meter Mann ragte vor mir in die Höhe, in einem edlen Nadelstreifenanzug ohne Knitterfalten. Grauschwarze Haare wellten sich leicht im Nacken, fielen auf den Kragen des Anzugs.


Ich blieb wie angewurzelt stehen.


„Guten Tag, Frau Hallert!“ Ein Stammgast streckte mir die


Hand entgegen.


„Guten Tag, wie geht es Ihnen, Herr Brenner!“ Luft! Atmen!


Ich durfte das Atmen nicht vergessen.


Der Nadelstreifen bewegte sich.




„Sind Sie mit Ihren Zimmern zufrieden?“ Wie blöd war das denn? Warum fiel mir nichts Besseres ein?


Hörte ich ein „Ja“ oder nichts? Was machte mich so hilflos? Was ließ mich erbeben? Warum kroch eine nie gekannte Nervosität in mir hoch?


Er hatte sich zu mir gedreht. Blaue Augen sahen mich an.


„Sind Sie mit Ihrem Zimmer zufrieden?“ Stotterte ich? Warum war es so still?


Sein Kopf neigte sich zur Seite.


„Aber ja, sehr! Fragten Sie das nicht gerade schon einmal?“


„Äh! Ja, Entschuldigung. Ich, äh ...!“ Pause ... „Ich ... äh ... ist sonst alles in Ordnung?“


„Aber ja!“ Sein Lächeln! Unverbindlich! Freundlich! Nie hatte ich ein schöneres gesehen.


„Sonst“, auch er machte eine Pause, „sonst ist auch alles in Ordnung!“


Seine Augen in meinen Augen. Anker geworfen. Rettung unmöglich!


Ich war verloren.


Ich wusste es, ich spürte es.


Obwohl erst 45 Jahre alt, glänzten seine Haare bereits silbergrau.


Machte ihn das so interessant, so begehrenswert?


Männliche, herbe Gesichtszüge, braun gebrannte Haut, was für eine fantastische Erscheinung!


Was dann kam, hatte ich nie jemandem erzählt. Auch nicht Renata.


Eines meiner wenigen Geheimnisse. Als ob ich geahnt hätte, dass ich das nicht preisgeben durfte.


Aber meine Geheimnisse waren von anderer, unbedeutenderer Art als die ihren.




Noch am selben Abend ließ mich Alexander zu sich holen.


Auf seine Suite.


Herr Mandels habe ein Problem, hieß es.


Ein Job für die Hotelmanagerin, wenn der Herr in der größten Suite ein Problem hatte.


Ich war 35 Jahre alt und ich zitterte.


Ich war 35 Jahre alt und brachte kein Wort heraus.


Vor der Türe hatte ich ein paar Minuten gestanden und gewartet, dann mit feuchtem Finger die Klingel gedrückt und eine Sekunde lang sogar gehofft, er würde nicht reagieren, um mich nicht in diesem Zustand zu sehen.


Die Tür öffnete sich.


„Sie sind nicht mit Ihrem Zimmer zufrieden?“ Stotterte ich?


War ich verlegen?


Mein Herzschlag! Eindeutig zu laut.


„Bumm! Bumm!“ Viel zu laut. Nicht reduzierbar!


Erstaunte Augen! Stille! Knisternde Stille!


Ich noch immer im Eingang.


„Doch!“, flüsterte er plötzlich. „Doch, jetzt schon!“


Als seine Hände mein Gesicht berührten, seine Finger langsam Stück für Stück ertasteten, fein über meine Haut strichen, hier und da einen Moment verharrten, um dann weiter sanft kreisend in meine Haare einzutauchen, hatte er mich schon ins Zimmer gezogen.


Ich hatte die Augen geschlossen, um sie gleich wieder zu öffnen, nur um die Ekstase in seinen Augen zu sehen, die Ekstase, die auch mich ergriffen hatte von der ersten Sekunde an. Seine Hände waren zurückgekommen, hielten mein Gesicht fest umschlossen, so, als müssten sie eine wertvolle Porzellanschale halten, gefüllt mit einer unersetzlichen Flüssigkeit. Kein Verstand mehr!


Nur noch Alexander!




Das Wissen um die Gefahr der Situation! Mein Job!


Ich durfte nicht!


Egal! Kein Ausweg mehr!


Dann sein Atem, ganz nah bei mir, seine Lust, die Gier in seinen Augen, deren tiefes Blau mir so atemberaubend schön erschien wie das Blau eines großen Ozeans, sein wortloses Begehren. Ich verlor mich vollkommen darin, ich drohte darin zu ertrinken.


Als seine Lippen meine berührten, so sanft und zart, seufzte ich leise auf.


Für einen Augenblick zog er sich zurück, aber nur, um sie gleich wieder zu sich zu holen und endlich mit mir zu verschmelzen.


„Nicht hier!“ Mein letzter stiller Versuch. Kein lautes Wort. Endgültiges AUS für die Vernunft.


Seine Hände überall an meinem Rücken, so zart, so fordernd. Seine Hände an meiner Bluse, an meinen Brüsten. Sein Unterleib zu mir drängend. Meine Hände, ihn suchend. Endlich, endlich hatte ich ihn gefunden. Unter meiner Berührung aufstöhnend, warf er den Kopf in den Nacken, um langsam damit zu beginnen, meinen Körper mit Küssen zu bedecken.


Als er mich vollends entkleidet und vorsichtig auf das Bett gelegt hatte, zitterte ich vor Verlangen.


„Nimm mich!“, flehte ich. „Ich will dich!“


Unendlich langsam legte er sich auf mir nieder, Oberschenkel an Oberschenkel, Bauch an Bauch, Brust an Brust, seine Hände in meine legend.




Erst dann kam er näher, ganz vorsichtig in mich hinein und ich fühlte ihn, wie ich noch keinen anderen Mann vorher gefühlt hatte. Aber ich ahnte damals, dass uns noch Welten trennten. 


Hier können Sie "Ein Jahr November" sofort kaufen und weiterlesen:

Amazon

Apple iBookstore

buchhandel.de

ebook.de

Thalia

Weltbild

Viel Spaß!
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