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    Das einsamste Madel vom Zillertal


    Das Leid machte Bettina zur Außenseiterin


    Von Andreas Kufsteiner


    Es ist eine Art Schicksalsgemeinschaft, die die Rentnerin Greta Kofler und die junge Witwe Bettina Hofstetter verbindet. Beide stehen ganz allein auf der Welt, und so spenden sie sich gegenseitig Trost und Hilfe. Auch den Jahreswechsel wollen sie zusammen verbringen– in einer Ferienhütte in St. Christoph. Greta hat sich das gewünscht, denn sie verbindet mit dem Dorf wundervolle Erinnerungen. Allein würde die Reise in die verschneiten Berge zu beschwerlich für sie sein, doch in Begleitung Bettinas will sie es wagen.


    Greta ahnt nicht, dass auch Bettina mit St. Christoph Erinnerungen verbindet– allerdings sind es keine schönen, sondern die traurigsten ihres Lebens. Damals hat sie sich geschworen, nie mehr dorthin zurückzukehren. Doch nun will sie Greta nicht enttäuschen. Und damit nimmt das Schicksal seinen Lauf…

  



  

    Das Kaffeehaus Diglas war brechend voll. Es befand sich hinter dem Stephansdom in so zentraler Lage, dass kaum einer der bequemen roten Sessel lange frei blieb. Die Wände waren mit Holz verkleidet, und auf den Marmortischen standen Vasen mit liebevoll zusammengestellten Arrangements aus Tannengrün, Christrosen und Zimtstangen.




    Die Gäste frühstückten ofenfrische Kipferl und Kaffee, lasen in der Zeitung oder genossen eines der Backwerke aus der Vitrine, die nach Großmutters Rezepten hergestellt wurden. Besonders beliebt waren die Bananenschnitten, der warme Apfelkuchen und die Soufflés.




    Bettina Hofstetter sammelte benutzte Tassen ein und stapelte sie auf ihrem Tablett aufeinander. Die junge Kellnerin war seit sechs Uhr in der Früh auf den Beinen, denn das Café öffnete um acht Uhr, und vorher musste sie die Tische neu eindecken und die Tageskarte an die Tafel schreiben.




    Der Jahreswechsel stand kurz bevor, und dementsprechend groß war der Andrang. Bettinas Füße brannten, dabei hatte sie erst die Hälfte ihrer Schicht geschafft.




    Etwas Gutes hatte der Betrieb allerdings doch: Es sammelte sich viel Trinkgeld an. Bettina sparte eisern, um sich im nächsten Jahr ein Studium leisten zu können. Das Leben hatte sie einmal aus der Bahn geworfen, aber sie war entschlossen, sich nicht unterkriegen zu lassen …




    Bettina wollte sich gerade der Küche zuwenden, als sich eine Hand vertraulich auf ihren Arm legte.




    »Wie ich höre, träumst du von einem Studium«, sagte eine sonore Männerstimme.




    Ein neuer Gast hatte an einem Fenstertisch Platz genommen und eine geschäftlich aussehende Ledermappe neben sich abgelegt. Es war ein hagerer Mann in einem dunklen Anzug. Der Fremde mochte Anfang vierzig sein und hatte einen lauernden Ausdruck in seinen grauen Augen, der Bettina auf der Hut sein ließ.




    Woher wusste er von ihren Zukunftsplänen?




    »Hat mein Chef wieder geplaudert?« Sie balancierte das Tablett auf einem Arm und räumte mit der freien Hand einen benutzten Teller ab. Ihr Chef war ein freundlicher Mann, der auch mit anpackte, wenn es viel zu tun gab. Allerdings war kein Geheimnis bei ihm sicher, denn er unterhielt sich gern.




    »Was möchtest du denn studieren?«




    »Veterinärmedizin.«




    »Im Ernst?« Der Fremde zog eine Augenbraue hoch. »Wozu musst du studieren, wenn du so aussiehst, Schätzchen? Such dir einen reichen Mann. Dann hast du keine Sorgen mehr und musst dich nicht mit kranken Viechern abplagen.«




    Bettina ging nicht auf diese Bemerkung ein, sondern fragte stattdessen: »Was kann ich für Sie tun?«




    »Oh, da gäbe es eine Menge.« Sein Blick verriet, dass er weder an frische Hörnchen noch an eine Tasse Kaffee dachte.




    Bettina verbarg ihr Unwohlsein hinter einem unverbindlichen Lächeln.




    »Falls Sie sich noch net entschieden haben, empfehle ich Ihnen unser deftiges Frühstück.«




    »Hört sich gut an. Ich nehme es.«




    »Kommt sofort. Haben Sie sonst noch einen Wunsch?«




    »Wenn du schon fragst …« Er tätschelte ihre Kehrseite.




    Bettina rückte ein Stück von dem Gast ab.




    »Ich stehe net auf der Speisekarte«, sagte sie freundlich, aber bestimmt.




    »Wie schade.« Seine Stimme kletterte eine Oktave tiefer und war nur noch ein heiseres Flüstern, das ihr einen unbehaglichen Schauer über den Rücken sandte. »Wann hast du Feierabend, Schätzchen?«




    »So lange wollen Sie bestimmt net warten.« Bettina wartete nicht auf seine Erwiderung, sondern wandte sich um und eilte in die Küche, um das Tablett abzusetzen und das Frühstück für ihren Gast in Auftrag zu geben.




    Verärgerung über seine plumpe Anmache brodelte in ihr, aber sie hatte keine Zeit, um länger darüber nachzudenken, denn eine Bestellung für Tisch acht stand bereit. Bettina nahm das Tablett. Dabei fiel ihr Blick aus dem Fenster, und sie fröstelte unwillkürlich.




    Draußen herrschte nasskaltes Dezemberwetter. In den Regen mischten sich vereinzelte Schneeflocken. Dazu fauchte ein bitterkalter Wind um die Häuser. Die Autos fuhren selbst jetzt, am Vormittag, mit Licht.




    Die Passanten eilten mit gesenkten Köpfen den Gehweg entlang. Gerade rumpelte eine Droschke an dem Kaffeehaus vorüber. Das Pferd ließ den Kopf hängen.




    Am Tisch acht wartete eine ältere Frau mit weißen Haaren und einem gütigen Lächeln. Greta Kofler war Bettinas Nachbarin. Die Rentnerin kam jeden Tag auf ein Stück Kuchen und eine Tasse entkoffeinierten Kaffee herüber. Dabei hielt sie stets einen kleinen Plausch mit Bettina.




    Sie halfen sich oft gegenseitig und waren darüber wie Großmutter und Enkelin füreinander geworden. Bettina ging für Greta einkaufen, wenn die Gehwege vereist waren und die Rentnerin sich nicht ins Freie wagte. Und Greta wiederum kochte hin und wieder für sie, weil sie wusste, wie erschöpft Bettina nach der Arbeit oft war.




    »Das Wetter kann eigentlich nur noch besser werden«, stellte Greta Kofler fest. »Schlimmer geht es nimmer.«




    »Da sagst du etwas. Nächste Woche soll es wieder kälter werden, dann hat das ewige Grau hoffentlich ein Ende. Mir ist knackiger Frost lieber als der Schneematsch.« Bettina stellte der alten Dame das Kuchengedeck hin. »Ist es recht so?«




    »Freilich. Und bei dir? Ist alles in Ordnung? Es sah vorhin so aus, als wäre der Gast dort drüben zudringlich geworden.«




    »Das wäre er gern, aber so weit ist es net gekommen. Ich kann mich meiner Haut schon erwehren. Er hat nur seine Grenzen ausgetestet.«




    »So ein Schürzenjäger. Du brauchst keinen Abenteurer, sondern einen netten Burschen. Ist da keiner in Sicht?«




    »Nur, wenn ich die Speisekarten verteile«, erwiderte Bettina.




    Privat hatte sie kaum Kontakt zu anderen Menschen. Sie suchte auch keinen. Es war fast auf den Tag genau drei Jahre her, dass ihr Mann tödlich verunglückt war. Seitdem war nichts mehr so, wie es einmal gewesen war. In ihrem Herzen klaffte eine Lücke so groß wie der Krater des Vesuvs. Und ihre Schwiegereltern gaben ihr die Schuld an dem Unglück und hatten sie von ihrem Hof vertrieben. In ihrer Not war Bettina in die Stadt gezogen. Sie hatte sich eine Dachgeschosswohnung in Wien gesucht und lebte still und zurückgezogen.




    »Eine junge Frau wie du sollte net allein sein«, fand Greta.




    »Mir fehlt nichts. Ich komme schon zurecht. Aber jetzt sollte ich wieder an die Arbeit gehen.«




    »Keine Pause für dich, was? Was ist denn mit deinen Studienplänen?«




    »Darauf arbeite ich hin. Nach dem Studium möchte ich unbedingt wieder mit Tieren arbeiten. Am liebsten in den Bergen. Ich vermisse meine Heimat schrecklich.«




    »Das verstehe ich sehr gut. Als junge Frau war ich mit meinem Mann auf Hochzeitsreise im Zillertal. Wie waren so glücklich damals in den Bergen.« Ein sehnsüchtiges Leuchten trat in die grauen Augen der Rentnerin. »Nun ist mein Arthur schon zehn Jahre nimmer bei mir, und ich werde auch net jünger.«




    »Aber du bist doch noch rüstig.«




    »Mag sein, aber wie lange noch? Wenn sich ein Jahr dem Ende zuneigt, denkt man darüber nach, was man geschafft hat. Und was man im nächsten Jahr gern erreichen würde. Ich möchte das Zillertal unbedingt wiedersehen, bevor ich gesundheitlich nimmer dazu in der Lage bin.«




    »Warum fährst du net hin? Auf einen Urlaub?«




    »Weil ich es mir allein net zutraue. Meine Kinder haben ihre Arbeit und keine Zeit, mich zu begleiten. Wahrscheinlich reizt sie ein Urlaub mit einer alten Fregatte wie mir auch net.«




    »Mir scheint, hier stellt jemand sein Licht gewaltig unter den Scheffel«, tadelte Bettina lächelnd. »Du bist noch net so alt.«




    »Alt genug«, schmunzelte die Rentnerin. Dann holte sie tief Luft und sah Bettina an. »Würdest du mich nach St. Christoph begleiten?«




    »Was? Ich? Nach St. Christoph?« Bettina hob abwehrend die Hände. »Das geht net. Ausgeschlossen.«




    »Sag net gleich Nein, bitte.«




    »Es tut mir leid …« Bettina stockte.




    Gretas Bitte beschwor bittersüße Erinnerungen in ihr auf. Das Dorf war viele Jahre lang ihr Zuhause gewesen. Sie war dort mit ihrem Mann unendlich glücklich gewesen, bis ein Unfall sein Leben beendet und ihres von einem Tag auf den anderen auf den Kopf gestellt hatte. Sie hatte sich geschworen, nie wieder dorthin zurückzukehren.




    »Ich kann wirklich net mitkommen, Greta. Die Familie meines verstorbenen Mannes lebt in St. Christoph.«




    »Na und? Du musst sie ja net besuchen. Ich habe eine Ferienhütte gefunden, die am Rand des Dorfes liegt. Du musst nichts bezahlen. Und du brauchst auch net ständig um mich herum zu sein. Das ist wirklich net nötig. Ich möchte nur, dass du in der Nähe bist, falls etwas passiert. Du könntest also Skifahren, die Seele baumeln lassen und dich erholen. Wäre das nix? Hast du net noch ein bisserl Resturlaub übrig?« Greta drang nicht weiter in Bettina, aber ihr Blick verriet, wie viel ihr daran lag, dass sie mitkam.




    Bettina kämpfte mit sich. Sie hatte tatsächlich noch ein paar Urlaubstage übrig. Und ein paar Tage Erholung klangen verlockend. Trotzdem war ihr nicht wohl bei dem Gedanken, ihre Verwandten wiederzusehen. In einem so kleinen Dorf lief man sich früher oder später zwangsläufig über den Weg.




    Sollte sie wirklich an den Ort zurückkehren, an dem sie höchstes Glück und tiefsten Schmerz erlebt hatte? Aber wie könnte sie Greta enttäuschen, die immer freundlich zu ihr war?




    »Also gut«, willigte sie schließlich ein. »Ich komme mit.«




    Und damit nahm das Schicksal seinen Lauf.




    ***




    Auch der Bergdoktor nutzte die Zeit vor dem Jahreswechsel, um sich zu erholen. An diesem Vormittag machte Martin Burger einen Ausflug mit seiner Familie nach Innsbruck. Es schneite kräftig, deshalb beschlossen sie, die Hofburg zu besichtigen. Sie nahmen an einer Führung teil, bei der eine Historikerin ihnen viel Wissenswertes über das Anwesen erzählte.




    »Die Geschichte der Hofburg reicht bis ins 15. Jahrhundert zurück. Ihr typisches Aussehen erhielt sie aber erst unter Kaiserin Maria Theresia, die das Gebäude im Rokoko-Stil umbauen ließ. Wenden wir uns nun den Wohnräumen zu …«




    Die Gruppe folgte der Historikerin in ein ganz in Rosa eingerichtetes Zimmer.




    Martin Burger legte einen Arm um seine Frau. Sie trug ihre jüngste Tochter auf dem Arm, die das Köpfchen an ihre Schulter geschmiegt hatte und tief und fest schlief.




    »Das war heute wohl ein bisserl für unsere Kleine, was?«




    Sabine blickte lächelnd auf. »Sie hat sich tapfer geschlagen. Die halbe Besichtigung hat sie durchgehalten.«




    Neben ihr wickelte Tessa einen ihrer Zöpfe um den Zeigefinger. Mit ihren acht Jahren war sie das älteste der Burger-Kinder. »Warum hat der Kamin da drüben eigentlich keine Öffnung? Wie soll man ihn denn ohne Tür einheizen?«




    »Das ist eine gute Frage«, erwiderte die Historikerin, die sich als Regine vorgestellt hatte. »Die Öffnung befindet sich auf der anderen Seite des Kamins. Hinter den Wänden verbergen sich Gänge, durch die das Personal früher einheizen und ungesehen zu den Räumen gelangen konnte.«




    »Es gibt hier Geheimgänge?«, meldete sich Filli zu Wort. Er war fünf Jahre alt, hatte blonde Strubbelhaare und fröhliche Sommersprossen im Gesicht. Es war ihm an der Nasenspitze abzulesen, dass ihm allerlei Möglichkeiten durch den Kopf gingen, wie man diese verborgenen Gänge nutzen könnte. »Und wo ist das Badezimmer? Ich hab noch keins gesehen.«




    »Es gibt auch keines«, gab die Historikerin Auskunft. »Zur Zeit des Rokoko glaubten die Menschen, vom Kontakt mit Wasser krank zu werden, deshalb mieden sie es und verwendeten stattdessen lieber Puder und Parfüm.«




    »Sie haben sich nie gewaschen?« Filli sah aus, als fände er diese Idee durchaus nachahmenswert.




    »Das würde dir gefallen, was?« Tessa knuffte ihn schwesterlich. »Dann müsstest du dir nie wieder die Ohren waschen, und es könnte ungehindert Petersilie daraus wachsen … Hilfe, net kitzeln!« Kichernd wich sie zur Seite aus.




    Martin Burger folgte der Gruppe mit seiner Frau im Arm. Als sich Sabine an ihn schmiegte, wurde ihm das Herz weit. Es war selten, dass sie einmal Zeit für sich hatten. Seine Arbeit hielt ihn häufig auch abends oder am Wochenende beschäftigt. Umso kostbarer waren Stunden wie diese.




    Nachdem sie die Hofburg besichtigt hatten, trat die Familie wieder hinaus in das Schneetreiben.




    »Ich hab Hunger«, verkündete Filli und rieb sich den Bauch.




    »Ich auch«, warf Tessa ein, während sie die Kapuze ihres Anoraks tiefer ins Gesicht zog und fröstelnd die Nase krauste. Einzelne Schneeflocken glitzerten in ihren Wimpern.




    Gemeinsam steuerte die Familie ein Café in der Nähe der Hofburg an. Im Inneren war es angenehm warm. Sie bestellten sich jeder eine Portion Kaiserschmarrn.




    Während sich die Kinder darüber unterhielten, wie aufregend ein Geheimgang bei ihnen daheim wäre, schrieb Sabine eine Postkarte an ihre beste Freundin. Martin Burger nahm sich die Tageszeitung vor und entdeckte gleich auf der ersten Seite einen Artikel, der ihn interessierte.




    »Skrupelloser Kunstfälscher am Werk! Einem Sammler in Innsbruck wurden vor zwei Wochen mehrere kostbare Gemälde gestohlen. Der Dieb gab sich als Polizist aus, der die Werke auf ihre Echtheit untersuchen wollte. Nach der Rückgabe fiel dem Sammler auf, dass die Bilder nicht mehr farbecht waren. Der vermeintliche Polizist ist bei der Behörde nicht bekannt und offenbar ein Betrüger. Nun ermittelt die Polizei, ob es weitere Vorfälle dieser Art gegeben haben könnte. Bis jetzt wird der entstandene Schaden mit einer fünfstelligen Summe beziffert.«




    Unter dem Artikel waren Fotografien des Originalgemäldes und der Fälschung abgedruckt. Das Gemälde der »Frau im Mohnblumenfeld« stammte von Josef Redlich.




    »Original und Fälschung sind net zu unterscheiden«, stellte Martin Burger fest, als er die Fotografien betrachtete.




    Seine Frau beugte sich zu ihm und spähte auf den Artikel.




    »I
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