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Prolog

Crowthorne, Berkshire

In dem Dorf Crowthorne gibt es eine Alarmsirene, ein exakter Nachbau einer Luftschutzsirene aus dem Zweiten Weltkrieg. Sie ist feuerrot lackiert und in zwei Metern Höhe an einem Metallpfosten montiert.

Die Sirene ist durch ein Erdkabel mit dem Broadmoor-Hospital verbunden: einem weitläufigen Komplex aus Klinkergebäuden, der über dem Dorf thront und fast dreihundert der gefährlichsten Geisteskranken des Vereinigten Königreichs beherbergt.

Sie soll jedermann in fünfundzwanzig Meilen Umkreis bei einem Ausbruch aus der Klinik warnen. In über fünfzig Jahren ist sie erst fünfmal ertönt.

Ben Dawson schlief seit ungefähr einer Dreiviertelstunde, als die Sirene losheulte. Er schreckte auf, hatte eben noch von einem tiefen, ungestörten Schlaf geträumt, der ihm seit Islas Geburt vor sechs Wochen nicht mehr möglich war, und merkte, wie seine Frau langsam den Kopf von ihrem Kissen hob.

»Alles okay mit dem Baby?«, murmelte sie undeutlich.

»Das ist nicht Isla«, antwortete er. »Das ist die Sirene.«

»Sirene?«

»Die verdammte Broadmoor-Sirene«, knurrte er. Das Heulen war ohrenbetäubend, ein an- und abschwellender Zweiklang, der dumpfe Wut auslöste, ihm die Luft abschnürte.

»Wie spät ist es?«, fragte Maggie. Sie zwang sich dazu, die Augen zu öffnen und ihn anzusehen.

Ben knipste seine Nachttischlampe an, zuckte vor ihrem grellen Licht zusammen und sah auf den Wecker.

»Viertel vor vier«, ächzte er.

Das ist nicht fair, dachte er. Einfach nicht fair.

Dann hörte er, immer wenn das Sirenengeheul abklang, weitere Laute: ein hohes, resolutes Weinen aus dem Zimmer über ihrem Schlafzimmer. Er stellte fluchend die Füße auf den Bettvorleger.

»Bleib hier«, sagte Maggie und schob sich an die Bettkante vor. »Diesmal bin ich dran.«

Ben schlüpfte in seine Laufschuhe, zog einen Kapuzenpulli über. »Kümmere du dich um Isla. Ich gehe raus und sehe nach, ob sonst noch jemand wach ist.«

»Okay«, sagte Maggie und stolperte durch die Schlafzimmertür hinaus. Sie war kaum richtig wach, bewegte sich mit der roboterhaften Schwerfälligkeit vieler junger Eltern. Ben hörte ihre Schritte auf der Treppe und kurz darauf, wie sie beruhigend sanft auf ihre Tochter einzureden begann.

Das Sirenengeheul machte Ben keine Angst. Er war schon mehrmals an der Klinik auf dem Hügel gewesen, hatte die Elektrozäune und das schwere Tor und die massiven Gebäude mit eigenen Augen gesehen und machte sich nicht die geringsten Sorgen wegen eines möglichen Ausbruchs. Gewiss, im Laufe der Jahre hatte es ein paar gegeben; nach der Flucht von John Straffens, der 1952 beim Hofkehren über die Mauer geklettert war und danach ein junges Mädchen aus Farley Hill ermordet hatte, war die Sirene aufgestellt worden. Aber der letzte Ausbruch lag fast zwanzig Jahre zurück, und die Sicherheitseinrichtungen waren seither ausgebaut und vervollkommnet worden. Stattdessen fühlte Ben, als er die Treppe zur Haustür hinabpolterte, was er durfte, weil das Baby ohnehin schon wach war, hauptsächlich Frustration.

Die letzten sechs Wochen waren keineswegs so gewesen, wie die Elternratgeber in Aussicht gestellt oder ihre Freunde sie beschrieben hatten. Er hatte damit gerechnet, müde zu sein, übellaunig und gestresst, aber nichts hatte ihn darauf vorbereitet, wie er sich tatsächlich fühlte.

Er war körperlich erschöpft, restlos erledigt.

Isla war schön, und wenn er sie ansah, empfand er Dinge, die er nie zuvor empfunden hatte– dieser Teil war genau wie angepriesen, hatte er zu seiner Erleichterung festgestellt. Aber sie weinte, laut und andauernd. Maggie und er wechselten sich darin ab, nach ihr zu sehen, Fläschchen zu wärmen, sie Bäuerchen machen zu lassen oder sie einfach nur in den Armen zu wiegen. Irgendwann fielen ihr die Augen zu, dann legten sie sie in ihr Kinderbettchen und schlichen ins eigene Bett zurück. Hatten sie Glück, bekamen sie zwei Stunden ungestörten Schlaf, bevor das Geschrei wieder begann.

Ben riss die Haustür auf. Die Nacht war windstill und warm, die Sirene klang im Freien viel lauter. Er trat auf die schmale gepflasterte Straße hinaus und sah, dass in den meisten Nachbarhäusern Licht brannte. Während er sich eine Zigarette aus der Packung anzündete, die er für Notfälle auf dem Tisch in der Diele liegen hatte– zum Beispiel, wenn er vor vier Uhr schon dreimal geweckt worden war–, gingen überall Haustüren auf, und bleiche Gestalten in Pyjamas und Bademänteln kamen heraus.

»Was zum Teufel geht hier vor?«, rief eine der Gestalten, ein großer, breitschultriger Mann, dessen kahler Schädel im Licht der Straßenbeleuchtung glänzte. »Warum stellt niemand das Ding ab?«

Charlie Walsh wohnte neben Ben und Maggie. Ben sah ihn kurz an, als er herüberkam, dann schaute er wieder auf den Hügel über dem Dorf. Die Klinik ragte wie eine dunkle Masse von einem schwachen, gelblichen Lichtschein umgeben in den Nachthimmel auf.

»Ich glaube nicht, dass das geht«, sagte Ben. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie nur von der Klinik aus abgestellt werden kann.«

»Vielleicht sollte dann jemand rauffahren und nachsehen, was passiert ist?«

»Das wäre wohl angebracht.«

»Also gut«, sagte Charlie. »Ich komme mit.«

Ben starrte seinen Nachbarn an. Er wollte nichts weiter, als wieder nach oben gehen, sich unter seinem Kopfkissen verkriechen und darauf warten, dass dieses schreckliche Geheul verstummte. Aber offenbar hatte er keine Wahl.

»Meinetwegen«, knurrte er und marschierte in sein Haus zurück, um die Autoschlüssel vom Dielentisch zu holen.

Wenige Minuten später rasten die beiden Männer in Bens silbergrauem Range Rover durch das sogenannte Zentrum von Crowthorne und den Hügel hinauf nach Broadmoor.

Andy Myers saß am Schreibtisch der winzigen Polizeistation Crowthorne und bemühte sich, die Stimme am anderen Ende der Leitung trotz des ohrenbetäubenden Sirenengeheuls zu verstehen.

Die Polizei des Thames Valley hatte die Station in Crowthorne der Stufe1 zugeordnet, was bedeutete, dass sie ausschließlich mit Freiwilligen besetzt war. Es gab insgesamt zwölf, fast alles Rentner, die sich darin abwechselten, die wenigen Fragen zu beantworten, die von den Dorfbewohnern an sie herangetragen wurden– alles von harmlosen Graffiti und leichtem Vandalismus bis hin zu Ratschlägen für richtiges Verhalten nach Verkehrsunfällen. Die Station war nachts nicht besetzt, aber einer der Freiwilligen war immer erreichbar. In dieser Nacht stand Andy Myers’ Name auf dem Dienstplan.

Als die Sirene überraschend losheulte, hatte er sich aus seinem warmen Bett gestemmt: brummend, sich räkelnd und jedes seiner achtundsechzig Jahre spürend. Die andere Betthälfte neben ihm war leer und kalt; dort hatte seine Frau Gloria über dreißig Jahre lang geschlafen, bis sie letztes Jahr im Sommer einem Krebsleiden erlegen war. Seit damals war Andy, der bis dahin in der Londoner City als Börsenmakler gearbeitet hatte, auf der Suche nach etwas, das seine innere Leere auszufüllen vermochte. Der freiwillige Dienst in der Polizeistation war nur eine der Aktivitäten, in die er sich gestürzt hatte; außerdem saß er bei den hiesigen Rotariern im Vorstand, war aktives Mitglied im Gartenbauverein und Geschäftsführer des Crowthorne Cricket Club.

Er zog sich rasch an und machte sich auf den Fünf-Minuten-Weg zur Polizeistation. Er beeilte sich nicht, denn über einen möglichen Ausbruch machte er sich keine Sorgen. Aber es gab Vorschriften für den Fall, dass die Sirene losheulte, und Andy Myers war ein Mann, der viel von Vorschriften hielt.

Er betrat den Parkplatz der Polizeistation und hätte sich wegen des schrillen Geheuls der Sirene, die hinter dem Gebäude stand, am liebsten die Ohren zugehalten. Das Dienstgebäude war ein umgebautes kleines Wohnhaus am Ende einer Häuserzeile. Er sperrte auf, ging hinein, ließ sich auf den abgewetzten Bürostuhl hinter dem Schreibtisch fallen, nahm den Hörer ab und wählte eine Nummer.

Bei einem vermuteten Ausbruch aus Broadmoor waren zwei Vorschriften zu beachten: Die Schüler an allen hiesigen Schulen mussten unter Aufsicht in den Gebäuden bleiben, bis ihre Eltern kommen und sie abholen konnten, und die Polizei sollte im Umkreis von zehn Meilen um die Klinik Straßensperren errichten. Allerdings gab es in Crawthorne nur einen einzigen Streifenwagen, einen klapprigen Ford Escort, der draußen parkte, deshalb konnte Andy nicht mehr tun, als die Einsatzzentrale in Reading anzurufen und um Anweisungen zu bitten.

»Bitte noch mal, Sir!«, brüllte er, um die Sirene zu übertönen. »Ich soll was tun?«

»Fahren Sie dort rauf!«, blaffte die Stimme am anderen Ende der Leitung. »Sehen Sie nach, was zum Teufel da los ist. Wir schicken ein paar Wagen raus, um die Straßen sperren zu lassen. Wenn sich das Ganze als Fehlalarm erweist, können wir sie schnell zurückrufen.«

»Was sagen die auf dem Hügel?«, fragte Andy laut.

»Wir kriegen keine Antwort«, sagte der Wachhabende. »Wir denken, dass ihr System abgestürzt ist oder durchgedreht oder sonst was. Sie fahren rauf, reden mit der Nachtschwester und melden uns über Funk, was dort vor sich geht. Klar?«

»Ja, Sir!«, rief Andy Myers und legte auf.

Er fluchte herzhaft, was ihm früher stets einen warnenden Blick von Gloria eingebracht hatte, und nahm die Schlüssel des Fords von dem Haken neben der Tür. Er sperrte die Station ab, setzte sich ans Steuer und fuhr vom Parkplatz langsam auf die Straße hinaus. Am Ortsrand von Crowthorne schaltete er Blaulicht und Sirene ein, auch wenn ihr Signal im Heulen der Alarmsirene untergehen würde. Dann gab er Gas und lenkte den kleinen Ford die Straße entlang, die Ben Dawsons Range Rover keine fünf Minuten zuvor gefahren war.

Charlie Walsh fummelte am Autoradio herum, während Ben fuhr, und wechselte von einem Sender zum anderen, bis Ben ihn von der Seite her anfunkelte, worauf er das Radio ausschaltete. Sie fuhren schweigend weiter den breiten, sanft ansteigenden Hügel hinauf, der die Landschaft in meilenweitem Umkreis beherrschte. Beide Männer beobachteten den Lichtschein des Klinikkomplexes über ihnen, bis der Geländewagen rasch die letzte Kurve nahm und Broadmoor vor ihnen lag.

Die Einrichtung war im Jahr 1863 als Irrenanstalt für kriminelle Geisteskranke eröffnet worden– eine Bezeichnung, die seit Langem als diskriminierend galt. In der Neuzeit war sie durch niedrige Betonbauten, Metallschuppen, Bürocontainer und überdachte Passagen zur Größe eines kleinen Dorfs angewachsen. Aber die Hauptgebäude, in denen die Insassen untergebracht und behandelt wurden, waren seit hundertfünfzig Jahren praktisch unverändert: massive, neugotische Klinkerbauten mit grauen Schieferdächern, die ihren eigentlichen Zweck nicht verleugnen konnten. Sie sahen in jeder Beziehung wie Gefängnisgebäude aus.

Als sie sich dem äußeren Zaun näherten, fuhr Ben langsamer. Der sechs Meter hohe Metallzaun war mit Bandstacheldraht gekrönt und stand unter Hochspannung, er markierte die Grenze des Sperrgebiets um die Klinik; innerhalb dieses Bereichs sorgten hohe Mauern, Fußstreifen mit Hunden, automatisch schließende Türen und vergitterte Fenster dafür, dass kein Insasse auch nur in die Nähe des Zauns kam. Hätte jemand es trotzdem geschafft, hätte ihn ein starker, lähmender Stromstoß erwartet.

Das Tor in der Mitte des Zauns stand offen.

Es lief auf Schienen, war zweigeteilt und wurde von der Sicherheitszentrale aus gesteuert. An einer der Torsäulen war ein Blechkasten mit einem Telefon angebracht, das jedoch selten benutzt wurde, weil nur sehr wenige Leute unangemeldet in Broadmoor eintrafen.

Ben hielt mit dem Range Rover auf das offene Tor zu und fuhr langsam weiter.

»Das gefällt mir nicht«, sagte Charlie Walsh. »Wir sollten umkehren. Komm, wir überlassen’s der Polizei, sich darum zu kümmern.«

»Jetzt sind wir schon mal hier«, sagte Ben. »Da können wir uns auch umsehen.«

Jenseits des Elektrozauns stieg die Fahrbahn zum Haupttor hin leicht an. Das Torgebäude erinnerte an eine mittelalterliche Burg: Zwei Türme flankierten ein massives schwarzes Tor, darüber war eine schwarz-goldene Uhr angebracht, die eine sonderbare Strenge ausstrahlte. Die äußeren Klinikgebäude schlossen sich nach beiden Seiten an, hinter ihnen ragten die Stationsgebäude empor, die durch eine gewaltige Mauer abgetrennt im Innern lagen. Der ganze Komplex wirkte uneinnehmbar.

Nicht aber, wenn das Tor wie jetzt offen stand.

Ben spürte ein unangenehmes Kribbeln im Magen, als er langsam hindurchfuhr. Die Tore von Broadmoor standen niemals offen, und selbst wenn der Elektrozaun ausgefallen war, hätten sie niemals so dicht ans Torgebäude herankommen dürfen, ohne angehalten zu werden. Dass beide Tore offen standen, war schlicht undenkbar. Und ihm fiel noch etwas anderes auf. Er fuhr sein Fenster halb herunter, spürte die milde Nachtluft auf seinem Gesicht und horchte nach draußen.

Die Alarmsirene heulte an- und abschwellend weiter. Aber in den leisen Phasen war kein Laut zu hören.

In der Klinik herrschte normalerweise selbst nachts lärmender Betrieb. Sie hätten das Trampeln schwerer Stiefel, das Kläffen der Spürhunde von Fußstreifen, die Stimmen von Mitarbeitern der Nachtschicht hören müssen.

Stattdessen war es totenstill.

»Wonach horchst du?«, schrie Charlie Walsh, um die Sirene zu übertönen. »Ist da was zu hören?«

»Nichts«, rief Ben. »Gar nichts!«

Er fuhr das Fenster wieder hoch und gab leicht Gas. Der große Wagen kroch durchs Tor, das von zwei Wachhäuschen– Kunststoffboxen, die an die Kassenhäuschen von Mautstationen erinnerten– flankiert wurde. Im Vorbeirollen sah Ben in das Häuschen auf seiner Seite. Es war leer. Nirgends eine Bewegung, aber an der Rückwand war ein dunkler Fleck zu sehen, als habe jemand einen Farbbeutel dagegengeworfen.

»Wie sieht’s auf deiner Seite aus?«, fragte er. »Irgendwer da?«

»Niemand«, antwortete Charlie, und Ben hörte erstmals Angst in der Stimme seines Nachbarn. »Hier ist niemand, Ben. Wo zum Teufel sind die alle?«

»Keine Ahnung.«

Sie fuhren schweigend auf den Hof hinter dem Torgebäude. Auf beiden Seiten standen moderne Verwaltungshäuser, aber direkt vor ihnen ragte das ursprüngliche Hauptgebäude von Broadmoor auf: ein imposanter, mächtiger Klinkerbau. Eine breite Treppe führte zu seinem reich verzierten Portal hinauf, und auf ihren Stufen sah Ben etwas, was dort nicht hingehörte.

Er bremste so scharf, dass Charlie Walsh nach vorn gegen den Sicherheitsgurt geworfen wurde und vor Schreck laut aufschrie.

»Scheiße, was zum…«

»Still!«, unterbrach Ben ihn. Er blendete auf, sodass die Scheinwerfer den Hof erhellten.

Auf den Steinstufen lag ein Mann in einem weißen Krankenhausnachthemd, das großflächig blutrot verfärbt war.

»O Gott«, flüsterte Charlie. »O Gott, Ben, ich will nicht mehr hier sein. Ich will von hier weg!«

Ben gab keine Antwort. Er beugte sich nach vorn, verrenkte sich den Hals, um nach oben sehen zu können, und ahnte schon jetzt, welcher Anblick ihn erwartete. Er hörte seine Halswirbel knirschen, dann sah er es.

Im dritten Stock, genau über der blutenden schlaffen Gestalt, gähnte eine Fensterhöhle, deren verstärkte Scheibe fehlte.

»Er ist gesprungen«, murmelte Ben. »Oben ist ein Fenster ohne Glas zu sehen. Er ist rausgesprungen.«

Auch Charlie beugte sich nach vorn, aber mit seinem Wanst kam er nicht dicht genug an die Scheibe heran, um sehen zu können, worauf Ben zeigte. Er sackte schwer atmend auf seinem Sitz zurück.

»Er ist tot, Ben«, sagte er mit zitternder Stimme. »Für ihn können wir nichts mehr tun. Komm, wir fahren heim und rufen die Polizei an, damit sie einen Krankenwagen schickt. Bitte, Ben, lass uns fahren. Bitte!«

»Warum liegt er einfach so da?«, fragte Ben sich laut. »Warum hat niemand versucht, ihm zu helfen? Wo ist das ganze Personal?«

»Das weiß ich nicht!«, kreischte Charlie Walsh. »Ich will heim, Ben. Ich will sofort heim!«

Ben betrachtete seinen Nachbarn. Laut keuchend und mit hervorquellenden Augen schien der Mann kurz vor einer Panikattacke zu stehen. Und er hatte recht: Sie konnten nichts für diesen Mann tun, der in einer erschreckend großen Blutlache lag. Aber alles an der Klinik erschien Ben irgendwie falsch. Das lag nicht nur an den offen stehenden Toren; sie war zu still, zu leer, und jetzt lag einer ihrer Patienten tot auf dem Hof, und niemand schien das auch nur bemerkt zu haben.

Er öffnete seinen Sicherheitsgurt, streckte die Hand aus und stieß die Fahrertür auf.

Charlie stieß einen spitzen Schrei aus. »Was machst du?«, fragte er laut, um das Sirenengeheul zu übertönen.

Ben ignorierte ihn. Er stieg wie in Trance aus. Sein Verstand arbeitete auf Hochtouren, versuchte zu verarbeiten, was er rings um sich sah, begutachtete es von allen Seiten wie ein Rätsel, dessen Lösung sich knapp nicht fassen ließ. Wie in weiter Ferne hörte er, dass die Beifahrertür geöffnet wurde und Charlie Walsh nervös die Füße aufs Pflaster stellte.

»Steig wieder ein, Ben«, rief er. »Bitte, Ben!«

Der flehende Tonfall des Mannes brachte Ben zur Vernunft, und er schüttelte den Kopf, als könne er so wieder klar denken.

»Okay«, rief er und sah Charlie Walsh erleichtert grinsen. »Entschuldige, Kumpel. Du hast recht, wir hauen lieber ab.«

Er setzte sich wieder ans Steuer und schloss eben seine Tür, als der Tote aufstand und sie anglotzte.

Er war ein Mann Ende zwanzig oder Anfang dreißig. Sein Nachthemd sah wie in rote Farbe getaucht aus, und sein linker Arm stand in unnatürlichem Winkel vom Körper ab, aber auf seinem Gesicht stand ein breites, hungriges Lächeln, und seine Augen glühten wie flüssige Lava.

Charlie Walsh stieß einen hohen, zittrigen Schrei aus und stemmte sich mit den Händen gegen das Ablagefach, als versuche er, sich möglichst weit von dem alptraumhaften Wesen vor ihnen zu entfernen. Ben, dem die Augen aus den Höhlen zu quellen drohten, starrte es nur an, ohne begreifen zu können, was er sah. Dann nahm die blutgetränkte Gestalt Anlauf, sprang auf die Motorhaube des Range Rovers und stieß mit der Faust durch die Frontscheibe.

Bens Lähmung fiel von ihm ab, als Walsh erneut aufschrie. Durch das zertrümmerte Glas drang Sirenengeheul ins Fahrzeuginnere, machte sie beide halb taub. Der Mann mit den roten Augen schob seinen Arm durch die Scheibe, ohne darauf zu achten, dass er sich dabei die Haut zerschnitt; Bluttropfen spritzten, als seine Finger Bens Kehle streiften und dann fuchtelnd nach Charlies Gesicht griffen. Dabei kreischte der Mann so laut, dass er sogar das Sirenengeheul übertönte: Er brüllte Wörter, die Ben nicht verstand, sein Mund war in ständiger Bewegung, sodass Blut und Speichel aufs Glas tropften, während er darum kämpfte, an die beiden Männer in dem Geländewagen heranzukommen.

Dann bekamen seine tastenden, suchenden Finger Charlie Walshs Unterlippe zu fassen. Mit einem urtümlichen Triumphschrei riss das Ungeheuer mit den leuchtenden Augen sie mit einem Geräusch wie von zerreißendem Papier vom Gesicht des Mannes. Aus der Wunde spritzendes Blut färbte Frontscheibe und Innenverkleidung rot, und Charlies Schreie erreichten grausige neue Höhen.

Ben stellte den Wählhebel des Range Rovers auf R und trat das Gaspedal durch. Walsh wurde auf seinem Sitz nach vorn geworfen, und die Finger des Patienten schlossen sich für schreckliche Sekunden um seinen Hals. Dann wirkte die Beschleunigung sich aus, und der Unbekannte stürzte schwer aufs Pflaster des Innenhofs. Aber er war sofort wieder auf den Beinen, stand in grellem Scheinwerferlicht da, während der Range Rover davonschoss. Ben sah sich um und stellte fest, dass das offene Tor gefährlich rasch näher kam. Für eine Kurskorrektur war es zu spät; er konnte nur hoffen, dass er keine Lenkausschläge mehr gemacht hatte, seit er durch das Tor in diese schreckliche Umgebung gefahren war.

Metall kreischte, als der Range Rover zwischen den Torpfosten hindurchschoss, und auf der Beifahrerseite sprühten Funken, weil die Türbleche den gemauerten Klinkerpfeiler streiften. Charlie, der mit dem Gesichtsausdruck eines Mannes, der damit rechnet, im nächsten Augenblick aus seinem Alptraum zu erwachen, abwechselnd schrie und schluchzte, wich erschrocken zur Seite und fiel fast auf Ben, der ihn grob zurückstieß. Dann hörte das Kreischen auf, und sie hatten das Tor passiert. Ben bremste scharf, riss das Lenkrad herum und gab wieder Gas. Die Reifen drehten quietschend durch, dann stand der große Wagen in Gegenrichtung auf der Straße, die sie erst vor wenigen Minuten heraufgekommen waren. Von hinten war ein dumpfer Aufprall zu hören, und Ben sah in den Rückspiegel, als er das Gaspedal nochmals durchtrat.

Der mit Blut getränkte Patient, der Bens Nachbar die Unterlippe wie nichts weggerissen hatte, war in vollem Lauf ans Heck des Geländewagens geprallt. Eine Blutspur auf der Heckscheibe zeigte, wo er aufgeschlagen war. Als der Wagen davonschoss, sah Ben den Mann auf der Fahrbahn liegen, als habe er bei dem Aufprall das Bewusstsein verloren. Aber während er den Gestürzten beobachtete, entdeckte er etwas anderes, das ihm fast das Herz stillstehen ließ.

Dunkle Gestalten landeten in stetigem Strom auf dem Innenhof, bevor sie sich rasch in Richtung Tor bewegten. Ben fuhr sein Fenster wieder herunter und konnte trotz des Sirenengeheuls ganz leise das Klirren zerbrechenden Glases und ein dumpfes, anschwellendes Knurren wie von einem Wolfsrudel hören. Auch als der Range Rover durchs äußere Tor fuhr und bergab weiterraste, sah er immer wieder in den Rückspiegel und achtete nicht auf das blau-rote Leuchten hinter der ersten scharfen Kurve.

Andy Myers biss die Zähne zusammen und gab noch etwas mehr Gas. Das Sirenengeheul war selbst im Inneren des Wagens ohrenbetäubend; die Fenster und Türen des alten Fords schlossen nicht mehr so luftdicht wie einst; er hätte genauso gut mit heruntergelassenen Scheiben fahren können. Wie dem auch sei, er würde die Nachtschwester befragen, was eigentlich passiert sei, über Funk Meldung erstatten und dann zusehen, dass er wieder ins Bett kam. Für morgen Mittag war ein Kricketmatch angesetzt, und er war sich schon jetzt trübselig darüber im Klaren, dass nur sehr wenige Spieler seiner Mannschaft ausgeschlafen und in Bestform sein würden.

Er schlug das Lenkrad leicht ein und steuerte den Wagen durch die letzte Kurve, bevor die Zufahrt bis zum Elektrozaun geradeaus verlief. Dann wurde es plötzlich gleißend hell vor ihm, und er hatte noch eine Zehntelsekunde Zeit, sich zu fragen, woher diese Helligkeit kam, bevor der Range Rover seinen Ford frontal rammte.

»Vorsicht!«, kreischte Charlie Walsh, dessen Stimme wegen der weggerissenen Unterlippe undeutlich klang.

Ben riss sich vom Innenspiegel los, war sich vage bewusst, dass am Rand seines Blickfelds etwas aufgetaucht war. Dann füllte ein blau-rotes Leuchten die Frontscheibe aus und im nächsten Augenblick prallte Metall auf Metall, bevor alles um ihn herum schwarz wurde.

Ben Dawson kam in einer chaotischen Welt zu sich.

Er öffnete mühsam die Augen und spürte stechende Kopfschmerzen, als ihm das Sirenengeheul ins Bewusstsein drang. Langsam, ganz langsam sah er zu Charlie Walsh hinüber.

Sein Nachbar hing mit gesenktem Kopf und geschlossenen Augen in seinem Sicherheitsgurt. Sein Gesicht war mit Blut bedeckt, und quer über die Stirn zog sich eine deutlich sichtbare Schwellung. Während Ben ihn anstarrte, entstand in Charlies ruiniertem Mund eine kleine Blutblase, die anschwoll und zerplatzte, bevor eine zweite und dritte Blase folgten.

Er lebt, dachte Ben. Gott sei Dank.

Ben sah an sich hinab und spürte, wie ihn eine Woge der Erleichterung durchflutete; der Überrollkäfig des großen Wagens hatte gehalten. Unter dem Lenkrad befand sich eine Ausbuchtung, weil der Motorblock bei dem Zusammenstoß nach innen geschoben worden war; aber er war nicht durchgebrochen, sonst hätte die Metallmasse ihm die Beine und den Unterleib zerschmettert. Er hatte Nasenbluten, das nicht aufhören wollte, und konnte die Delle im Instrumentenbrett sehen, die von seinem Schädel stammen musste. Er hatte hämmernde Kopfschmerzen und konnte nicht richtig denken; er versuchte es, aber seine Gedanken trieben wie dünne Rauchschwaden im Wind davon. Er streckte eine zitternde Hand aus und öffnete die Fahrertür. Dann wollte er aussteigen, aber von seinem linken Knöchel ausgehend schoss eine Schmerzwolke nach oben und ließ ihn aufschreien. Ben sah nach unten und stellte fest, dass sein Fuß beinahe rechtwinklig nach innen verdreht war. Dieser Anblick war so fremdartig, so schrecklich, dass er nicht mehr aufhören konnte, sich in seinen Schoß zu übergeben.

Er angelte sein Smartphone aus der Tasche und wählte Maggies Nummer. Er wusste, dass er als Erstes die Polizei anrufen sollte, aber aus irgendeinem Grund wollte er das nicht. Vor dem Unfall hatte sich etwas ereignet– aber was genau? War ihnen ein anderes Auto begegnet? Hatte er einen anderen Wagen gerammt? Während er sich das Handy ans Ohr hielt, spähte er durch die zersplitterte Frontscheibe nach draußen. Überall auf dem Asphalt lagen Metalltrümmer. Als er sich weiter nach vorn beugte, wurde ihm undeutlich bewusst, dass er die Fahrbahn aus einer anderen Perspektive sah, weil ein großer Metallklumpen unter die Vorderräder seines Wagens geraten war. Ben starrte ihn verständnislos an, bis er zwei zersplitterte Blinkleuchten entdeckte– eine rot, eine blau– und plötzlich wieder alles wusste.

Die Klinik, der Patient, Charlie Walsh, der Streifenwagen und…

Ben erstarrte.

O Gott. Die Patienten. Zersplitterndes Glas. Hinter mir.

Die Sirene heulte an- und abschwellend weiter, und Ben hörte Maggies Stimme, die ins Telefon schrie, aber er konnte seinen Mund nicht dazu bringen, ihr zu antworten. Er zwang sich dazu, in den Rückspiegel zu sehen, und entdeckte ein rotes Leuchten, das sich bergab auf ihn zu wälzte: eine wabernde, pulsierende hellrote Masse, die aus Hunderten von glühenden Augenpaaren zusammengesetzt zu sein schien.

»Lauf«, krächzte er ins Handy. »Nimm Isla mit und lauf!«
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Ein Tag ohne Sensationen

Wapping, London,
drei Monate zuvor

Kevin McKenna ließ seine Kippe in die Dose mit dem schalen Restbier auf dem Schreibtisch fallen und sah auf seine Armbanduhr.

Es war fast 21.30Uhr, und er war als einziger Redakteur von The Globe noch in der Redaktion. England spielte in Oporto gegen Portugal, und alle seine Kollegen hockten entweder jubelnd, trinkend und fluchend drüben im The Ten Bells oder waren– dankbar für einen Grund, die Redaktion zu einer vernünftigen Zeit verlassen zu können, ohne faul zu erscheinen– auf dem Nachhauseweg. McKenna wäre gern mit den Kollegen in den Pub gegangen, aber der Anruf, den er vor einer Stunde erhalten hatte, war zu faszinierend gewesen, um ignoriert zu werden. Aus diesem Grund saß er jetzt bei geschlossener Tür und ausgestecktem Rauchmelder in seinem Büro und wartete darauf, dass ein Kurier ihm eine Sendung von einem Toten brachte.

Der Anruf war von einem ihm unbekannten Rechtsanwalt gekommen– keinem der vielen, denen er regelmäßig weiße Briefumschläge mit Bargeld zusteckte, damit sie ihn fünf Minuten lang mit den Akten von Promiprozessen und diskret zu behandelnden Unterlassungsverfügungen allein ließen. Der Mann war höflich gewesen und hatte McKenna mit gewisser Feierlichkeit erklärt, seine Kanzlei sei Testamentsvollstreckerin des verstorbenen Mr.John Bathurst. Danach war eine Pause entstanden, die McKenna offenbar mit Dankbarkeit oder Trauer oder beidem hätte ausfüllen sollen. Aber er hatte nicht gewusst, was er sagen sollte, weil ihm der Name völlig unbekannt war.

Dann war ihm eine blitzartige Erleuchtung gekommen, und er hatte laut ins Telefon gelacht.

In der Stimme des Anwalts klang daraufhin ein leichter Tadel an, aber der Mann blieb unbeirrbar professionell. Er teilte McKenna mit, Mr.Bathurst habe ihm etwas hinterlassen, einen Umschlag, und fragte, ob er ihn per Kurier schicken dürfe. Normalerweise hätte McKenna ihn aufgefordert, ihn mit der Post zu schicken, und wäre in den Pub gegangen. Stattdessen gab er dem Anwalt die Adresse der Redaktion und versprach, auf den Kurier zu warten.

Du bist tot und machst mir trotzdem Unannehmlichkeiten, dachte er, als er sich die nächste Zigarette anzündete. Mr.John Miststück Bathurst.

Dass er sich an den Namen des Mannes, der ihn in seinem Testament bedacht hatte, nicht gleich hatte erinnern können, war einem einfachen Grund geschuldet: Er hatte ihn nur ein einziges Mal laut ausgesprochen gehört– und auch dafür gab es einen Grund.

Dies war Johnny Supernovas wahrer Name und sein bestgehütetes Geheimnis gewesen.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der McKenna jedem ins Gesicht gespuckt hätte, der es wagte anzudeuten, er könnte sein Geld eines Tages damit verdienen, für ein Blatt, das so staatskonform und moralisch bankrott war wie The Globe, über B-Promis zu schreiben.

Eine jüngere, schlankere, zornigere Version seiner selbst war im Jahr 1985 als Neunzehnjähriger nach London gekommen: die Ohren voller Gitarrenriffs und House, die Adern voller Arbeiterklassenfeuer, um als Journalist bei The Gutter, die legendäre Stilbibel der linken Szene, zu arbeiten. Als er in die Magazinredaktion in der Pentonville Road geschlendert kam, begrüßte ihn eine Rezeptionistin, die schöner war als alle Mädchen, die er während seiner neunzehn Lebensjahre in Manchester gesehen hatte. Sie hielt ihm die Tür zum Büro des Chefredakteurs auf und bedachte ihn mit einem lachhaft provokanten Lächeln, als er an ihr vorbeiging.

Hinter einem riesigen Schreibtisch mit Glasplatte, auf dem die glänzenden Doppelseiten der letzten Ausgabe ausgebreitet lagen, saß Jeremy Black. Er trug einen anthrazitgrauen Anzug– dem McKenna ansah, dass er von Paul Smith oder Ozwald Boateng stammte–, über einem verblassten Tour-T-Shirt der Beatles. Als McKenna vor seinem Schreibtisch stehen blieb, sah er auf.

»Bier?«, fragte er.

»Klar«, antwortete McKenna. Es war kaum halb elf, aber sein neuer Boss sollte ihn auf keinen Fall für ein Leichtgewicht halten.

Black griff nach unten und holte zwei Dosen Bier aus einem Kühlschrank, den McKenna nicht sehen konnte. Er gab McKenna eine, dann lehnte er sich in seinen Sessel zurück und faltete die Hände hinter dem Kopf. »Ich will dich nicht öfter als ein paarmal pro Woche hier sehen«, sagte er. »Bist du in der Redaktion, machst du deine Arbeit nicht. Klaro? Die Storys sind dort draußen.«

»Verstanden«, antwortete McKenna. Er riss sein Bier auf und nahm übertrieben lässig einen großen Schluck.

»Deine Storys gibst du an der Rezeption ab. Ich rufe dich an, wenn sie gut genug sind.«

»Okay.«

»Ich hab veranlasst, dass ein Kerl dich einarbeitet. Er wird dich hassen und dich wie Scheiße behandeln, aber er schuldet mir mindestens zehntausend Wörter, die ich schon bezahlt habe, also hat er jetzt Pech. Du vermutlich auch.«

»Wer ist er?«, fragte McKenna, als sein Boss leicht zu grinsen begann.

Jeremy Black behielt recht: Johnny Supernova behandelte ihn wirklich wie Dreck. Aber McKenna machte das nichts aus.

Supernova war eine Legende, ein hemmungsloses, anarchisches Genie, das wie ein Hurrikan auf Speed durch die Londoner Nächte tobte. Seine Storys waren ein Spiegelbild des Mannes: eine wahre Lawine aus brillanten Beschimpfungen, in die sich Ausdrücke und Bilder mischten, für die Caligula sich geniert hätte– Nachrichten vom blutenden Rand der Popkultur, die häufig dazu dienten, die Zeit selbst zu definieren wie auch die Ereignisse, die sie beschrieben.

Der Mann selbst war klein und drahtig, mit blassem Teint und schwarzer Mähne. Er war älter als McKenna, fast vierzig, vielleicht noch älter. Seine zusammengekniffenen Augen musterten jeden scharf, und sein Appetit auf Alkohol, Drogen und Ausschweifungen war berühmt und berüchtigt. Bei der ersten Begegnung begrüßte er McKenna misstrauisch, lud ihn aber an seinen Tisch im Graucho Club ein, weil er offenbar noch so viel Realitätssinn besaß, lieber nicht von The Gutter wegen Vertragsbruch verklagt zu werden.

Damals, in jener kurzen Periode des kulturellen Erwachens, war Johnny Supernova der King gewesen. Popstars, Künstler, Schauspieler und Regisseure drängten an seinen Tisch, um sich bei ihm einzuschmeicheln. In dem großen Gebäude in Soho saß McKenna Nacht für Nacht an seiner Seite und sonnte sich im Widerschein des Glanzes seines Mentors. Supernova: älter, cleverer und zynischer als sie alle, deshalb beteten sie ihn an.

Aber das konnte nicht andauern und tat es auch nicht.

Die Drogen, der Alkohol, die ständig wechselnden Mädchen und Jungen: Dies alles befeuerte den fürchterlichen Selbsthass, der in Johnny Supernova brannte und ihn dazu trieb, die schlimmsten Abgründe menschlichen Verhaltens zu erforschen. Was anfangs Spaß gemacht hatte, wurde nun schwer erträglich, als Supernova seinen Elan und so an Einfluss auf die Glitzerwelt der Jungen und Schönen verlor. Sein Tisch wurde etwas leerer, sein Schreibstil etwas sanfter, weil die rasiermesserscharfe Präzision fehlte, mit der er einst seine Leserschaft attackiert hatte. Exzesse fordern irgendwann ihren Tribut, was langsam, allmählich, fast unmerklich oder schlagartig wie ein Lawinenabgang passieren kann. Bei Johnny Supernova trat der erste Fall ein. Sein Stern verglühte, statt zu einem Feuerball zu werden.

McKenna hing inzwischen nur noch an den Fingernägeln von der Klippe; die Verrücktheit hatte aufgehört, Spaß zu machen, war zu Arbeit geworden. Es schien, als schrumpfe Johnny von Woche zu Woche, von Monat zu Monat vor seinen Augen. Ende 2006 lud McKenna ihn eines Abends zum Essen ein, erklärte ihm, er sei müde und sehne sich nach etwas Stabilität, etwas Normalität, und teilte ihm mit, er habe einen Job bei The Globe angenommen.

Die erwartete Explosion blieb aus.

Stattdessen warf Supernova ihm aus rotgeränderten Augen einen enttäuschten Blick zu, der unendlich schmerzvoll war. »Du bist der Schlimmste von allen«, sagte er, während er McKenna fixierte. »Du hättest gut sein können. Du hättest wichtig sein können. Aber du bist bloß ’ne Nutte wie alle anderen.«

Sie hatten nie wieder miteinander gesprochen.

Das Telefon auf McKennas Schreibtisch klingelte, ließ ihn zusammenzucken. Er hatte sich in der Vergangenheit, in Erinnerungen an einen Mann verloren, den er fast vergessen hatte, wie ihm jetzt bewusst wurde.

Er nahm den Hörer ab.

»Kurier für Sie«, sagte die Rezeptionistin.

»Soll raufkommen«, sagte McKenna.

Zwei, drei Minuten später war der Kurier da. McKenna unterschrieb für die Sendung, gab dem Mann ein Trinkgeld und setzte sich wieder, um sie zu öffnen. Er schnitt das Klebeband und die Luftpolsterfolie auf, bis der Inhalt– Johnny Supernovas Vermächtnis– vor ihm lag: eine Tonkassette, ein dünner Ordner und ein Blatt cremeweißes Papier. McKenna legte Kassette und Ordner auf den Schreibtisch, griff nach dem Blatt und las die wenigen mit der Maschine geschriebenen Zeilen:

Kevin,

falls es noch einen winzigen Funken Integrität in dem dunklen Nichts gibt, das du eine Seele nennst, liefert dir dies vielleicht Stoff zum Nachdenken.

Johnny

McKenna musste trotz der Beleidigung lächeln.

Als er die Worte las, glaubte er zu hören, wie Johnny Supernova sie mit seinem starken Manchester-Akzent ausspuckte, als seien sie bitter. Dabei wurde ihm bewusst, dass es vier Jahre her war, dass er diese Stimme zuletzt gehört und das schmale, hagere Gesicht, aus dem sie kam, gesehen hatte. Supernova war vor einem Vierteljahr gestorben– an einer Überdosis Heroin, was genau genommen niemanden überrascht hatte.

McKenna hatte sich zu sehr geschämt, um zu seiner Beerdigung zu gehen.

Er ließ das Blatt sinken, betrachtete die Kassette, hielt es dann für zu mühsam, um diese Zeit einen Kassettenrekorder aufzutreiben, und griff stattdessen nach dem Ordner. Der Inhalt bestand aus einem dünnen Stapel Durchschlagpapier, fast durchsichtig, mit verblasster Maschinenschrift, deren Satzzeichen durchs Papier gestanzt waren. Das Deckblatt war unbeschriftet. McKenna blätterte um und las die Überschrift:

WORTPROTOKOLL

INTERVIEW MIT ALBERT HARKER, 12. JUNI 2002

Vor kaum einem Jahrzehnt, dachte Kevin. Jesus, es kommt einem so viel länger vor.

Im Jahr 2002 hatte Johnny Supernova seinen Zenit bereits überschritten: Er war noch berühmt, noch berüchtigt, noch wichtig, aber sein Einfluss schwand rasch dahin, und er begann mit gallebitterer Enttäuschung zu erkennen, dass sein zorniger Brennt-alles-nieder-Zynismus sich im Wunderland von New Labour zusehends schlechter verkaufen ließ. McKenna las die Überschrift nochmals.

Albert Harker. Nie von ihm gehört.

Er holte eine weitere Dose Bier aus der unteren Schreibtischschublade, zündete sich die nächste Zigarette am Stummel der vorigen an und begann zu lesen.

Eine Minute später machte er eine Pause, hatte das Bier längst vergessen.

»Jesus«, murmelte er.

Fünf Minuten später war seine Zigarette bis zum Filter heruntergebrannt, hing erloschen in seinem Mundwinkel und verstreute Asche auf seinen Schoß.

McKenna merkte es nicht einmal.
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Die Wüste sollte kein Ort
für einen Vampir sein

Lincoln County, Nevada, USA
Gestern

Donny Beltran kippte seinen Stuhl nach hinten und sah zum dunklen Wüstenhimmel hinauf. Über seinem Kopf hingen Sterne: ein Meer aus flimmernden, gelblichen und milchweißen Lichtpunkten, das er stundenlang hätte beobachten können, hätte Walt nicht angekündigt, die Hamburger seien fertig, was ihn aus seiner ehrfürchtigen Betrachtung riss und seinen Wanst vernehmlich laut knurren ließ.

Donny kam schwerfällig auf die Beine, nahm den Stuhl mit und ging zu Walt Beauford hinüber, der Hamburger vom Grill hob und zu weißen Brötchen und Ketchup- und Senftüten auf Plastikteller legte. Als sein Freund herankam, angelte er ein weiteres Bier aus der Kühlbox; Donny nickte dankend, riss die Dose auf und nahm einen großen Schluck. Er rülpste laut, fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund und grinste seinen Freund an. Die beiden Männer setzten sich zum Abendessen; sie fühlten sich in Gesellschaft des anderen rückhaltlos wohl, weil sie eine zweieinhalb Jahrzehnte lange Freundschaft verband, die in einem College in Kalifornien begonnen und angenehme, unvermeidliche Ablenkungen wie Ehen und Kinder überdauert hatte.

Dieses Wochenende war jedoch heilig.

Es war der Jahrestag jenes verrückten, surrealen Tages im Jahr 1997, als sie fünf Prozent der Suchmaschine, die sie mit aufgebaut hatten, an eine private Investorengruppe in San Francisco verkauft und zu ihrer Überraschung entdeckt hatten, dass sie Millionäre geworden waren. Das hatten sie gefeiert, indem sie mit Donnys altem Van nach Joshua Tree hinausgefahren waren, wo sie Whiskey getrunken und Gras geraucht und in Erinnerungen geschwelgt hatten. Seit damals war es Tradition, dass die beiden Freunde alljährlich für zwei Tage in die Wüste fuhren.

Donny verschlang seinen Hamburger mit drei Bissen. Walt aß langsam, genoss jeden Bissen und wurde mit dem ersten fertig, als sein Freund den dritten in Angriff nahm. Sie aßen in geselligem Schweigen, beobachteten dabei den Sternenhimmel im Westen über den niedrigen Hügeln, die die Area51 gegen neugierige Blicke abschirmten. Ihr kleines Aufziehradio stand auf dem Wüstenboden zwischen ihnen; am Rand der Skala hatten sie einen Sender in Las Vegas gefunden, der Classic Rock brachte, und Bruce Springsteens »Highway Patrolman« kam aus den leise knackenden Lautsprechern.

Donny aß den letzten Hamburger auf, spürte seinen Bauch zufrieden knurren und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. So würden die beiden Freunde sitzen bleiben, bis sie einschliefen. Irgendwann würde einer aufwachen und den anderen wecken, damit sie in ihr Zelt stolpern konnten, um den Rest der rasch abkühlenden Nacht zu verschlafen. Das war eine vertraute Routine, die sie ungeheuer genossen.

»Was ist das?«, fragte Walt.

Donny grinste. Als sie vor fast einem Jahrzehnt erstmals hergekommen waren, hatten sie die erste Nacht größtenteils damit verbracht, angeblich etwas in der Ferne zu entdecken, das den anderen ängstigen sollte. Aber am Himmel über der berühmten Area51 war außer Militärjets und Hubschraubern nie etwas zu sehen gewesen, und Donny hatte nicht vor, auf diesen alten Trick reinzufallen.

»Nichts«, sagte er, ohne auch nur hinzusehen. »Genau wie’s letztes Jahr nichts war, wie’s immer nichts war. Spar dir die Mühe, Walt.«

»Ich mein’s ernst.«

Etwas in Walts Stimme brachte Donny dazu, sich umzusehen. Das war keine Angst oder auch nur Unbehagen; es klang eher ungläubig. Er drehte langsam den Kopf zur Seite und sah Walt auf den nördlichen Horizont deuten. Er folgte dem Zeigefinger seines Freundes zu einer Stelle am Nachthimmel.

In der Ferne zog ein winziger roter Lichtpunkt ruhig über den Nachthimmel. Er war ungefähr eine Meile entfernt, kaum mehr als ein Stecknadelkopf im Dunkel, aber er flitzte durch die Luft und schien seinen Kurs mehrmals zu ändern. Dann erkannte Donny noch etwas.

Der Punkt war in ihre Richtung unterwegs.

»Was zum Teufel ist das?«, fragte er.

»Keine Ahnung«, antwortete Walt, ohne den näher kommenden Lichtpunkt aus den Augen zu lassen. »Jedenfalls scheint es klein zu sein.«

»Und lautlos«, sagte Donny. »Kein Triebwerk. Hör mal.«

Die beiden Freunde horchten. Auf dem Highway rumpelte in hohem Tempo ein Auto vorbei. Aber aus Norden, wo der Lichtpunkt herkam, war kein Laut zu hören.

Das Licht flitzte und wirbelte in Schwindel erregender Geschwindigkeit durch den Himmel. Es beschleunigte ein, zwei Sekunden lang in eine Richtung, schien abrupt stillzustehen und raste dann auf ganz anderem Kurs davon. Es flackerte, als werde es in raschem Wechsel ein- und ausgeschaltet, bevor es so tief in Richtung Erde schoss, dass es den Wüstenboden zu streifen schien, um dann wieder raketengleich in den Himmel hinauf zu rasen. Und es kam den beiden Männern, die es beobachteten, von Sekunde zu Sekunde näher.

»Kann kein Flugzeug sein«, sagte Donny. »Zu leise. Zu schnell.«

»Vielleicht eine Drohne?«, fragte Walt. »Irgendeine neue Bauart?«

»Möglich«, sagte Donny, aber das glaubte er nicht. Die Geschwindigkeits- und Kursänderungen des Lichtpunkts waren selbst für das kleinste ferngesteuerte Luftfahrzeug zu hoch, zu jäh. Er starrte das tanzende Licht fasziniert an, dann spürte er, wie ihm der Atem stockte, als es beschleunigend direkt auf ihn zuflog. Es stieß tief herab, und nun konnte Donny erstmals etwas hören: das Prasseln von Wüstensand, als der Lichtpunkt mit unglaublicher Geschwindigkeit darüber hinwegraste. Er öffnete den Mund, um etwas zu Walt zu sagen, aber dazu kam er nicht mehr.

Das glühende rote Licht raste in kaum drei Metern Höhe über ihr Zelt. Ihr Grill fiel polternd um, und ihr Zelt flatterte in starken Turbulenzen, wobei die Segeltuchwände plötzlich einen ohrenbetäubenden Trommelwirbel vollführten. Teller und Tassen und leere Bierdosen wirbelten durch die Luft, und Donny hob schützend einen Arm vor die Augen, während er spürte, wie sein Stuhl nach hinten kippte. Sein Blick war noch auf den Himmel gerichtet, über den das Licht mit unglaublicher, unfassbarer Geschwindigkeit gerast war, als er das Gleichgewicht verlor und den Kunststoff seines Stuhls reißen hörte, bevor er zu Boden krachte. Walt war sofort neben ihm, zog ihn hoch und legte ihm warnend einen Finger auf die Lippen, bevor er ein Wort sagen konnte. Die beiden Männer standen mitten auf ihrem verwüsteten Zeltplatz, horchten angestrengt und suchten den Himmel nach dem roten Lichtpunkt ab.

Das Licht war nirgends zu sehen.

Es war fort.

»Was. Zum. Teufel. War. Das?«, fragte Donny.

»Keine Ahnung«, antwortete Walt mit vor Aufregung glänzenden Augen »So was rasend Schnelles hab ich noch nie gesehen. Niemals. Und ich hab…« Er brachte den Satz nicht zu Ende, während er weiter zum Himmel hinaufstarrte.

»Du hast was?«, fragte Donny. Er begann über die unglaubliche Verrücktheit dieses Augenblicks zu lächeln, war froh darüber, ihn gemeinsam mit seinem Freund erlebt zu haben.

»Ich dachte, ich… hätte was gehört«, sagte Walt. »Ganz kurz, als es vorbeigezischt ist. Etwas Verrücktes.«

»Was denn?«

»Lachen«, sagte Walt verlegen grinsend. »Es hat geklungen, als lache ein Mädchen.«

Fünfzig Meter über ihren Köpfen schwebte Larissa Kinley mit einem unbändig vergnügten Lächeln auf ihrem blassen, schönen Gesicht in der kühlen Nachtluft.

Es war rücksichtslos und bestimmt gegen alle Vorschriften gewesen, auf den kleinen Zeltplatz herabzustoßen, aber das war ihr egal; sie wusste recht gut, dass keiner der beiden Männer sie bei ihrer Geschwindigkeit hatte erkennen können– genau wie sie wusste, dass sie sie jetzt nicht sehen konnten, selbst wenn sie direkt nach oben geblickt hätten. Das mattschwarze Gewebe ihrer Schwarzlicht-Uniform war vor dem Schwarz des Wüstenhimmels unsichtbar. Außerdem sah keiner der beiden nach oben; sie schwatzten erleichtert miteinander, und Larissa verstand mit ihrem übernatürlich guten Gehör jedes Wort. Sie genoss ihre freundschaftliche Vertrautheit noch einige Augenblicke lang, dann wendete sie elegant und flog langsam zu der weiten weißen Fläche des ausgetrockneten Groom Lake zurück.

Larissa liebte die Wüste.

Ihre endlose Weite bewirkte, dass sie sich klein, aber auch frei fühlte. Aus verständlichen Gründen hätte sie tagsüber nicht fliegen dürfen– selbst wenn sie dabei nicht in Flammen aufgegangen wäre–, aber sobald die Sonne untergegangen war, hatte sie den Himmel über dem Stützpunkt für sich. Nach über einem Vierteljahr im Department19, wo jede ihrer Bewegungen beobachtet wurde und allen möglichen Bestimmungen und Vorschriften unterworfen war, war solche Freiheit herrlich. Zum Teil basierte sie auf geografischen Gegebenheiten: Während der Ring mitten in einem der am dichtesten besiedelten Staaten der Welt versteckt war, lag die NS9-Zentrale mitten in einem mehrere hundert Quadratmeilen großen militärischen Sperrgebiet, das kein Zivilist betreten durfte. Jeder wusste, dass es die Area51 gab, aber niemand wusste, was dort passierte, und das Militär ließ den Verschwörungstheorien der Ufologen freien Lauf, weil sie als fantastisch wirkungsvolles Ablenkungsmanöver fungierten.

Sie war seit fast drei Wochen in der Wüste. Als Cal Holmwood ihr mitgeteilt hatte, sie werde zum NS9 abkommandiert, hatte sie zunächst angenommen, sie werde für irgendetwas bestraft. Ihr war es undenkbar grausam erschienen, dass der Kommissarische Direktor, der genau wusste, dass Jamie Carpenter und sie ein Paar waren, sie mit einem Auftrag, für den viele andere Agenten ebenso geeignet gewesen wären, um die halbe Welt schickte. Aber in letzter Zeit hatte sie angefangen, seine Motive anders zu beurteilen.

Larissa hatte natürlich Sehnsucht nach Jamie und Kate und Matt; ihre Freunde machten sie glücklich, Jamie von Zeit zu Zeit sogar überglücklich. Aber sie waren oft die Einzigen bei Schwarzlicht, die das konnten. Sie gehörte als Vampirin einer Organisation an, deren einziger Zweck es war, Vampire zu vernichten, und obwohl sie sich seit ihrer Aufnahme wieder und wieder bewährt hatte, gab es im Ring zahlreiche Agenten, die sie weiterhin mit kaum verhülltem Abscheu betrachteten. Das beruhte teils darauf, dass sie ihre ersten Tage im Ring in einer der Haftzellen verbracht hatte, teils auf der falschen Vermutung, sie habe das Leben von Jamies Mutter um ihrer eigenen Zwecke willen gefährdet, aber in erster Linie einfach darauf, wer und was sie war. Sie war von Feindseligkeit und Misstrauen umgeben, ohne dass Aussicht auf baldige Besserung bestand.

Beim NS9 hatte es für sie einen Neuanfang gegeben; dort war sie das unbeschriebene Blatt gewesen, das sie im Ring niemals hätte sein können. Sie hatte sich von Anfang an willkommen und anerkannt gefühlt; sie hatte überraschend leicht und natürlich Freundschaften geschlossen: mit Männern und Frauen, deren Gesellschaft sie genoss, die ihr das Gefühl gaben, normal zu sein, bei denen sie ihren krankhaften Selbsthass ruhen lassen konnte. Während sie über den Papoose Lake anflog und langsam zu den weit geöffneten Toren des NS-Hangars hinabsank, sah sie einen ihrer neuen Freunde in dem langen Rechteck aus gelblichem Licht auf sie warten. Sie setzte federleicht auf und lächelte Tim Albertsson an, der mit seinen perfekt geraden, perlweißen, typisch amerikanischen Zähnen zurücklächelte.

Der große, breitschultrige ehemalige Kampfschwimmer der U.S. Navy war Larissas Führungsoffizier während ihrer Abkommandierung in die Wüste. Er war skandinavischer Abstammung, wie sein blondes Haar und seine blauen Augen nahelegten, und gehörte zum Elitekorps der NS9-Spezialagenten.

»Einen netten Flug gehabt?«, fragte er.

»Sehr nett«, bestätigte sie. »Sogar richtig schön. Ich hatte das Gefühl, den Pazifik sehen zu können.«

»Mit deinen Augen könntest du das vermutlich«, sagte Tim.

Larissa lachte. »Vielleicht.«

»Abendessen?«, fragte Tim. »Wir treffen uns alle in Sam’s Diner.«

»Ich kann nicht gleich«, antwortete sie. »Ich habe einen Termin beim Direktor und will in ein paar Stunden versuchen, zu Hause anzurufen. Aber ich komme vorbei, wenn ich zwischendurch Zeit habe.«

Tim nickte. »Bestell Jamie einen schönen Gruß, wenn du’s nicht schaffst«, sagte er.

»Wird gemacht«, sagte Larissa, obwohl sie wusste, dass sie keinen ausrichten würde.

»Cool«, sagte er lächelnd. »Dann sehen wir uns vielleicht später.«

»Vielleicht«, sagte sie und betrat den Hangar, während ihr das Herz bis zum Hals schlug.

Larissa wartete, bis die Aufzugtür sich geschlossen hatte und die Kabine in die Tiefe sank, bevor sie sich schwer an die Metallwand lehnte.

Ihr Herz weigerte sich, langsamer zu schlagen. Schuld daran, das wusste sie, war auch Tim mit seinem guten Aussehen, seinen blonden Locken und seinem lässigen Selbstvertrauen, aber hauptsächlich eine Erkenntnis, die seit ungefähr einer Woche immer stärker in ihr wuchs– immer, bevor sie mit Jamie telefonierte; weil dies die eine Sache war, die sie ihm nicht erzählen konnte, die er nicht würde hören wollen.

Sie verließ den Aufzug auf Ebene1 und schwebte den Korridor entlang. Sie hatte nie Bedenken, durch den NS9-Stützpunkt zu fliegen, war nie befangen oder in Sorge, dass jemand sie wie in England mit verächtlichem Blick mustern würde. Auf dem Stützpunkt, den alle Dreamland nannten, lösten ihre Fähigkeiten als Vampirin bei anderen Agenten nur gutmütigen Neid aus, weil sie sich wünschten, im Einsatz so stark und schnell wie Larissa zu sein.

Larissa klopfte an die Tür der Unterkunft des Direktors und spürte, dass sie sich einen Spalt weit öffnete. Die Tür war selten geschlossen oder gar abgesperrt, und sie hatte nie einen Wachposten davor gesehen– ein weiterer der vielen Unterschiede zwischen Schwarzlicht und NS9. Sie stieß sie auf und rief dabei General Allens Namen.

»Herein!«, forderte eine Stimme sie auf.

Larissa schwebte durch die Tür. In dem quadratischen Raum stand an einer Seitenwand ein großer Schreibtisch. Die Wand gegenüber verschwand fast ganz hinter einem schwarzen Großbildschirm, und an der Rückwand stand ein Holztisch mit Silbertabletts voller Gläser und Flaschen: Whisky, Cognac, Wodka und Gin. Darunter summte leise ein stets gut gefüllter grauer Kühlschrank. Rechts und links des Tischs führten Türen zu den Privaträumen des Direktors, über denen schwarz-goldene Wimpel, Fähnchen und Schals des Footballteams von West Point die Wand schmückten.

Seit ihrer Ankunft beim NS9 hatte Larissa etliche Abende in diesem behaglichen Raum verbracht. General Allen war ein warmherziger, wortreicher Gesprächspartner, dessen Gesellschaft sie sehr genoss. Er unterhielt sie mit Geschichten über die Männer und Frauen, die sie hier kennengelernt oder in England zurückgelassen hatte: Geschichten über Tapferkeit und Abenteuer, über Blut und Tod. Letztes Mal hatte der General von Henry Seward und Julian Carpenter erzählt, für die er tiefe Zuneigung empfand. Sie hatte gespannt zugehört, als er ihr Trio geschildert hatte: jung, voller Feuer und fest entschlossen, alle Vampire der Welt zu vernichten. Sie hatten oft Seite an Seite gekämpft, und ihre Wege hatten sich so oft gekreuzt, dass die beiden Engländer und der Amerikaner Freunde geworden waren. Obwohl sie geografisch getrennt waren, hatten sie die Verbindung nie abreißen lassen, und Larissa merkte deutlich, dass Henry Sewards Entführung– nur drei Jahre nach Julian Carpenters Tod– General Allen schwer getroffen hatte.

Ihre erste Unterhaltung war zu einem subtilen Verhör in Bezug auf die Fähigkeit des Departments19 geworden, Admiral Seward aufzuspüren und heimzuholen. Larissa hatte das deutliche Gefühl, dass einzig und allein die Vorschriften General Allen daran hinderten, das gesamte NS9-Personal nach Europa zu verlegen, damit es seinen verschollenen Freund suchte. Sie erinnerte ihn daran, dass Cal Holmwood und Paul Turner gute Leute waren, und versicherte ihm, die Suche werde mit Hochdruck weitergeführt; ihre eigene Anwesenheit in Nevada sei Beweis dafür, dass Schwarzlicht möglichst schnell wieder auf seine frühere Stärke gebracht werden sollte, um die Suche nach dem Direktor intensivieren zu können. Damit schien Allen zufrieden zu sein– zumindest nach außen hin.

Larissa schwebte zu den beiden Ledersofas in der Mitte des Raums. Sie standen in einem offenen Winkel dem Wandbildschirm zugekehrt bei einem langen hölzernen Couchtisch. Larissa nahm Platz und wartete darauf, dass der Direktor erscheinen würde. Sie hoffte, General Allen werde weiter von Jamies Vater erzählen; sie liebte diese Geschichten und hatte sich angewöhnt, sie anschließend in ein kleines Notizbuch zu schreiben, das sie in ihrer Unterkunft aufbewahrte. Nach ihrer Heimkehr wollte sie es Jamie geben, der auf diese Weise hoffentlich mehr über den Mann erfahren würde, der sein Vater wirklich gewesen war.

Kurze Zeit später ging eine der Türen in der Rückwand des Bürozimmers auf, und General Allen erschien. Er war ein hoch gewachsener Mann, muskulös und breitschultrig, mit der mühelos straffen Haltung eines Berufssoldaten. Zu einem weißen T-Shirt trug er eine Flecktarnhose; als er hereinkam, wischte er sich mit einem Handtuch letzte Rasierschaumspuren von Kinn und Ohren. Er sah die Vampirin auf dem Sofa sitzen und begrüßte sie breit grinsend.

»Larissa!«, sagte er. »Schön, Sie zu sehen. Einen Drink?«

»Bitte eine Diet Coke, Sir.«

Allen nickte und holte eine Dose aus dem Kühlschrank. Er selbst nahm ein Bier, dann stellte er Larissa die Dose und ein Glas mit Eiswürfeln hin. Sie bedankte sich und schenkte sich ein, während der General sein Bier öffnete. Er ließ sich auf das Sofa ihr gegenüber fallen und nahm einen großen Schluck aus seiner Flasche.

»Tim sagt, dass Sie den Auszubildenden eine Heidenangst einjagen«, sagte er. »Wie ich höre, haben ein paar darum gebeten, zu ihren Einheiten zurückversetzt zu werden.«

»O Gott«, sagte Larissa errötend. »Das tut mir leid, Sir. Das wollte ich nicht.«

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, sagte der Direktor lächelnd. »Alle Gesuche sind abgelehnt worden. Sie haben ihnen die Augen geöffnet, das ist alles. Darüber kommen sie hinweg. Und wenn sie das nicht schaffen, können wir sie ohnehin nicht brauchen.«

Larissa nickte. »Vermutlich nicht, Sir.«

»Auch Ihre Einsatzbeurteilungen sind hervorragend. Ausnahmslos.«

»Das freut mich, Sir.«

Allen wechselte das Thema. »Haben Sie mal wieder mit Jamie gesprochen?«

»Seit ein paar Tagen nicht mehr, Sir. Ich will versuchen, ihn heute Abend anzurufen.«

»Das ist gut«, sagte General Allen. »Ich staune noch immer, wenn ich daran denke, wie er’s geschafft hat, Alexandru Rusmanov zu erledigen. Ein Junge in seinem Alter? Unglaublich.«

Larissa spürte, wie Stolz sie durchflutete. »Jamie hält das für keine besondere Heldentat, Sir«, antwortete sie. »Er findet, dass er getan hat, was er tun musste. Ich habe versucht, ihm diese allzu große Bescheidenheit auszureden, aber davon will er nichts hören.«

»Seine Auffassung ist falsch«, stellte der General fest. »Wissen Sie, wie viele Agenten im Lauf der Jahre Alexandru zum Opfer gefallen sind? Ältere, weit erfahrenere Männer und Frauen als er? Unübersehbar viele, Larissa, und sie alle haben versucht, das Nötige zu tun. Aber nur er hat es wirklich getan.«

Larissa strahlte. Sie genoss das hohe Ansehen, in dem ihr Freund auf dieser Seite des Atlantiks bei jedermann von den jüngsten Agenten bis hinauf zum Direktor stand. Jamie war eine fast legendäre Gestalt: der Teenager, der Alexandru Rusmanov vernichtet, der mit einem kleinen Team den Schlupfwinkel des ältesten Vampirs von Paris gestürmt und Victor Frankenstein befreit hatte, der sich das Vertrauen Henry Sewards und den widerwilligen Respekt Paul Turners erworben hatte. Sie empfand keinen Neid, wenn Leute sie nach ihm fragten, nur Liebe und Stolz.

»Ich weiß, Sir«, erwiderte sie. »Aber das sollten Sie ihm sagen.«

»Das habe ich vor«, sagte General Allen. »Irgendwann sage ich’s ihm selbst.«

»Das würde ihn sicher freuen, Sir.«

»Er fehlt Ihnen wohl?«, fragte der Direktor. »Freuen Sie sich auf Ihre Rückkehr?«

Larissa dachte darüber nach: zwei verschiedene Fragen, zwei verschiedene Antworten.

»Er fehlt mir«, antwortete sie.

General Allen nickte. »Ich höre nur Gutes über Sie«, sagte er. »Tim würde Sie am liebsten adoptieren. Aber das haben Sie sicher schon bemerkt.«

»Freut mich, das zu hören, Sir.«

»Das könnten wir vermutlich, wissen Sie«, sagte Allen. Seine grauen Augen fixierten sie ernst. »Sie hierher versetzen lassen, meine ich. Was würden Sie davon halten?«

Larissa empfand fast körperliche Sehnsucht. Sie stellte sich vor, wie sie über die endlosen Weiten flog, die Dreamland umgaben, mit Freunden in dem Diner am Rand der Startbahn aß und trank und lachte, Rekruten ausbildete und das NS9 bei Einsätzen in allen Teilen dieses riesigen, unbekannten Landes unterstützte.

»Was ist mit Jamie?«, fragte sie. »Könnten Sie ihn auch versetzen lassen?«

Der Direktor lachte. »Nichts wäre mir lieber, Larissa, das können Sie mir glauben. Aber die Chancen, dass Cal Holmwood dem zustimmt, sind praktisch gleich null, fürchte ich.«

Bob Allen sah zu, wie Larissa die Tür hinter sich schloss, dann nahm er sich noch ein Bier aus dem Kühlschrank. Als er die Flasche öffnete, machte sich, wie nach jedem Gespräch mit Larissa, ein Konflikt in ihm bemerkbar. Seine Magennerven verkrampften sich, die Begeisterung, mit der er mit der Vampirin über die neue Generation bei Schwarzlicht diskutierte, wich einem Schuldgefühl, weil er sich vorwarf, den Mann verraten zu haben, der jetzt acht Ebenen unter ihm in einer Haftzelle saß.

Er hatte Larissa die Wahrheit gesagt: Eines Tages würde er mit Jamie Carpenter zusammentreffen, ihm die Hand schütteln und ihn beglückwünschen. Das würde freilich nicht ausreichen, aber es gab keine Worte, die dem entsprachen, was Jamie geleistet hatte, kein Mittel, dem gerecht zu werden. Bob Allen hätte niemals zugelassen, dass ein einzelner Agent es mit einem Vampir der Prioritätsstufe eins aufnahm, vor allem nicht mit einem, der so alt und erfahren war wie Alexandru Rusmanov; er bezweifelte, dass er weniger als fünfzig seiner besten Leute entsandt hätte, damit sie es mit ihm aufnahmen. Aber Jamie war ihm praktisch unbewaffnet und ohne Ausbildung entgegengetreten und war als Sieger hervorgegangen.

Und doch, obwohl Bob Allen ihn aufrichtig bewunderte, fürchtete er Jamie Carpenter. Vor allem fürchtete er die Reaktion des Jungen, wenn er die Wahrheit erfuhr: dass ihm auf beiden Seiten des Atlantiks Männer, denen er sein Leben anvertraute, die Nachricht vorenthielten, dass sein Vater noch lebte.

Der Direktor trank sein zweites Bier aus, dann verließ er die Unterkunft. Am Ende des Korridors befand sich der Aufzug, der ihn zur Ebene mit den Haftzellen hinunterbringen würde, wo der Mann, den er Larissa gegenüber als einen seiner engsten Freunde bezeichnet hatte, ihn allein in der Dunkelheit erwartete.
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Zivilisierte Männer


Château Dauncy
Aquitaine, Südwestfrankreich


»Noch etwas Wein?«, fragte die sonore Stimme voll ruhiger Autorität.


Admiral Henry Seward nickte und hob sein Glas mit leicht zitternder Hand. Ein Diener in tadelloser Abendkleidung, dessen Augen respektvoll schwach rot glühten, erschien neben ihm und füllte sein Glas mit einem dunkelroten, fast schwarzen Wein. Der Weinkeller des Châteaus enthielt Kostbarkeiten, bei denen selbst dem erfahrensten Sommelier die Augen übergegangen wären, und Abend für Abend wurden erlesene Weine heraufgebracht und dekantiert, obwohl niemals mehr als drei Personen speisten, meist sogar nur zwei.


Wie auch heute Abend wieder.


Henry Seward saß an einem Ende eines langen Tischs, an dem bequem zwanzig Gäste Platz gehabt hätten, und sein Gastgeber am anderen. Ein kleines Gespann von Vampiren bediente bei Tisch, umsorgte ihn mit einem Ausdruck respektvollen Entsetzens auf ihren blassen Gesichtern. Seward wusste jedoch, dass sie nicht ihn fürchteten.


Das Wesen, das ihnen Angst machte, saß mit einem schwachen Lächeln auf seinem schmalen Gesicht am anderen Tischende.


Vlad Tepes, der später in ganz Europa als Vlad Dracul und Vlad der Pfähler bekannt gewesen war und sich später den Namen Graf Dracula beigelegt hatte, lehnte sich bequem zurück und betrachtete seinen Gast. Für Valeri Rusmanov, dessen Loyalität und Diensteifer zwar nicht zu bemängeln waren, der aber oft patzte, was Manieren oder Benimmfragen anging, war Seward nur »der Gefangene« – was für Vlad nicht akzeptabel war. Technisch war dieser Ausdruck zutreffend, weil Seward gegen seinen Willen in dem Schloss festgehalten wurde, aber er erzeugte eine Atmosphäre, die nach Draculas Ansicht zivilisierter Männer unwürdig war: Er taugte nicht für Männer, die Armeen befehligt und für ihre Überzeugungen gekämpft hatten. Deshalb bezeichnete er Henry Seward als seinen Gast und behandelte ihn bei ihren gemeinsamen Abendessen entsprechend. Die Behandlung, der der Direktor von Department 19 in den langen Nachtstunden nach dem Essen ausgesetzt war, war weit weniger zivilisiert, aber diese bedauerliche Tatsache ließ sich leider nicht ändern. Das heißt, sie war vom Standpunkt der Etikette aus bedauerlich. Aus persönlicher Perspektive fand Vlad die nächtlichen Folterungen Henry Sewards sehr reizvoll.


Der älteste Vampir der Welt musterte seinen Gast über den langen Tisch hinweg. Seward trug einen eleganten nachtblauen Anzug, den Vlad ihm bei einem der besten Pariser Schneider hatte anfertigen lassen. Einer von Valeris Dienern hatte ihn vorgestern abgeholt, und Vlad hatte befriedigt festgestellt, dass der Anzug tadellos saß. Das war nicht selbstverständlich gewesen, denn durch die Entbehrungen und Foltern, denen Seward im vergangenen Monat ausgesetzt gewesen war, verlor er rasch an Gewicht. Und trotz des eleganten Schnitts des Anzugs und der weichen Linien von Oberhemd und Krawatte ließen die ihm in langen Nächten zugefügten Wunden sich nicht gänzlich verbergen.


An Henry Sewards linker Hand fehlten jetzt zwei Finger; sie waren am Abend des Tages, an dem der Direktor von Schwarzlicht ins Château gebracht worden war, mit Zangen zerquetscht und abgerissen worden, bevor Valeri sie seinem Meister mit ungeheurer Befriedigung auf seinem kantigen breiten Gesicht präsentiert hatte. Die Fingerstümpfe waren sauber verbunden, und der Verband würde täglich von einem Vampir gewechselt, der früher Arzt gewesen war. Weitere Verbände, kleine weiße Kappen, bedeckten fünf Fingerspitzen Sewards und verbargen das rohe Fleisch, das beim Herausreißen der Fingernägel sichtbar geworden war. Das war eine uralte Folter, eine der ältesten, und obwohl nicht zu erwarten gewesen war, dass sie einen so entschlossenen und ...
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