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  KAPITEL 1

  

  Ich denke darüber nach, die Bonbons nach Farben zu sortieren. Mir ist langweilig wie immer, wenn ich die Spätschicht in Dads Laden mache. Was genau genommen täglich ist. Es ist nach zehn, und seit zwei Stunden hat sich niemand blicken lassen. Ich starre weiter das Bonbonglas an. Es ist eines dieser riesigen bauchigen Dinger. Dad mag es altmodisch, wir verkaufen die Süßigkeiten einzeln für fünf Cent, obwohl das heute kaum noch jemand macht. Man kann die Bonbons nicht einmal mehr lose bestellen. Also reiße ich ein paar Tüten gemischter Drops auf, um den Vorrat aufzufüllen. An dem erheblichen Süßigkeitenschwund ist wohl vor allem mein Vater schuld, aber ich lasse ihm diese kleine Sünde meist durchgehen.

  Ganz oben in dem Glas liegt jetzt eines dieser supersauren roten Drops, die nur Dad essen kann, ohne die Kontrolle über sämtliche Gesichtsmuskeln zu verlieren. Ich muss bei dem Gedanken lächeln und schüttele das Glas kräftig durch, bevor ich es zurückstelle.

  Dabei fällt mein Blick auf mein Spiegelbild. Ich hauche auf die Glasplatte der Theke, damit es verschwindet, aber es taucht sofort wieder auf. Ich sehe, was ich immer sehe, wenn ich einen Spiegel nicht vermeiden kann: meine rotbraunen Haare, die mit akkuratem Mittelscheitel zu einem Bob fallen. Meine gerade Nase und meine Lippen, die nicht schmal und nicht voll sind. Meine braunen Augen, die ich von Mom habe. Jedenfalls behauptet Dad das. Er will etwas Besonderes darin sehen, aber ich weiß, was ich bin: langweilig. Mittelmaß. Wieder hauche ich gegen die Glasplatte. Ganz nah schwebt mein Gesicht über der Theke. Ich schaue auf, aber natürlich ist der Laden vor mir immer noch leer.

  Drei lange Regalreihen, längs aufgestellt. In den Mittelgang kann ich direkt hineinschauen. Der Gang links von mir ist von der Straße aus zu sehen. Dort hat Dad gewöhnlich die Angebote und das frische Obst einsortiert. Tagsüber steht es draußen unter der blau-weißen Markise, um diese Uhrzeit im linken Gang. An der rechten Außenseite stehen die Kühl- und Gefrierschränke. Die sind vollgestopft mit Getränken und jeder Menge Fertiggerichte: Pizza, Lasagne, Fleischbällchen. Davor im Regal Nudeln, Ketchup und Dosen. Suppen, Ravioli, Makkaroni mit Käse. Essen für einsame Leute. Ein Tante-Emma-Laden, so durchschnittlich wie ich. Und trotzdem Dads ganzer Stolz. Der Laden und ich. Ich seufze und hauche ein drittes Mal auf die Glasscheibe der Theke, als sich die automatische Tür mit einem klangvollen Ding-Dong öffnet.

  Ich brauche nicht nach links zu sehen, um zu wissen, wer den Laden betreten hat. Jared Langone und seine beiden liebsten Footballkumpel machen Lärm für dreißig. Das fehlende Kichern sagt mir, dass sie ihre Barbies zu Hause gelassen haben. Ich schaue auf und sehe, wie Drew und Ben zielstrebig auf die Kühlschränke mit dem Bier zusteuern, während sich Jared vor mir aufbaut und das Bonbonglas beäugt, das ich plötzlich wieder in der Hand halte.

  „Hallo“, grüßt er.

  Ich nicke ihm zu, ohne zu antworten, denn es spielt keine Rolle, was ich sage. Oder ob ich etwas sage. Ich bin mir sicher, dass er keine Ahnung hat, wer ich bin. Obwohl wir zusammen zur Schule gehen. Und in der zweiten Stunde gemeinsam Geschichte belegen.

  Jared Langone ist der umschwärmte Quarterback unserer Schule, und ich bin eine von denen, die man nicht sieht. Ein graues Mäuschen. Keine Cheerleaderin, nicht in der umjubelten Volleyballmannschaft. Nicht Nerd genug, um im Schach- oder Matheclub zu sein. Die bekommen zumindest ab und zu Aufmerksamkeit, wenn die Sportler nach einem Spiel jemanden suchen, den sie zu ihrem Vergnügen in eine Mülltonne stopfen können.

  Ich schaue zu Jared auf und warte darauf, dass er etwas sagt. Was er kaufen will, zum Beispiel. Vielleicht nicht der Hellste, denke ich, aber furchtbar gutaussehend. Jared ist mindestens zwei Köpfe größer als ich, auch wenn ich mit meinen einssiebzig nicht gerade winzig bin. Er hat Muskeln an den richtigen Stellen, kein Gramm Fett zu viel, tolle blaue Augen und, obwohl sein Nachname auf italienische Wurzeln schließen lässt, blonde Haare.

  „Ähm.“ Er räuspert sich, während Drew und Ben im Hintergrund lautstark versuchen, sich auf eine Biersorte zu einigen. Ich überlege, ob ich ihnen allein klar machen kann, dass sie bei mir kein Bier bekommen werden oder ob ich den Knopf unter der Theke drücken soll, der meinen Dad oben in der Wohnung alarmiert. Ich entscheide mich für Ersteres, schließlich ist es nicht das erste Mal, dass ein paar Mitschüler versuchen, mir Alkohol oder Zigaretten abzuschwatzen.

  Jared starrt mich noch immer an. Wahrscheinlich ist das die längste Zeit, die jemand wie er mir jemals Aufmerksamkeit geschenkt hat. Fast werde ich rot. Es ist nicht so, dass ich für ihn schwärme, schließlich habe ich ein Gehirn, aber er ist der Quarterback und eben verdammt niedlich.

  Ich schaue nach links aus dem Schaufenster zum zweiten Stock auf der anderen Straßenseite hinauf. Dort wohnt Angela, meine beste Freundin seit der Junior High. Und wenn sie Jared hier stehen sieht, wird sie wahrscheinlich aus dem Fenster springen, um so schnell wie möglich rüberzukommen. Aber hinter ihrem Vorhang ist es dunkel, nichts regt sich.

  „Die Bonbons.“ Jared reißt mich aus meinen Gedanken und zeigt auf das Glas in meiner Hand. Ich reiche es ihm über die Theke.

  „Ich kann euch aber kein Bier verkaufen.“ Ich nicke zu den Kühlschränken rüber. Jared dreht sich um, ganz langsam, mit einem fragenden Gesichtsausdruck, als müsse er sich daran erinnern, dass er nicht allein gekommen ist.

  „Schon klar.“ Er zieht am Kragen seiner blau-weißen Highschool-Jacke. „In dem Aufzug nicht sehr clever, hm?“

  Ich grinse ihn an. Selbst wenn darauf nicht dick und fett das Vikings-Wappen geprangt hätte: In einem Nest, in dem es nur eine Highschool gibt, kennt jeder die Stars der Footballmannschaft. Mit vollständigem Namen und Schuhgröße.

  „Die machen nur Quatsch.“ Er ahmt mein Nicken in Richtung Kühlschrank nach, dann zieht er den Deckel vom Süßigkeitenglas runter. „Ich mag die grünen am liebsten. Die gelben sind aber auch nicht schlecht.“ Er fischt ein paar Bonbons heraus.

  „Hast du die roten schon probiert? Die sind neu.“ Ich zeige auf das Einzelne weiter unten, das Dad in seiner letzten Süßigkeitenattacke übersehen hat.

  Seit Mom weg ist – und das sind immerhin schon dreizehn Jahre, fast mein ganzes Leben – hat Dad sich immer mehr gehen lassen. Inzwischen kommt er kaum noch die schmale Treppe runter, die von oben in den Laden führt. In letzter Zeit mache ich mir große Sorgen um ihn, deshalb habe ich auch bis auf Weiteres freiwillig die Spätschicht übernommen. Ich weiß, dass seine Arterien das viele Fett und den ganzen Zucker nicht mehr lange mitmachen, aber ich habe keine Ahnung, wie ich ihn vom Essen abhalten soll. Oder wie ich ihn zu einem Arzt schleifen könnte, denn Dad weigert sich standhaft, das Haus zu verlassen. Weiter als bis auf den Bürgersteig, auf dem er die Waren annimmt, ist er seit fast drei Jahren nicht gegangen.

  „Du bist nicht sehr gesprächig, was?“ Schon wieder reißt Jared mich aus meinen Gedanken. Verdammt, wie oft habe ich die Gelegenheit, mich mit dem Highschool-Superstar persönlich zu unterhalten? Und ich vermassele alles. Kein Wunder, dass außer Angela niemand etwas mit mir zu tun haben will.

  Zum Glück erlösen Drew und Ben mich aus meiner Misere. Allerdings nicht ohne mich direkt in die nächste zu schubsen, indem sie ein Sixpack auf die Theke stellen. Ben schafft es sogar noch, mich dabei frech anzugrinsen, als wäre es das Normalste auf der Welt, einem Haufen Siebzehnjähriger Bier zu verkaufen.

  „Heute nicht.“ Jared rettet mich wie versprochen. Ich frage mich allerdings, was das heute bedeutet. Nach den Vorträgen, die mein Dad mir beinahe täglich zu Themen wie Jungs, Alkohol, Jungs und Jungs hält, kann ich mir nicht vorstellen, dass er der Versuchung nach ein paar Dollar nachgeben würde. Drew zuckt mit den Schultern und schiebt die Dosen zur Seite. Lässig setzen sie sich Richtung Tür in Bewegung. Die drei sind schon fast draußen, als mir noch etwas einfällt.

  „Ich bekomme noch vierzig Cent von dir“, rufe ich ihnen hinterher. „Für die Süßigkeiten.“ Oh Gott, wie peinlich, denke ich im nächsten Moment. Warum schreibe ich mir nicht gleich langweilige Spießerin auf die Stirn?

  „Klar.“ Jared dreht sich um, kramt ein paar Geldstücke aus der Hosentasche und legt sie ohne nachzuzählen auf die Ladentheke. Dann sind alle drei verschwunden. Ich höre sie vor der Tür lachen und brauche meine ganze innere Stärke, um mich selbst davon zu überzeugen, dass sie sich nicht über mich ausschütten.

  Dann schicke ich Angela eine Handynachricht. Sie wird mir den Kopf abreißen, weil ich das nicht gleich gemacht habe. Erleichtert stelle ich nach fünf Minuten fest, dass sie weder antwortet, noch am Fenster auftaucht. So kann ich behaupten, sie sofort alarmiert zu haben. Wenn sie sich nicht meldet, heißt das allerdings, dass ihr Abend alles andere als gut verläuft. Ich schaue noch ein paarmal hoch zu ihrem Fenster und drücke die Daumen, dass es nicht so schlimm ist wie letzte Woche.

  Und wieder drehe ich Däumchen, diesmal ohne mir zu wünschen, es solle endlich etwas Aufregendes passieren. Mit Jared Langone über die Vorzüge roter Bonbons zu reden ist für meinen Geschmack genug Action für einen Abend. Aber bekanntlich bekommt man ja nie das, was man sich wünscht.

  

  Die alte Frau steht vor der Theke, ohne dass ich das Ding-Dong der Tür gehört habe. Ich bin furchtbar erschrocken und überlege, ob ich für eine Sekunde eingenickt war.

  Sie sieht mich seltsam an, den Kopf so schief gelegt, dass er fast die linke Schulter berührt. Ich bin mir sicher, sie noch nie zuvor gesehen zu haben. Wir sind eine winzige Stadt, da kennt man fast jeden. Zumal jemand wie sie sicher aufgefallen wäre: Sie sieht aus, als wäre sie mindestens hundert. Und obwohl sie locker zwanzig Zentimeter kleiner ist als ich, scheint es, als würde sie den ganzen Raum einnehmen. Sie trägt eine weiße Bluse, eine dunkelblaue Weste und einen farblich passenden Rock, der bis zum Boden reicht. Ihre Haare hat sie im Nacken zu einem Dutt gesteckt, der so dick ist, dass die einzelnen Strähnen sicher bis zu ihren Knien gehen. Ihre Erscheinung ist makellos. Nirgends ein Fleck oder Fältchen in den Klamotten, kein widerspenstiges Haar hängt ihr ins Gesicht. Wie ein Soldat steht sie aufrecht und gerade, nur der Kopf liegt nach wie vor schief. Ihre seltsamen gelblichen Augen scheinen mich regelrecht zu durchbohren.

  „Wie heißt du?“, will sie wissen.

  „Thia.“ Ich blinzle sie an und schiebe noch schnell ein „Madam“ hinterher, weil ich irgendwie das Gefühl habe, dass sie jemand ist, dem man gewöhnlich Respekt entgegenbringt.

  „Du kennst mich?“ Sie legt den Kopf auf die andere Seite. Wie ein großer Rabenvogel steht sie da: düster und bedrohlich.

  „Nein, Madam.“

  „Bist du sicher, Kind?“, hakt sie nach.

  „Ja, Madam.“ Natürlich bin ich sicher. Die Alte sieht nicht nur komisch aus, sie ist auch noch unheimlich. Und vielleicht ein bisschen senil.

  „Du bist ziemlich jung für deine Aufgabe.“ Sie blinzelt mehrmals und scheint über etwas nachzudenken, während in meinem Kopf nur Fragezeichen hängen. Immerhin bin ich sechzehn – für eine Aushilfe nicht zu jung.

  Sie blickt sich im Laden um und wiegt den Kopf noch ein paarmal hin und her. Dann senkt sie ihn, als sehe sie mit geschlossenen Augen auf ihre Schuhe, und schweigt. Lange.

  Ich starre sie währenddessen ungeniert an und frage mich, was dieser Auftritt soll. Die alte Dame macht mir jetzt wirklich Angst. Für einen Moment denke ich sogar, sie ist eingeschlafen. Endlich hebt sie ihren Kopf und sieht mich geradeheraus an. „Du weißt, was du bist?“

  Jetzt ist es an mir, den Kopf schräg zu legen. Ich habe keine Ahnung, was sie meint und warum sie mich diesem Verhör unterzieht. Ich habe sie noch nie gesehen, außerdem ist es mitten in der Nacht. Sie sieht nicht aus, als wolle sie etwas kaufen. Auch nicht, als wolle sie den Laden überfallen, trotzdem bleibe ich vorsichtig. „Ich bin nur für fünf Minuten hier. Meinem Dad gehört der Laden, er ist sofort wieder da“, erkläre ich ihr. Und füge noch schnell „Ich bin die Aushilfe“ hinzu, um auf ihre Frage zu antworten.

  Ihrem Blick nach zu urteilen ist das nicht die Antwort, die sie erwartet hat. Sie starrt mich weiter an, dann schießt plötzlich ihre rechte Hand hervor, packt meine und zieht sie mit einem Ruck zu sich heran. Sie dreht sie hin und her, als suche sie nach etwas. Dann lässt sie mich genauso schnell wieder los. Ich bin so erschrocken, dass meine Hand schmerzhaft auf der Theke aufschlägt.

  „Ich …“, sie stockt mitten im Satz. Irgendwie scheint auf einmal die ganze Luft aus ihr zu weichen, von der kerzengeraden Haltung ist nichts mehr übrig. Auch ihre Augen trüben sich. „Ich muss mich geirrt haben. Tut mir leid, Kind.“

  Ich nicke, während ich vor Angst und Schreck so stark auf der Unterlippe kaue, dass sie zu bluten anfängt.

  „Ich …“, wieder stockt sie, als falle es ihr schwer, auch nur einen Satz zu sagen. Innerhalb von zwei Minuten ist vor meinen Augen aus einer edlen Dame ein altes Mütterchen geworden. „Ich würde gern die Toilette aufsuchen, wenn es dir nichts ausmacht, Thia.“

  „Es gibt keine Toiletten für Kunden“, antworte ich automatisch, gebe mir aber sofort einen Ruck. Obwohl sie mich zu Tode erschreckt hat, ist sie nur eine alte Frau. Vielleicht ein bisschen wunderlich, aber ich kann sie ja so spät am Abend schlecht wegschicken. „Aber Sie können gern die private hier unten benutzen.“ Ich krame unter der Theke nach dem Schlüssel und reiche ihn ihr. „Ganz hinten rechts in der Ecke.“ Mit der Hand zeige ich in die entsprechende Richtung. „Im letzten Gang ist eine kleine Tür. Die bei den Dosensuppen.“

  Die Frau nimmt den Schlüssel und schlurft los, ein paar Sekunden später ist sie hinter dem Regal verschwunden. Als gleichzeitig das Ding-Dong der Tür ertönt, mache ich vor Schreck einen kleinen Hüpfer.

  Chief Falks, der Polizeichef von Ripley kommt hereingeschlendert und begrüßt mich mit seinem üblichen: „Wieder die Spätschicht?“

  Es passt ihm nicht, dass ich hier jeden Abend so lange allein arbeite. Aber zwischen ihm und meinem Dad gibt es so etwas wie eine unausgesprochene Vereinbarung, die in die Richtung solange ihre Noten gut sind und sie in der Schule nicht einschläft geht.

  Ich antworte ebenso automatisch: „Kaffee mit zweimal Zucker?“, die Kanne schon in der Hand.

  Er zwinkert mir zu und dreht sich einmal um die eigene Achse. „Alles ruhig gewesen heute?“

  Ich will ihm von der Besucherin auf der Toilette erzählen, aber ein komisches Gefühl in der Magengegend hält mich davon ab.

  „Jared Langone hat einen von den sauren Drops mitgenommen. Schade, dass ich sein Gesicht nicht sehen kann, wenn er ihn probiert.“

  Chief Falks presst unwillkürlich die Zähne aufeinander. Vor ein paar Wochen hat er in einem Anfall von Übermut einen roten Drops probiert und es noch Stunden später bereut. Ich weiß nicht einmal, warum ich ihn Jared angedreht habe, aber das ist auf jeden Fall etwas, das ich Angela später noch schreiben muss. Ich schließe den Pappbecher mit einem Deckel und schiebe ihn über die Theke. „Ich hoffe, er schmeckt.“

  „Tut er doch immer“, wieder zwinkert er mir zu. „Der einzige Grund, warum ich jede Nacht noch einmal hier anhalte.“

  Ich weiß so gut wie er, dass er sich vor allem Sorgen macht, aber diese kleinen Geplänkel sind schon Tradition zwischen uns. Außer ihm hat noch niemand um diese Uhrzeit einen Kaffee verlangt. Bei uns klappen die Bürgersteige um zehn Uhr hoch. Unser Laden ist der einzige, der länger geöffnet hat.

  Chief Falks nimmt einen Schluck aus seinem Becher, zieht mit der anderen Hand seinen Gürtel ein Stück nach oben und geht zur Tür. „Bis morgen. Schlaf gut.“ Er tippt kurz an seine Mütze und schlendert nach draußen. Ich schaue ihm nach, bis er in den Streifenwagen gestiegen ist und abfährt.

  Die große Uhr, die hinter mir an der Wand hängt, zeigt halb zwölf. Chief Falks ist über eine Stunde später dran gewesen als sonst. Da er nichts erwähnt hat, nehme ich an, dass es einen Unfall auf dem Highway gegeben hat. Mit Teenagern. So was verschweigt er mir immer. Nur von Raubüberfällen und Dieben kann er nie genug erzählen. Wahrscheinlich soll das irgendeinen erzieherischen Wert haben. Ich zucke mit den Schultern. Morgen früh werde ich sowieso alles erfahren. In einer Kleinstadt wie Ripley, West Virginia, verbreiten sich solche Neuigkeiten rasend. In Lichtgeschwindigkeit an der Highschool. Denn irgendwer kennt die Opfer immer. Garantiert.

  Ich bereite alles vor, um den Laden abschließen zu können, nicht ohne alle paar Minuten auf die Uhr zu schauen. Von der Toilette ist kein Mucks zu hören. Um fünf vor zwölf beschließe ich nachzusehen, ob irgendetwas nicht in Ordnung ist. Als ich um die Ecke der hintersten Reihe gehe, trifft mich fast der Schlag. Ich kann nicht glauben, was ich sehe.

  Ich trete erst einen Schritt vor, dann noch einen. Zuerst fällt mir nicht einmal auf, dass von der alten Frau jede Spur fehlt. Ich sehe nur das Chaos.

  Die Toilettentür steht offen. Der winzige Raum und die Regalreihe davor sind mit einer dicken, grauen Schicht bedeckt, als hätte jemand einen überdimensionalen Staubsaugerbeutel ausgeleert. Ich bücke mich und streiche mit dem Finger über eines der unteren Regale. Das Zeug ist nicht fluffig, sondern elastisch. Sieht aber aus wie feiner Staub oder Sand. Und es hängt wirklich überall in einem Radius von drei Metern. An den Wänden, dem Waschbecken, den Raviolidosen. Ich trete noch einen Schritt näher und stupse mit der Spitze meiner Sneaker in den Brei. Nichts bewegt sich, der Schmutz bleibt nicht einmal an meinem Schuh hängen.

  Ich sehe mich um, denn irgendwo muss die Frau ja noch sein, wie mir jetzt auffällt. Das Ding-Dong kann ich unmöglich zweimal überhört haben. Dad hat die Klingel so angebracht, dass immer ein Läuten ertönt, wenn die Ladentür geöffnet wird. Ich gehe zwei Schritte zurück und überzeuge mich, dass die Tür zur Treppe abgeschlossen ist.

  „Hallo? Miss?“, rufe ich mehrmals. „Hallo?“ Ich gehe vorn um das Regal herum bis nach ganz hinten. Von der zweiten Reihe aus kann man den grauen Dreck nicht sehen. Sicher wäre mir dann auch schon eher etwas aufgefallen. Ich gehe die vordere Reihe ab, dann wieder die mittlere und die dritte. Dabei rufe ich immer wieder laut: „Hallo, sind Sie da?“

  Keine Antwort. Ich habe auch zuvor nichts gehört, was merkwürdig war, denn eine solche Schweinerei zu veranstalten hätte doch einen Heidenlärm gemacht. Und was habe ich der Frau überhaupt getan, dass sie mir das antut? Ich muss ein paarmal blinzeln, um die Tränen zu vertreiben. Den sauren Geschmack, der mir aus dem Magen hochsteigt, vertreibe ich mit einem Schlucken, dann schließe ich für einen kurzen Moment die Augen und atme tief ein und aus. Ich sage mir, dass ich stark bin und dass das wirklich kein Problem ist, aber als ich die Augen wieder öffne, glaube ich mir selbst kein Wort.

  Schließlich nehme ich eine der Dosen aus dem Regal und kratze mit dem Fingernagel an der zähen Masse. Was ist das bitte? Vorsichtig hebe ich die Dose an die Nase und schnuppere daran. Zum Glück riecht das Zeug nach nichts. Wieder versuche ich etwas abzukratzen, aber die Dose scheint damit bemalt zu sein.

  Jetzt heule ich wirklich. Dicke Tränen laufen mir die Wangen runter. Unmöglich, dass ich Dad das hier zumute. Am Montag ist eine Dame vom Gesundheitsamt unangekündigt in unserem Laden aufgetaucht. Zwar hatte sie nicht das Geringste zu beanstanden, aber Dad ist jeder Behörde gegenüber misstrauisch. Am Dienstag hat er den Laden geschlossen und geputzt. Als ich um vier Uhr von der Schule kam, habe ich ihm geholfen. Weitere sechs Stunden lang! Und gestern ist der Laden noch einmal geschlossen gewesen, weil Dad die ganze Aufregung und Anstrengung nicht vertragen hatte.

  Mit dem Ärmel meiner Bluse wische ich mir die Tränen ab. Dann gehe ich nach vorn, schließe die Ladentür ab und hole aus dem Treppenhaus einen Eimer.

  Vorsichtig mache ich einen Schritt in das graue Zeug, um an die Putzmittel zu kommen, die wir in der Toilette aufbewahren. Es klebt wieder nicht an den Schuhen, ich hinterlasse nicht mal einen Sohlenabdruck. Wieder frage ich mich, warum gerade mir so etwas passieren muss. Aber ich bin fest entschlossen, mich davon nicht unterkriegen zu lassen. Und für Dad würde ich sowieso alles tun. Schließlich hat er nur mich und den Laden. Also stemme ich die Hände in die Hüften, funkle den Dreck wütend an und fange an zu putzen.

  Ich gehe in die Toilette, lasse heißes Wasser in den Eimer und gebe einen großen Spritzer Chlorreiniger dazu. Dann ziehe ich ein gelbes Paar Gummihandschuhe über.

  „Okay, Dreck“, drohe ich laut „jetzt bist du dran. Ich würde mich nicht wehren!“

  Ich tauche den Schwamm ein und wische die Wand über dem Waschbecken ab. Einfach ist es nicht, aber die oberste Schicht löst sich etwas. Ich rubbele stärker, fluche dabei leise vor mich hin und bedrohe das graue Zeug wieder und wieder wie einen Feind, den es zu besiegen gilt.

  Ich brauche zwei Stunden für die Armaturen, eine Stunde für die Wände. Dann nehme ich mir im Verkaufsraum jede Dose einzeln vor. Dazu Ketchupflaschen und Senfgläser, die alle in Reichweite der Dreckexplosion gestanden haben. Mehr als zehnmal wechsele ich das Wasser und schütte das dreckige in die Toilette.

  Um halb vier liege ich auf den Knien und wische den Boden unter dem Regal, als mir etwas Rotes auffällt, das in dem Dreck liegt. Ich sehe es sofort, denn alles andere war von so einer dichten Schicht bedeckt, dass ich nicht einmal die Etiketten lesen konnte. Ich ziehe einen Handschuh aus und lange nach hinten.

  Als ich mich aufrichte, halte ich einen silberfarbenen Ring mit einem riesigen roten Stein in der Hand. Natürlich hätte schon heute Vormittag jemand den Ring verlieren können, aber ich bin mir sicher, dass er der alten Frau gehört. Ohne ihn näher anzusehen, stecke ich das Schmuckstück in die Hosentasche. Wenn sie wiederkommt, um ihn zu suchen, wird sie mir einiges erklären müssen.

  Ich wische den Boden fertig und betrachte mein Werk. Vor Müdigkeit kann ich kaum die Augen offenhalten, glaube aber, dass ich alles erwischt habe. Ich stelle den Eimer weg und falle ins Bett, als die Sonne langsam aufgeht.

  Als der Wecker klingelt, habe ich das Gefühl, keine Sekunde geschlafen zu haben. Die Aufräumaktion der letzten Nacht kommt mir wie ein böser Traum vor. Allerdings sagt mir mein steifer Rücken, dass ich nicht geträumt habe. Sofort schnappe ich mir meine Jeans und stülpe beide Taschen nach außen. Der Ring ist noch da und liegt groß und schwer auf meiner Handfläche.

  Bei Tageslicht sieht er noch imposanter aus als letzte Nacht. Ich bleibe kurz auf der Bettkante sitzen und drehe ihn zwischen den Fingern. Der Stein ist groß wie eine Haselnuss. Da ich außer meiner Uhr keinen Schmuck trage oder besitze, habe ich keine Ahnung, was so ein Ring wert ist, aber falls es sich um einen echten Rubin handelt, muss er ein Vermögen gekostet haben.

  Ich ziehe eine frische Jeans und eine blaue Bluse aus dem Schrank. Die Klamotten von letzter Nacht stopfe ich ganz unten in den Wäschekorb, obwohl erstaunlicherweise kein einziger grauer Fleck darauf zu sehen ist. Den Ring lege ich in eine Schachtel auf meinem Schreibtisch.

  

  Dad ist schon unten im Laden, deshalb habe ich das Bad für mich. Allerdings bin ich müde und spät dran, sodass ich mit einer Katzenwäsche vorliebnehme.

  Dann hüpfe ich durch den Flur, weil ich gleichzeitig versuche, mir die Schuhe anzuziehen und zu laufen. In der Küche schmiere ich mir im Stehen ein Erdnussbuttersandwich und renne nach unten. Ich habe schreckliche Angst, vor Erschöpfung etwas von dem Schmutz übersehen zu haben. Erst als ich Dad Kaffee schlürfend in der Morgenzeitung blättern sehe, seufze ich erleichtert auf. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass ich auf der Treppe den Atem angehalten habe. Dad blickt nicht auf, als er mich begrüßt.

  „Guten Morgen Mäuschen, hast du gut geschlafen?“ Eigentlich fühle ich mich zu alt, um von Dad noch Mäuschen genannt zu werden. Aber es ist nun mal sein Kosename für mich. Außerdem nennt er mich nie so, wenn Leute dabei sind. Und es fühlt sich schön an.

  Ich beuge mich über den Tresen und drücke ihm einen dicken Kuss auf die Stirn.

  „Wie ein Baby“, lüge ich, weil ich ihn nicht beunruhigen will.

  „Na, dann mal los. Angela trampelt schon seit zehn Minuten vor der Tür herum. Sag ihr, sie soll gefälligst reinkommen, wenn sie wartet, so verscheucht sie alle Kunden.“ Dad weiß so gut wie ich, dass Angelas Mom ihr verboten hat, den Laden zu betreten. Seit einem mächtig schiefgegangenen Date vor ein paar Jahren ist sie sauer auf ihn.

  „Mach ich, Dad.“ Ich drücke ihm noch einen Kuss auf, dann laufe ich nach draußen. Ich muss rennen, denn der Schulbus biegt schon um die Ecke. Erleichtert lasse ich mich neben Angela auf den Sitz fallen. Ich habe ihr jede Menge zu berichten.

  Mit der alten Frau will ich anfangen und mit Jared aufhören, denn für Angela ist Letzteres auf jeden Fall spannender, egal wie gruslig die letzte Nacht für mich war. Doch als ich ihren Gesichtsausdruck sehe, weiß ich, dass meine Geschichte warten muss.

  „Wie schlimm war es?“, frage ich.

  „Ziemlich.“ Sie zuckt mit den Schultern, steckt sich eine Fingerkuppe in den Mund und fängt an, an dem letzten bisschen Nagel zu kauen, das noch dran ist. Eigentlich ist es eher blutige Nagelhaut, aber das scheint sie nicht zu stören.

  „Im Prinzip hat Mom wieder die ganze Nacht über der Kloschüssel gehangen“, flüstert sie mir zu. „Und ich habe ihr den Kopf gehalten und sie sauber gemacht.“ Sie lacht traurig. „Alles wie immer also.“

  „Scheiße, tut mir leid.“ Ich streiche ihr über den Oberarm. Angelas Mom ist schwer krank. Parkinson. Wenn Angela in der Schule ist, kommt eine Pflegerin, aber mehr können sich die beiden nicht leisten. Nachdem sie die Diagnose bekommen hat, ist ihre Mom in ein tiefes Loch gefallen und hat zu trinken angefangen. Bald danach sind Angela und ich dicke Freundinnen geworden: Beide können wir das Haus quasi nie verlassen. Aber während mein Dad mich vergöttert, ist Angelas Mom zu einer verbitterten Frau geworden, die sich an ihre einzige Tochter klammert.

  Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Sicher würde sie die Jared-saure-Drops-Story aufmuntern, aber Angela starrt gedankenverloren aus dem Fenster, und ich habe das Gefühl, dass ihr jetzt nicht nach einer lustigen Geschichte zumute ist.

  In der ersten Stunde habe ich Mathe im Annex. Wie so vieles in unserer Stadt, ist die Schule mitgewachsen. Erst gab es nur das Hauptgebäude, dann ein paar kleine Häuser. Schließlich wurde der Annex gebaut – ein hässliches eckiges Ding, das ausschließlich funktionell ist und einige Millionen Dollar gekostet hat.

  Schnell gehe ich zum Matheraum und lasse mich auf meinen gewohnten Platz in der dritten Reihe fallen. Wer Mr. Parsons morgens um acht ertragen kann, hat den schwierigsten Teil des Tages geschafft. Zum Glück ist heute schon Freitag. Noch eine Stunde Vektoren könnte ich diese Woche nicht aushalten.

  Ich passe kaum auf, fiebere nur der Mittagspause entgegen. Ich weiß, dass Angela sich bis dahin wieder im Griff haben wird. So traurig es klingt: Solche Nächte hat sie viel zu oft, um lange daran zu knabbern. Irgendetwas Merkwürdiges ist geschehen, das weiß ich. Dieser graue Staub war nicht normal, und dass die Alte plötzlich verschwunden war, erst recht nicht. Was zum Teufel ist da letzte Nacht passiert? Wieso ließ sich dieses Zeug erst abwischen, nachdem ich ihm drohte? Fast, als wäre es lebendig … Unsinn. Ich wische mir mit den Händen über die Arme, um den Schauer zu vertreiben, der sich in meinem Körper ausbreitet. Das kann ich Angela nicht erzählen. Sie würde mich für komplett verrückt halten. Und mit Verrückten hat sie genug zu tun. Wahrscheinlich würde sie sich von mir abwenden, wenn ich mit so einer Geschichte käme. Den ganzen Vormittag grübele ich, gehe die endlosen Stunden Putzerei in Gedanken durch. Schließlich beschließe ich, erst einmal abzuwarten. Noch einmal auf meinem Schreibtisch nachzusehen, ob dort wirklich ein riesiger Rubinring liegt. Und so tische ich Angela beim Lunch nur die Jared-Story auf und höre mir den neusten Klatsch über den Autounfall von letzter Nacht an.

  

  Die nächsten Tage vergehen genauso zäh wie immer. Ich hatte erwartet, dass die Frau wiederkommen würde, um ihren Schmuck zurückzuverlangen. Aber sie taucht nicht auf.

  Als ich allerdings am Montagabend in den Laden runtergehe, ist mir sofort klar, irgendetwas stimmt hier nicht.

  

  KAPITEL 2

  

  Vor dem Verkaufstresen stehen zwei Männer in grauen Anzügen und sehen ganz und gar nicht aus, als wollten sie shoppen. Mein Dad ist ein Nervenbündel. Er schwitzt, und ich muss nicht näher rangehen, um zu bemerken, dass die beiden Männer ihm Dienstmarken gezeigt haben. Nur irgendwer Offizielles kann so eine Reaktion bei ihm auslösen.

  Ich schließe die Tür zur Treppe ab und gehe leise nach vorn.

  „Ihnen ist also nichts aufgefallen, Mr. Vendia?“, fragt der ältere der beiden, ein grauhaariger Mann, der locker aussieht wie siebzig.

  Mein Dad schüttelt den Kopf.

  „Wir sind uns sicher, dass Mrs. Watkins Ihren Laden gegen zweiundzwanzig Uhr betreten hat. Sind Sie der Einzige, der hier arbeitet?“

  Oh-oh. Ich gehe um den Tresen herum, bleibe aber am Rand stehen. Niemand scheint mich zu beachten.

  „Das ist mein Laden. Ich kann mir keine Aushilfen leisten“, antwortet mein Dad.

  Die Beamten sehen einander an. Der jüngere von beiden, ein blonder Riese, dreht sich einmal um die eigene Achse, so wie es Chief Falks normalerweise tut, um sich umzusehen.

  „Selbstverständlich“, sagt er und klingt, als würde er das Gegenteil meinen. Dann flüstert er „es ist nichts hier“ zu seinem Kollegen. Und zu Dad: „Ist das der einzige Raum?“

  Mein Dad wischt sich die Stirn mit einem Küchenkrepp ab. Er scheint ein ganz kleines bisschen größer zu werden, als er antwortet: „Wir sind vielleicht nicht reich, aber an meinem Laden gibt es nichts auszusetzen!“

  „Selbstverständlich“, sagte der Blonde wieder. „Ich würde mich trotzdem gern kurz umsehen, wenn es Ihnen nichts ausmacht?“ Er hat sich schon halb umgedreht und kann deshalb Dads Handbewegung nicht sehen, mit der er ihm quasi die Erlaubnis gibt. Arrogante Mistkerle. Sie sehen ja wohl, dass es Dad nicht gut geht. Ein wenig mehr Höflichkeit würde niemandem schaden. Ich bin wütend, gleichzeitig habe ich aber auch eine Scheißangst. Mir ist klar, wonach sie suchen. Oder besser: nach wem. So viele Sies sind in den letzten paar Tagen abends nicht mehr im Laden gewesen. Und verschwunden. Ich frage mich, warum Dad gelogen hat und nichts davon erzählt, dass ich die Spätschichten normalerweise mache.

  Ich gehe auf ihn zu und lege ihm eine Hand auf die Schulter. Dann schaue ich ängstlich zu, wie der Blonde hinter der letzten Reihe verschwindet und für eine ganze Weile nicht mehr auftaucht.

  Als er schließlich wieder an den Tresen kommt, hält er eine winzige Dose Tomatenmark in den Händen. Unter deren Verschluss eindeutig noch etwas von der grauen Masse klebt. Jetzt fange ich an zu schwitzen.

  „Ich möchte die hier kaufen.“ Er grinst süffisant und dreht sich noch einmal um die eigene Achse. „Und dann würde ich gern die Aufnahmen der Überwachungskamera vom letzten Donnerstag sehen.“

  Verdammt! Die hatte ich vollkommen vergessen! Wenn nichts Außergewöhnliches passiert, löscht Dad die Bänder normalerweise ziemlich schnell, aber nach nur fünf Tagen – niemals.

  Wieder wächst mein Dad ein wenig. „Das macht neununddreißig Cent für das Tomatenmark.“ Jetzt ist er mit Grinsen an der Reihe. „Und einen Durchsuchungsbefehl für die Videokassette.“

  Die beiden Männer schauen sich wieder mit ihrem merkwürdigen Blick an, als würden sie in Gedanken miteinander sprechen, dann kramt der Blonde ein paar Cent aus der Hosentasche, steckt das Tomatenmark mit dem grauen Staub in eine durchsichtige Tüte, verschließt den Zippverschluss extra langsam, und beide gehen ohne ein weiteres Wort.

  Ich beuge mich über den Tresen und sehe sie hinten in einen großen Transporter steigen, der vor der Ladentür parkt.

  Mein Dad sieht mir direkt in die Augen. „Irgendetwas, das ich wissen sollte? Wenn ich mich beeile, kann ich das Band verschwinden lassen.“

  Doch bevor ich auch nur über das Angebot nachdenken kann, ertönt das Ding-Dong, und die beiden sind zurück. Triumphierend hält der Riese ein amtlich aussehendes Schreiben in der Hand. Ich presse die Lippen zu einem Strich zusammen und sehe Dad hilflos an.

  Beim Anblick des Papiers ist er allerdings wieder in seine gekrümmte Position zurückgesunken und sucht unter der Ladentheke nach dem Überwachungsband vom Donnerstag. Schließlich zieht er es mit spitzen Fingern hervor und schiebt es über den Tresen.

  „Wir können es uns auch gleich hier anschauen, wenn es Ihnen nichts ausmacht.“ Der Blonde scheint das Unwohlsein meines Dads richtig zu genießen.

  „Wie Sie meinen.“

  Ich trete einen Schritt zurück in Richtung der halbhohen Schwingtür, die den Ladenbereich von der Verkaufstheke trennt.

  Mein Vater legt das Band ein, und nach einigem Tastengedrücke flackert ein Bild auf. Auf dem Monitor bin ich zu sehen, wie ich in einer Zeitschrift blättere. Der blonde Mann räuspert sich, während der Grauhaarige mich mit einem Blick durchbohrt, der mich wie angewurzelt stehenbleiben lässt. Dad drückt auf Schnellvorlauf. Miss Mancini kommt ins Bild, die am Donnerstagabend noch Katzenfutter besorgt hatte, dann Jared und seine Gefolgschaft. Der Film läuft ohne Ton, aber ich sehe deutlich, wie Dad sich darüber ärgert, dass ich mich so lange mit einem Jungen unterhalten habe. Dann passiert lange nichts mehr, bis man Chief Falks sieht, wie er seinen Kaffee holt. Ich runzle die Stirn und lasse den Blick keine Sekunde vom Bildschirm. Schließlich sieht man, wie ich die Ladentheke abwische, die Tür verschließe und das Licht ausmache.

  Keine alte Frau. Keine Aufräumaktion. Ich starre immer noch auf den Monitor, als nur noch ein paar Lichter von vorbeifahrenden Autos zu sehen sind.

  „Wir würden uns das gern ausleihen.“

  Ich schaue erst auf, als der Blonde durch diesen Satz den Bann bricht. Dad drückt die Auswurftaste und reicht ihm das Video. Ich spüre ein Kribbeln im Genick, und mir fällt auf, dass mich der grauhaarige Mann immer noch ansieht. Die beiden scheinen sich wieder auf telepathische Weise miteinander zu verständigen, indem sie gruslige Blicke austauschen und verlassen ohne Gruß den Laden. Diesmal steigen sie allerdings vorn in das Auto und fahren ab.

  Erst jetzt bemerke ich, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten habe, und lasse sie zischend raus.

  „Komische Leute, was die wohl wollten?“, versuche ich meine Unsicherheit zu verbergen.

  „Die haben eine ...
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