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			Morgens konnte man bei mir durchs Küchenfenster eine Mischung aus Jonglage und indischem Kohlenlauf beobachten, wenn ich die heißen Aufbackbrötchen möglichst schmerzfrei vom Ofen zum Tisch befördern wollte. Wie beim Rennen über glühende Kohlen war entscheidend, möglichst kurz mit den heißen Sachen in Berührung zu kommen. Vom Rausfischen, Hochwerfen, hin und her Balancieren der heißen Frischbackware war es zum Jonglieren also nicht weit. Regelmäßig bequemten sich ein paar zerzauste Nachbarn an ihre Fensterlogen und schauten mir zu.

			Nach mir war die Wohnung gegenüber dran, die Aufmerksamkeit richtete sich auf drei große Fenster und eins schräg am Seitenflügel zur Küche. Die ansässigen Dompteure hatten drei Katzenakrobaten, die täglich ein anderes Rein-Raus durch die Fenster absolvierten. Sie kletterten durch ein offenes Oberlicht, balancierten darauf und – ich klapperte einen Tusch mit dem Buttermesser an die Kaffeetasse – ließen sich auf das erste Fensterbrett fallen. Dann galt es, die einen Meter breiten Abgründe zwischen den schmalen Vorsprüngen zu überwinden: Tusch, Sprung, geschafft. Tusch, Sprung, geschafft. Tusch, Sprung, abgerutscht, Aufregung, Trommelwirbel, hochziehen, hochziehen, geschafft. Tusch! Dann wieder hoch auf einen freien Fenstersteg am Oberlicht, kurze Verbeugung, und schon war die nächste Katze dran. 

			Ein anderer unerschrockener Nachbar demonstrierte darauf seine Unempfindlichkeit gegenüber Fliehkräften und drehte sich in seinem Computer-Chefsessel, bis die Beschleunigung einer Rakete auf seinen Körper drückte und seine Gesichtshaut Wellen schlug.

			Oben im Dach wohnte eine Performancekünstlerin, die in der Hauptsache irgendwas kreativ kaputt machte. Seit ein verbranntes Klavier im Hof stand, fragten wir uns alle, wie sie sich noch würde steigern können. Heute flogen gestärkte und wie Papierflugzeuge gefaltete, weiße Unterhosen kreisend zu Boden. Der Hinterhof klatschte.

			Als Nächstes kam die Fahrradparade: Drei Studenten auf Drahteseln drehten Kreise im Hof, knieten sich auf die Sitze und fuhren Formationen. Dann balancierten Menschen mit kleinen blauen Robben am Schlüsselbund ihre Bücherkisten auf den Nasen, die Kisten enthielten die Berlin-Mitte-Klassiker: 

			Platz 1: 20 Wege zum Erfolg und warum sie kein zweites Mal funktionieren

			Platz 2: Creativ in Cunst & Commerz 

			Platz 3: Liebe in Zeiten der Rezession 

			Platz 4: Ehe, ehe es zu spät ist

			Platz 5: Russendisko

			Der arabische Imbiss im Haus hatte jetzt auch zum Hof den Verkauf geöffnet und warf Shawarmapäckchen und Baklava zu den Fenstern hoch. Ausgelassene Stimmung herrschte, und aus zwanzig Fenstern drang lässiges, musikalisches Beiprogramm aus den Radios, bis es dämmerte. Die verbliebenen männlichen Tagvertrödelkünstler sahen sich noch die »Acht Stellungen ungehemmter Lust« der polyglott-flotten Nachbarin im ersten Stock an, dann widmeten auch sie sich wieder ihren Online-Sprachkursen: »Schwäbisch für Bewerbungsgespräche und Berufseinsteiger«.

			Der Zirkusdirektor aus den neuen Bundesländern grabbelte derweil die paar Euro Miete zusammen und träumte vom Sanieren. So lange das nicht passierte, hatte unser Hinterhofzirkus noch die Zelte aufgeschlagen. Und wenn es sein musste, würden wir alle weiterziehen, wie Schausteller und fahrendes Volk.
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