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      … andragathia est viri virtus adinventiva communicabilium operum.

      ( … die Andragathia ist die Tugend eines Mannes, der im Notfall nichts unversucht lässt, was ihm zum Vorteil gereichen könnte.)

      Thomas von Aquin, Summa Theologica, II-IIae,

      Quaestio 128, De partibus fortitudinis
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      Samstag, 1. November

      Auf einmal hörte er das Quietschen.

      Jemand hatte die prunkvolle schmiedeeisenverzierte Glaseingangstür geöffnet und war eingetreten.

      Er nahm seine Brille ab und legte sie auf den Sims der Portiersloge. Vor sich, noch ein Stück entfernt, sah er drei Polizisten in dunkelblauen Uniformen. Einer trug einen Regenmantel. Er war größer als die beiden anderen und hatte einen durchtrainierten Körper. Mit seinen schwarzen Augen, die wie zwei Tintenkleckse wirkten, starrte er den Männern entgegen. 

      Sie waren jung, zwischen fünfundzwanzig und dreißig, und gingen gerade an dem Schild mit der Aufschrift »Besucher müssen sich grundsätzlich anmelden« vorüber.

      Er wartete.

      »Guten Abend«, grüßte der Polizist mit dem Regenmantel.

      Sein Ton war freundlich. Sein Lächeln ebenfalls.

      »Guten Abend«, antwortete er und blickte sein Gegenüber fragend an, begierig, den Grund des Besuchs zu erfahren. Mal was Neues. In über dreißig Jahren hatte er es noch nie mit drei Polizisten in diesem Haus zu tun gehabt. Obendrein um diese Zeit. Es war 20.30 Uhr.

      »Wir sind vom 17. Revier und müssen etwas überprüfen«, erklärte der Polizist, der inzwischen seinen Regenmantel aufgeknöpft hatte.

      Der Portier schüttelte den Kopf, legte die linke Hand auf das Register, auf dessen schwarzem Deckel hausbewohner stand, und setzte die Brille wieder auf.

      »Bei wem darf ich Sie anmelden?«, fragte er.

      »Bei niemandem.«

      »Ich verstehe nicht … Ich bin der Portier, ich muss Sie anmelden.«

      »Das wissen wir; wir wissen, wer Sie sind. Bleiben Sie ganz ruhig, dann geht auch alles glatt. Keine Bewegung!«

      Diesmal hatte ein anderer Polizist gesprochen, ein kleinerer, von durchschnittlicher Statur und olivbrauner Gesichtsfarbe. Er hatte sich bereits Zutritt zur Portiersloge verschafft. Seine Stimme klang hart, beinahe drohend.

      Der Portier riss vor Schreck die Augen weit auf. Eine Pistole mit langem Lauf streifte seine linke Hüfte, und eine Art elektrischer Stromstoß durchfuhr seinen ganzen Körper. Sein Herz klopfte, als wollte es ihm aus der Brust springen, und seine Beine fingen an zu zittern. Eine eisige Faust drückte ihm die Eingeweide zusammen. Sogar seine Lippen bebten. Er war wie gelähmt. Eine Schusswaffe hatte er bislang nur in Fernsehkrimis gesehen.

      »Kommen Sie nicht auf dumme Gedanken«, flüsterte der junge Mann in Uniform ihm ins Ohr, der sich neben ihn auf einen Hocker gesetzt hatte. Er hatte die Pistole gesenkt und fixierte ihn mit seinen dunklen Augen.

      In diesem Moment war ein Geräusch zu hören. Das gewohnte Quietschen. Jemand betrat das Haus.

      Der Polizist stand ruckartig auf, zog seine Dienstmütze tiefer in die Stirn und legte den Finger an den Abzug. Aber nur für einen Augenblick. Ein Junge stellte keine Gefahr dar.

      Der alte Portier dagegen war regungslos sitzen geblieben, wie versteinert. Ein Strudel von Gefühlen tobte in ihm: Verwirrung, Ungläubigkeit, Furcht. Ganz gegen seine sonstigen Gewohnheiten begann er zu beten, während ihm der Schweiß über die Stirn rann.

      In der Luft lag ein Geruch von Angst.

      Der Aufzug fuhr rasch nach oben, und als sich die Tür im 19. Stock öffnete, begegneten sie niemandem.

      Kein Geräusch. Keine Stimmen, nicht einmal in der Ferne. Kein Gemurmel von Fernsehern oder Radios. Nur Stille. Die Wände der Etage waren weiß gestrichen und der Boden mit einem peinlich sauberen dunkelblauen Teppichboden ausgelegt. Die Beleuchtung war schummerig.

      Die beiden Polizisten blieben einen Moment stehen, verständigten sich mit einem Blick und durchquerten dann mit kraftvoll federnden Schritten den Flur rechts von ihnen.

      Im Nu standen sie vor der Wohnung am Ende des Gangs.

      Der Durchtrainierte drückte auf die Klingel. Nur einmal. Neben ihm stand sein Kollege, dunkler Teint und schwarzer Dreitagebart.

      Sie brauchten nicht lange zu warten. Nach wenigen Sekunden musterte ein Auge sie durch den Spion. Noch ein kurzer Moment, und man hörte ein Tack.

      Das Schloss schnappte auf. Die Tür öffnete sich langsam.

      Es war 20.36 Uhr.

      In Manhattan.

      Die Madison Avenue ist eine der Hauptverkehrsadern von New York. Zwischen Fifth und Park Avenue gelegen, gilt sie auch als eine der berühmten Modestraßen.

      An diesem Samstag schien dort noch stärkeres Gedränge zu herrschen als sonst, trotz der Kälte und des Regens. Lawinen von Fahrzeugen ergossen sich in die Avenue, und die in ihre Regenjacken und Wintermäntel eingemummelten Fußgänger eilten unter ihren Schirmen die Straße entlang. Einige hatten den Kragen hochgeschlagen, andere ihre Mütze tief über die Ohren gezogen und wiederum andere den Schal fest um den Hals gewickelt. Viele gingen in Richtung des prächtigen Grand Central Terminal.

      Es war tatsächlich kein gewöhnlicher Samstag.

      Im Morgengrauen war die Halloween-Woche mit der am Vorabend bei Sonnenuntergang beginnenden Parade der Hexen und Gespenster, die Seite an Seite mit Skeletten und anderen makaber Kostümierten durch Greenwich Village zogen, zu Ende gegangen. Und für den darauffolgenden Tag war der 34. New-York-Marathon angesetzt.

      Es war gerade 21.25 Uhr vorbei, als ein älterer Bewohner das Apartmenthaus an der East 42nd Street in Midtown, quasi an der Ecke Madison Avenue, betrat. Eines von diesen Häusern, bei denen die Kaufpreise und Mieten der Wohnungen in astronomische Höhen gestiegen waren. Mit der rechten Hand hielt er einen kleinen Hund an der Leine. Er ging durchs Foyer, und sein Blick richtete sich auf die Portiersloge, wo er den Portier mit auf die Schulter gesunkenem Kopf dasitzen sah.

      Aber … was ist denn mit dem los? Ist er etwa eingeschlafen?, fragte er sich. Verwundert trat er näher und musterte den Mann. Das Licht des großen Kristalllüsters an der Decke blendete ihn, sodass er die Augen ein wenig zusammenkneifen musste.

      Ihm bot sich ein erschütternder Anblick.

      Die Wangen des Portiers waren voll Blut, seine Augen angstgeweitet, und die Zunge hing ihm aus dem halb offenen Mund. Auch seine Livree war blutbespritzt, das Rot noch leuchtend hell, und weiteres Blut, so viel, dass es eine schimmernde Pfütze bildete, war auf den Marmorfußboden getropft.

      Der alte Mann starrte ihn einige Sekunden bestürzt an. Dann fuhr er sich mit der Linken über die hagere Stirn, als wollte er den Horror wegwischen, aber da zerrte das Hündchen an der Leine und riss ihn in die Wirklichkeit zurück. Der Mann sah sich um. Niemand da. Schließlich eilte er zum Aufzug und wiederholte dabei immer wieder: »Oh Gott, oh mein Gott!«

      Das Telefon klingelte genau in dem Augenblick, als Lieutenant John Reynolds von seinem Bürosessel aufstand, um nach Hause zu gehen.

      Auf seinem aufgeräumten Schreibtisch zeigte die Digitaluhr neben dem gerahmten Foto, das ihn mit seiner Frau und seiner Tochter zeigte, 21.50 Uhr an. Es war ein besonders anstrengender Tag gewesen. Taschendiebstähle, Handtaschenraub, Ladendiebstähle. Am späten Nachmittag die Anzeige einer Mutter wegen sexuellen Missbrauchs ihrer zwölfjährigen Tochter. Eventuell durch denselben Täter, der seit einiger Zeit die Teenager Manhattans und deren Eltern in Angst und Schrecken versetzte. Ein schwieriger Fall.

      Er nahm den Hörer ab in der Erwartung, dass es seine Frau sei, die wissen wollte, wann er nach Hause komme. Doch sie war es nicht.

      »Lieutenant Reynolds?«, fragte die Telefonistin seiner Abteilung.

      »Ja, was gibt’s?«

      Er hörte zu.

      »Ich fahre gleich hin«, sagte er dann und legte verdrießlich auf. Er zog seinen Trenchcoat über den dunklen Anzug und verließ das Büro. Seine Miene zeigte eine Mischung aus Müdigkeit und Ärger.

      Vor Ort traf er auf eine Streife des New York Police Department sowie eine Gruppe von Detectives.

      Sie waren vom Operator des Notrufs 911 geschickt worden, den der betagte Hausbewohner verständigt hatte. Die Beamten spekulierten gerade über den Tathergang, als Reynolds’ imposante Gestalt, immer noch finster blickend, die weitläufige Eingangshalle betrat.

      »Da ist der Lieutenant«, sagte einer der Detectives, der sich sogleich von der kleinen Gruppe löste und ihm entgegenging.

      »Guten Abend, Sir«, begrüßte er ihn.

      »Guten Abend, Mike.«

      John Reynolds war der Leiter der Detective Squad, der ermittelnden Kriminalpolizei des 17. Reviers, zuständig für sämtliche Straftaten in diesem Bezirk. Er war ein hochgewachsener, breitschultriger Mann mit harten Zügen und schütterem, fast vollständig ergrautem Haar. Nach rund dreißig Jahren Berufserfahrung kannte er die Verbrecherwelt Manhattans wie seine eigene Westentasche. Mit seinen sechsundfünfzig Jahren war er der älteste Detective, der noch selbst in den Straßen der Stadt Dienst tat. Die anderen Kollegen in seinem Alter zogen es vor, im Büro zu bleiben und von dort aus die Einsätze zu leiten, um sich nicht mehr dem Übermaß an Stress und dem ständigen Schlafdefizit auszusetzen. Reynolds war etwas Besonderes, einer der letzten Ermittler der alten Schule, die im Aussterben begriffen war.

      Michael Bernardi, ein Topmann seiner Detective Squad, leitete das Morddezernat. Er hatte sich gerade in der Nähe des Times Square aufgehalten, als er den Funkspruch der Zentrale hörte, und war innerhalb von wenigen Minuten am Tatort gewesen.

      »Zeugen?«, fragte Reynolds als Erstes.

      »Bisher keine, außer dem Hausbewohner, der uns angerufen hat.« Bernardi zeigte auf einen Mann, der nicht weit von ihnen mit einer farbigen Polizistin sprach. Der Lieutenant warf einen schnellen Blick auf ihn. Er war groß, fast nur Haut und Knochen, und hatte nur noch wenige Haare am Hinterkopf.

      »Er muss von einem Einbrecher oder Raubmörder erschossen worden sein. In der Portiersloge liegen zwei Patronenhülsen aus einer Pistole. Kleinkaliber, .22er, schätze ich.«

      »Weiß man schon den Namen des Opfers?«, fragte Reynolds, während er sich das Kinn rieb. Diese Bewegung war ihm zur Gewohnheit geworden, eine Art nervöser Tick. An dieser Stelle unter dem Kinn wuchs wegen einer Narbe, die er von einer bewaffneten Auseinandersetzung mit einer Gang aus der Bronx davongetragen hatte, kein Bart mehr.

      »Bill Wells«, antwortete die Polizistin prompt, die inzwischen mit dem aufgeschlagenen Notizbuch in der Hand zu den beiden getreten war. Sie war jung und hatte ihre langen schwarzen Haare unter die Dienstmütze gestopft. Keine Spur von Make-up. Sie sah den Lieutenant neugierig an, den sie bisher nur vom Hörensagen kannte. »Ich habe seine Daten erfragt, Sir. Keine Vorstrafen. Ein unbescholtener Bürger«, sagte sie.

      »Danke, Officer.«

      »Es ist nichts angefasst worden, Sir«, informierte ihn Bernardi.

      »Sehr gut. Dann warten wir also auf den Gerichtsmediziner. Riegelt inzwischen den Tatort ab und sorgt dafür, dass niemand hereinplatzt.«

      Die Polizistin entfernte sich mit geschmeidigen Bewegungen. Reynolds betrat indessen die Portiersloge, ging langsam um die Leiche herum und betrachtete sie eingehend. Rinnsale von Blut waren aus der Kopfwunde gesickert und hatten das Gesicht des Opfers in eine schaurige Maske verwandelt. Reynolds kehrte zurück in die Halle und hörte sich den Bericht des alten Hausbewohners an, dessen Stimme so schwach klang, dass er ihn mehrmals auffordern musste, lauter zu sprechen.

      »Ich bin so gegen acht mit dem Hund rausgegangen, zu unserem üblichen Spaziergang im Park neben der Public Library … dort hinten … Er, Bill, war auf seinem Posten. Er hat mir zugelächelt wie immer und gewunken. Als ich zurückkam, es war fast halb zehn, habe ich ihn so gefunden … Es tut mir so leid für ihn … Er war ein guter Mensch … Ich kannte ihn seit vielen Jahren … Es tut mir so leid …«

      Plötzlich waren Schritte zu hören. Jemand kam hastig herbeigelaufen. Gleich darauf rief eine Männerstimme: »Wer ist hier der Chef? Ich will mit dem leitenden Detective sprechen!«

      Reynolds drehte sich um und erblickte einen sichtlich aufgeregten Mann um die vierzig in dunkelblauen Jeans und einem gestreiften Rollkragenpullover neben einem Jungen in Trainingsanzug und Tennisschuhen, die hinter dem gelben Absperrband mit der Aufschrift »Polizei – Betreten verboten« standen. Er hob das Band an, schlüpfte darunter hindurch und ging auf die beiden zu.

      Inzwischen hatten die Techniker von der Spurensicherung, der Crime Scene Unit, damit begonnen, Fingerabdrücke außerhalb und innerhalb der Portiersloge zu sichern, auch von den Türen eines Holzschranks, der an der Wand lehnte und in dem diverse Gebrauchsgegenstände aufbewahrt wurden. 

      Nichts würde versäumt werden.

      »Mein Name ist McGrey, ich bin Arzt«, stellte sich der Mann atemlos vor. Auf den Jungen zeigend, fügte er hinzu: »Das ist mein Sohn Denis, wir wohnen im fünften Stock.«

      Denis war dreizehn, höchstens vierzehn. Dünn, blond, groß für sein Alter, sehr blass. Mit seinen klaren blauen Augen musterte er den Lieutenant von Kopf bis Fuß, offensichtlich fasziniert von der imposanten Erscheinung des Zwei-Meter-Mannes.

      »Ich bin der Leiter der Detective Squad, Lieutenant John Reynolds. Wie kann ich Ihnen helfen?«

      »Mein Sohn hat einen Polizisten gesehen, Lieutenant …«

      »Wie bitte? Ganz ruhig! Vielleicht sollten wir besser ein wenig zur Seite treten, um uns zu unterhalten.« Sie gingen gemeinsam zu einer großen Glaswand im rückwärtigen Teil der Eingangshalle, hinter der immergrüne Pflanzen unter einer gläsernen Kuppel zu sehen waren.

      »Bitte beruhigen Sie sich, und erzählen Sie alles der Reihe nach.« 

      »Es fällt mir schwer, ruhig zu bleiben, Lieutenant.«

      »Warum?«

      »Ich habe gerade erfahren, dass unser Portier erschossen wurde, und nun verstehe ich gar nichts mehr …«

      »Wie meinen Sie das?«

      »Denis hat mir erzählt, dass er heute Abend beim Nachhausekommen einen Polizisten gesehen hat. In der Portiersloge, bei dem armen Bill.«

      »Um wie viel Uhr ist Ihr Sohn nach Hause gekommen?«

      Es entstand eine Pause, in der Doktor McGrey den Lieutenant prüfend ansah. Dann wandte er sich an seinen Sohn: »Denis, berichte ihm, was du mir erzählt hast.« Der Junge, begierig, endlich zu Wort zu kommen, sagte, dass er wie jeden Samstagnachmittag zum Baseballtraining gegangen sei, aber nicht genau wisse, wann er zurückgekommen sei.

      »Es kann so gegen halb neun gewesen sein.«

      »Sicher bist du nicht?«

      »Ich hatte meine Uhr nicht an. Wenn ich zum Training gehe, lasse ich sie immer zu Hause.« Er blickte kurz zu seinem Vater, der bestätigend nickte.

      »Und was hast du gesehen?«, fragte Reynolds.

      »Ich bin ins Haus gekommen und habe Bill gesehen. Er war wie immer in seiner Loge. Ich glaube, er saß. Neben ihm stand ein Polizist.« Der Junge sprach ohne Zögern.

      »Und wie sah dieser Polizist aus?«, hakte Reynolds nach, bevor er abrupt den Kopf hob.

      Ein Mann mit einer volltönenden Baritonstimme grüßte ihn quer durch den Raum. Es war Robert Cabot, der Gerichtsmediziner, der gerade am Tatort eingetroffen war. Reynolds war erleichtert, ihn zu sehen. Cabot war ihm von allen Pathologen am liebsten. Schon bei ihrer ersten Begegnung hatte er eine spontane Sympathie für ihn empfunden; seine Natürlichkeit und seine lebhafte Intelligenz hatten ihn gleich für sich eingenommen.

      »Er sah genauso aus wie die Polizisten hier auch. Er hatte die gleiche Uniform an und auch so eine Mütze auf.«

      »Bist du ganz sicher, dass es ein Polizist war, Denis?«

      »Absolut. Ich kenne mich aus mit Polizisten. Ich irre mich bestimmt nicht.«

      »Denis möchte nämlich auch einmal zur Polizei, Lieutenant«, warf der Vater ein.

      »Ja, ich will Detective werden.« Der Junge lächelte und entblößte dabei seine Zahnspange. Sein Gesicht hatte auf einmal Farbe bekommen.

      »Kannst du mir diesen Polizisten genauer beschreiben?«

      »Ich habe ihn leider nur flüchtig gesehen, Sir. Ich bin gerannt, weil ich spät dran war.«

      Der Vater schüttelte stumm den Kopf.

      »Erzähl weiter, Denis.«

      »Ich weiß nicht mehr, ob ich Bill gegrüßt habe. Möglicherweise nicht. Ich dachte, dass er sich mit dem Polizisten unterhält.«

      »Hast du vorher schon einmal einen Polizisten bei ihm in der Portiersloge gesehen?«

      »Nein, noch nie. Das war das erste Mal.«

      »Erinnerst du dich sonst noch an etwas Besonderes?«

      »Nein, nichts. Ich glaube nur, dass der Polizist stand, weil er ein ganzes Stück größer war als Bill.«

      »Sehr gut! Deine Aussage könnte uns weiterhelfen. Jetzt überleg mal, ob dir noch irgendwelche Einzelheiten einfallen«, forderte Reynolds ihn auf und legte ihm eine Hand auf die Schulter.

      Ja, die Einzelheiten. So wichtig für jede Untersuchung. Am Anfang erschienen sie manchmal bedeutungslos, doch mit der Zeit erwiesen sie sich oft als wichtig, wenn nicht sogar ausschlaggebend für die Aufklärung.

      Denis verstummte plötzlich.

      »War er weiß?«, half ihm Reynolds auf die Sprünge und rieb sein Kinn.

      »Ja, da bin ich sicher. Es war ein Weißer.«

      »Jung? Alt?«

      »Mir kam er eher jung vor, aber beschwören kann ich das nicht.«

      »Wie alt ungefähr?«

      »Ich weiß es nicht. Aber es war kein alter Mann. Nicht so wie unser Bill, Lieutenant.«

      »Hatte er einen Bart, einen Schnauzer?«

      »Ich weiß nicht. Ich glaube, nein.«

      »Erinnerst du dich sonst noch an etwas?«

      »Nein.«

      »Hast du eine verdächtige Person bemerkt, bevor du ins Haus gegangen bist?«

      »Nein, niemanden.« Denis schüttelte den Kopf.

      »Ist dir irgendetwas aufgefallen?«

      »Nein, hab ich doch gesagt.« Er begann, an einem Pickel auf seiner rechten Backe herumzukratzen.

      »Hör auf damit, Denis, sonst fängt es noch an zu bluten«, tadelte ihn sein Vater.

      Eine weitere Befragung war zwecklos, reine Zeitverschwendung. Und in dieser Phase zählte jede Minute.

      »In Ordnung, Denis. Denk noch einmal in Ruhe über alles nach, und Sie, Doktor McGrey, geben uns Bescheid, falls Ihrem Sohn noch etwas einfällt.«

      »Keine Sorge, Lieutenant. Ich werde Sie informieren.«

      »Danke.«

      Reynolds zog eine Visitenkarte aus seiner Brieftasche und gab sie McGrey. »Da stehen meine Telefonnummern drauf. Sie können mich jederzeit anrufen.«

      »Ist gut. Ich bin der Erste, der wissen will, was passiert ist, schließlich mache ich mir Sorgen um meine Familie – so wie es hier in Manhattan zugeht! Ich habe den Eindruck, dass die jüngste Politik in puncto Sicherheit völlig erfolglos war. Es stimmt zwar, dass die Straßen sauberer geworden sind, dass man nicht mehr angebettelt wird und dass keine Penner mehr zu sehen sind, aber Verbrechen gibt es nach wie vor im Übermaß. Man ist zu jeder Tageszeit in Gefahr, nicht nur nachts. Aber das weiß niemand besser als Sie, Lieutenant, stimmt’s?«

      Reynolds ging nicht darauf ein und verabschiedete sich von ihnen. Dann stiegen Vater und Sohn in den Aufzug.

      Der Lieutenant ließ seinen Blick um dreihundertsechzig Grad kreisen und suchte nach Überwachungskameras.

      Schade, es gab keine. Eine Videoaufzeichnung hätte Denis’ Aussage bestätigen können.

      Keine eindeutigen Indizien bisher, leider.

      Die ersten Indizien kamen kurz darauf vom Gerichtsmediziner.

      Robert Cabot sah aus wie höchstens vierzig. Hochgewachsen, kastanienbraune, mittellange und nach hinten gekämmte Haare, wache, scharf blickende Augen. Wenn man diesen Mann so sah und ihn nicht näher kannte, hätte man nie vermutet, dass der vertraute Umgang mit dem Tod für ihn zum Alltag gehörte. Auch lagen ihm die zynischen Sprüche fern, mit denen sich manche seiner Kollegen gegen den Abscheu und Schrecken wappneten, den man vor einer Leiche empfindet. Er arbeitete in der Gerichtsmedizin an der First Avenue, in den Räumen des King’s County Hospital Mortuary.

      Er strahlte Ruhe und Kompetenz aus, als er auf den Lieutenant zuging, an den Händen noch die Latexhandschuhe und die Plastiküberschuhe an den Füßen.

      Er erklärte, dass der Rigor mortis der Gliedmaßen noch nicht eingetreten sei und er zwei Einschusslöcher von Pistolenkugeln im Nacken gefunden habe. Es gab nicht den Hauch eines Zweifels: Es handelte sich um Mord.

      »Wann ist er gestorben?«, wollte Reynolds wissen.

      »Das ist noch nicht lange her. Nach der Autopsie kann ich Genaueres sagen.«

      »Leichenflecken?«

      »Keine.«

      Reynolds überschlug rasch, dass der Zeitpunkt des Todes höchstens vier Stunden zurückliegen konnte. Andernfalls hätte sich das Blut aufgrund der Schwerkraft in den unteren Körperregionen angesammelt und wäre durch das Gewebe gesickert, wo es jene bläulichen Flecken bildete, die sogenannten Leichenflecken.

      »Austrittswunden?«, fragte Reynolds weiter.

      »Keine.«

      »Die Projektile sind also im Körper stecken geblieben?«

      »Genau. Ich werde sie bei der Autopsie entfernen, dann können wir die Flugbahn berechnen und daraus ableiten, wo Opfer und Mörder sich beim Abfeuern der Schüsse befanden.«

      »Vielen Dank, Doktor Cabot. Wann nehmen Sie die Autopsie vor?«

      »Hm, ich kann sie morgen früh durchführen, so gegen zehn. Ich werde Ihnen den Bericht so bald wie möglich zukommen lassen.«

      »Detective Bernardi wird ihn abholen.«

      »Gut, ich erwarte ihn«, sagte Cabot seufzend. Er zog die Handschuhe aus und hob zum Abschied grüßend den Arm. John Reynolds hatte ihn noch nie jemandem die Hand geben sehen. Als hätte er Angst, sich durch Körperkontakt mit irgendetwas anzustecken.

      Reynolds rief Bernardi an und bat ihn zu überprüfen, ob es einen Polizeieinsatz, eventuell auch von anderen Revieren, in dem Apartmenthaus gegeben hatte. Dann wies er einige Beamte an, die Pförtnerloge sowie die Wohnung des Opfers zu durchsuchen, und andere, die Hausbewohner zur Befragung aufs Revier vorzuladen. »Denen, die nicht zu Hause sind, und den Ladeninhabern in der Nachbarschaft schiebt ihr eine Aufforderung unter der Tür durch, sich baldmöglichst, spätestens im Lauf des morgigen Vormittags, im 17. Revier einzufinden.«

      Die Detectives machten sich auf den Weg.

      Unterdessen hatten die Spezialisten von der CSU, der Crime Scene Unit, die Spurensicherung abgeschlossen, und zwei Angestellte des Leichenschauhauses waren dabei, die Leiche in einen Sack aus schwarzem Kunststoff zu legen. 

      Die Portiersloge war in ihren Ausmaßen bescheiden.

      John Reynolds hatte in seinen vielen Dienstjahren schon größere, aber auch sehr viel armseligere gesehen. Es gab nur wenige Gegenstände darin: ein langes Holzregal, einen zweitürigen, hölzernen Schrank, der mit Zeitungen, Zeitschriften und Werbeprospekten vollgestopft war. Eine Einkaufstüte in einer Ecke enthielt die Reste einer Mahlzeit, einen Cheeseburger und ein Tütchen Ketchup vom nahe gelegenen McDonald’s. Eine Blechbüchse und ein leeres Fläschchen Cola light lagen in dem Abfallkorb neben dem recht gut erhaltenen Mahagonischreibtisch. Das einzige Kleidungsstück, ein dunkelgrauer Mantel, der an den Ellbogen ein wenig abgewetzt war, hing auf einem Plastikbügel. In einer der Taschen fanden die Detectives einen Schlüsselbund, jedoch nicht das Portemonnaie, das sie dort vermutet hatten. Bei der Leiche war es nicht gewesen, und es lag auch nicht auf dem Holzregal.

      »Wissen wir, wo er wohnt?«, erkundigte sich Reynolds bei Bernardi.

      »Ja. Der Hausverwalter hat mir die Adresse gegeben. Er hat in Queens gewohnt – allein, seit seine Frau vor zehn Monaten verstorben ist. Ich sollte mich besser gleich auf den Weg machen.«

      »Ich auch«, sagte Reynolds. Gemeinsam verließen sie das Haus.

      Kaum waren sie auf den Bürgersteig getreten, prasselte ein heftiger Regen, der von starken Windböen begleitet wurde, auf sie nieder, während über den Himmel in immer kürzeren Abständen Blitze zuckten. Es war fast Mitternacht, und es kam ihnen vor, als wären sie in den zweiten Kreis der Hölle von Dantes Divina Commedia geraten. Vor ihnen befanden sich nur ein paar vereinzelte Journalisten, die sie geflissentlich übersahen.

      In den Straßen von Manhattan herrschte unterdessen die gewohnte Atmosphäre. Eine gespannte Erwartung lag in der Luft, freudige Erregung für die einen und Gefahr, manchmal ernste, für die anderen. New York, die Stadt, die niemals schlief, verbarg tückische Fallen hinter den Fassaden ihrer Wolkenkratzer, ihrer Avenues und Seitenstraßen. So war es von jeher. Auch in dieser stürmischen Nacht.

      Die Raubtiere lagen stets auf der Lauer.

      Sonntag, 2. November

      Michael Bernardi war zweiundvierzig Jahre alt.

      Als Sohn sizilianischer Einwanderer war er in New York geboren und hatte immer dort gelebt. Er war mittelgroß, hatte einen dunklen Teint, kurzes grau meliertes Haar, eine kräftige Statur und schwarze, durchdringend blickende Augen. Im Job war er unermüdlich und beharrlich, einer von den Detectives mit einer sicheren Zukunft bei der Kriminalpolizei. Er war immer einsatzbereit und sowohl beim Lieutenant als auch bei seinen Kollegen hochgeachtet und sehr beliebt. Seine Ermittlungsberichte waren nicht nur klar formuliert, sondern auch reich an Details. Er überprüfte alles gewissenhaft, nahm nichts einfach als gegeben hin. Da er selbst mit einer wachen Intelligenz ausgestattet war, verabscheute er Dummheit und Arroganz bei anderen. Solche Eigenschaften konnten ihn regelrecht auf die Palme bringen.

      Jetzt stand er an der Spitze einer kleinen Gruppe von Männern vor dem Eingang des Hauses, in dem Bill Wells gewohnt hatte. Weil es am Ende einer Sackgasse lag, hatten sie die Autos auf einem kleinen Platz in der Nähe parken und die letzten Meter zu Fuß gehen müssen. Es war eine heruntergekommene Gegend, in der sich Sozialwohnungsblöcke, umgeben von Fabriken und Straßen voller Schlaglöcher, aneinanderreihten.

      Die Wohnung befand sich im ersten Stock eines baufälligen Backsteingebäudes mit tiefen Rissen in den Mauern; die rostige Feuertreppe war an einer Seitenwand angebracht. Früher hatte das Gebäude einmal als Kaserne gedient, doch durch die jahrzehntelange Vernachlässigung war es derart heruntergekommen, dass dies nicht mehr zu erkennen war. Hier gab es weder einen livrierten Portier noch einen Sicherheitsdienst. Niemanden, den man um diese Zeit etwas fragen konnte. 

      Bevor sie anklopften, blieben die Detectives kurz vor der Wohnung stehen und lauschten. Nichts zu hören. Ihre Ankunft war allerdings nicht unbemerkt geblieben. Als Bernardi sich vor dem Haus umgesehen hatte, hatte er im schwachen Licht der Straßenlaterne erkannt, wie sich eine Gardine bewegte. Er klopfte an die Tür. Mehrmals. Keine Reaktion. Nacheinander probierte er die Schlüssel an dem im Mantel des Opfers gefundenen Bund, bis der richtige sich im Schloss drehte. Einmal, zweimal, dreimal. Endlich sprang die Tür auf.

      »Ist da jemand?«, rief er, sobald er drin war, die Pistole schussbereit in der Hand.

      Stille.

      Er knipste das Licht an.

      Es gab keinen Flur. Die drei kleinen Zimmer hatten niedrige Decken, hier und da Schimmelflecken an den Wänden und einen stark abgetretenen Teppichboden. Nur wenige, äußerst schlichte Möbel standen darin. Das kleine Wohnzimmer war lediglich mit zwei Sesseln und einem Sofa eingerichtet, die mit Überwürfen aus Synthetikstoff bedeckt waren, wahrscheinlich um zu verbergen, wie verschlissen sie waren. Alles wirkte jedoch sehr sauber und aufgeräumt.

      Die Luft atmete eine unbeschreibliche Traurigkeit.

      Die Detectives begannen zu suchen.

      Eine solche Durchsuchung war Routine. Das Opfer hatte hier gelebt, und hier, zwischen seinen Habseligkeiten, fanden sie vielleicht einen Hinweis.

      Sie sahen in jedem Winkel nach, auch im entlegensten.

      Die Erfahrung lehrte, dass viele Menschen, vor allem ältere, Geld, Schmuck und Wertgegenstände zu Hause aufbewahrten, vermutlich weil sie den Banken und anderen Instituten, die Schließfächer und Wertsachen verwalteten, nicht mehr trauten oder einfach weil sie Angst hatten.

      Also suchten sie im Spülkasten des WCs, im Staubsaugerbeutel, innen an den Lampenschirmen, im Kühlschrank, im Gefrierfach und unter der Matratze, dem klassischsten und ältesten Versteck der Welt. Doch sie wurden nicht fündig. Nur im Schlafzimmer, in einer alten Kommode, entdeckten sie etwas. Beim Öffnen entstieg den vier Schubladen mit aufgemaltem Blumenmuster ein modriger Geruch. Sie waren voll mit Wäsche, Strümpfen, Pullovern und Hemden, davon einige sehr verschlissen. Auch hier alles ordentlich und sauber. In der untersten Schublade fanden sie eine Blechschachtel mit Fotografien des Toten und anderer Personen, wahrscheinlich Verwandte und Freunde, ein paar vergilbte Briefe sowie einen Taschenkalender mit Namen und Adressen. Ganz unten vergraben, entdeckten sie Belege über ein Konto bei einer Bank in Manhattan. Sie nahmen alles mit.

      Vom Portemonnaie des Mannes jedoch keine Spur. Was Bernardi in seiner Vermutung bestärkte, dass Bill Wells das Opfer eines Raubüberfalls geworden war, der den schlimmstmöglichen Ausgang genommen hatte: Mord.

      Er klingelte an der Wohnung gegenüber.

      Die Tür wurde geöffnet − bei vorgelegter Sicherheitskette. Ein alter Mann starrte Bernardi mit zornigem Blick an, der zu sagen schien: Aus welchem gottverdammten Grund klingelt um diese Zeit jemand bei mir?

      Der Detective klappte ein ledernes Etui auf und zeigte ruhig seine Erkennungsmarke.

      »Detective Michael Bernardi«, stellte er sich vor.

      Die Augen des Mannes verweilten einen Moment auf der Marke, wanderten dann zu Bernardis Gesicht und wieder zu dem Abzeichen, das er sich in allen Einzelheiten einprägen zu wollen schien, während die Kette an Ort und Stelle blieb.

      »Was ist passiert?«, fragte er verschlafen.

      »Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen. Darf ich hereinkommen?«

      »Ein paar Fragen? Warum?«

      Der Türspalt wurde nun so breit, wie es die Kette erlaubte.

      »Ihr Nachbar, Mr Wells, ist gestern Abend getötet worden.«

      Der Mann erbleichte. Schließlich löste er die Kette und öffnete.

      »Kommen Sie herein«, sagte er mit betroffenem Gesicht und trat beiseite. »Ich heiße George Brooks.«

      Seine langen weißen Haare hingen glatt um sein schmales Gesicht. Er war nur mit einer langen Wollunterhose, die auf Höhe des linken Knies ein Loch hatte, und einem T-Shirt, das knapp bis zur Taille reichte, bekleidet.

      »Danke. Tut mir leid, dass ich so unangekündigt komme. Ich werde Sie nur ein paar Minuten aufhalten«, entschuldigte sich Bernardi.

      Die Wohnung war eiskalt. Bernardi folgte dem Alten durch einen engen Flur. Eine weit offen stehende Tür führte ins Bad: eine altmodische Toilette mit dem Spülzug an einer Kette, ein kleines Waschbecken und aufgetürmte Schmutzwäsche in einer Ecke. Sie gingen in die kleine Küche, in der es stark nach gebratenem Fisch roch, und setzten sich an einen Tisch mit einer geblümten Wachstuchdecke voller Fettspritzer.

      Der Mann erzählte, dass sein Nachbar ein freundlicher, anständiger Mensch gewesen sei, der in letzter Zeit häufig ins Leere gestarrt und feuchte Augen gehabt habe. »Er hat seine Frau verloren. Sie haben sich sehr geliebt, und danach war er ganz allein auf der Welt.«

      »Ungewöhnlicher Besuch? Merkwürdige Geräusche?«, fragte Bernardi.

      Der Mann schüttelte den Kopf. Tränen liefen ihm plötzlich über die Wangen, und einige Augenblicke lang sagte er nichts. Dann antwortete er: »Nein, gar nichts. Er lebte sehr zurückgezogen. Ich kann nicht glauben, dass ihn jemand umgebracht hat.«

      »Nichts Auffälliges, auch nicht in den vergangenen Tagen?«, bohrte Bernardi weiter nach.

      »Nein. Nur die üblichen Visagen, Gauner, Dealer … Dieses Viertel ist nicht das ruhigste. Aber das wissen Sie ja selbst.«

      »Danke für Ihre Auskunft, und entschuldigen Sie nochmals die nächtliche Störung«, sagte Bernardi und stand auf. In diesem Moment hörte er gedämpfte Stimmen und Schritte auf dem Treppenabsatz. Seine Mitarbeiter. Er musste gehen. »Rufen Sie mich an, falls Ihnen noch etwas einfällt«, fügte er an der Tür hinzu und gab dem Alten seine Visitenkarte.

      »Und entschuldigen Sie bitte, dass ich Ihnen kein Glas Wein angeboten habe«, erwiderte dieser, während er sachte die Tür schloss.

      Als er sich zu seinen Männern umdrehte, blieb Bernardi kurz stehen. Ein Gedanke hatte ihn innehalten lassen: So viel Menschlichkeit in diesem Rattenloch!

      Als John Reynolds aufs 17. Revier kam, erteilte er sofort Anweisungen für die Zeugenbefragungen und spornte seine Leute mit der Redewendung »Wer sucht, der findet« an. Dann machte er eine Flasche Wasser auf, schenkte sich ein Glas ein und nahm einen großen Schluck.

      Sein Büro war ein typisches Chefzimmer. Geräumig, über Eck gehend und am Ende eines langen Flurs gelegen. An einer Wand hingen zwei große Stadtpläne von Manhattan, die mit Stecknadeln übersät waren. Der erste zeigte die Vergewaltigungen, Überfälle und Tötungsdelikte im vergangenen halben Jahr an. Der zweite dokumentierte die Wohnungen, Banken und Geschäfte, die im selben Zeitraum ausgeraubt worden waren. Eine statistische Kurve ließ erkennen, dass die Anzahl der Verbrechen insgesamt rückläufig war. An der linken Wand jedoch, direkt neben dem Schreibtisch, prangte seit einigen Monaten ein Plan, der die Tatorte eines bestimmten, im Anstieg begriffenen Delikts verzeichnete: der sexuellen Gewalt.

      Reynolds trat ans Fenster, angezogen vom Geräusch schwerer Regentropfen, die gegen die Scheibe schlugen. Er dachte daran, noch einmal zu Hause anzurufen.

      Als er am Morgen fortgegangen war, hatte seine Frau Linda alle Symptome einer Grippe gehabt. Sie zitterte wie Espenlaub, schwitzte und war kalkweiß im Gesicht. Gegen zwanzig Uhr, bei ihrem letzten Telefongespräch, hatte sie gesagt, dass sie fast neununddreißig Grad Fieber und den Hausarzt angerufen habe. Er wählte die Nummer. Beim vierten Klingeln nahm Linda ab.

      »Hallo, Schatz, hab ich dich geweckt?«

      »Nein, ich war im Bad.«

      »Tut mir leid − wie geht es dir?«

      »Ein bisschen besser.«

      »Was hat der Arzt gesagt?«

      »Nichts Ernstes. Eine normale Grippe. Wird mich noch ein paar Tage plagen.«

      Reynolds sagte einen Moment nichts. Er stellte sich seine Frau im Nachthemd vor, in dem aus schwarzer Spitze, das er am liebsten mochte, während ihr die dunklen Haare glatt über die Schultern fielen.

      Linda war eine schöne Frau, groß, mit runden Hüften und blauen Augen. Er war stets eifersüchtig auf die bewundernden Blicke der anderen Männer gewesen, auch wenn er sich der Treue seiner Frau sicher war, was ihn ungeheuer stolz machte.

      »Schon dich, Liebling, und hol dir keinen Zug«, riet er fürsorglich.

      »Nein, keine Sorge. Und du, wann kommst du nach Hause?«

      »Es hat einen Mord gegeben.«

      »Wo?«

      »Hier in Manhattan. Der Portier eines Apartmenthauses ist erschossen worden.«

      »Schon wieder ein Mord …« In ihrer Stimme schwang Müdigkeit mit und vielleicht noch etwas anderes. Er erfasste diesen Unterton, und ein beängstigender Gedanke kam ihm: Was ist, wenn Linda dieses Leben eines Tages satthat und mich verlässt? Was wird dann aus mir?

      Doch das war nur ein kurzer Augenblick der Furcht, dann sagte er auch schon besänftigend: »Nicht mehr lange, Schatz, das weißt du doch.«

      »Hoffen wir’s.«

      »Ich werde mich bemühen, dich nicht zu wecken, wenn ich komme.«

      »Ich liebe dich, John.«

      »Ich dich auch.«

      Sie legten gleichzeitig auf.

      Reynolds wusste, dass seine Laufbahn bald eine neue Wendung nehmen würde. Seine Versetzung ins Hauptquartier an der Park Row war bereits beschlossene Sache, eine Beförderung, ein Bürojob, der ihm normalere Arbeitsstunden und mehr Zeit für sich und Linda erlauben würde.

      Beruhigende Zukunftsaussichten.

      Die Büroräume der Detective Squad nahmen eine ganze Etage ein.

      Das Morddezernat befand sich auf der einen Seite eines Flurs, von dem diverse Zimmer abgingen. In jedem davon standen vier Schreibtische. An den fensterlosen Wänden reihten sich Karteischränke aus Metall aneinander. Das letzte Büro war das von Michael Bernardi, durch eine große Glasscheibe vom Arbeitsbereich seines Teams getrennt.

      In allen Räumen drängten sich Menschen, die Computer summten, die Telefone klingelten. Vor jedem Schreibtisch saßen Zeugen. Mit müden Gesichtern und überzeugt, dass sie nur ihre Zeit verschwendeten, beantworteten sie die Fragen. Ihre Antworten enthielten wenig nützliche Informationen und lauteten alle gleich:

      »Das Opfer war ein anständiger Mensch … Er arbeitete seit über dreißig Jahren dort … Er war stets zuvorkommend und bereit, kleine Sonderaufträge zu erledigen … Vor allem war er diskret und ließ sich nicht zu Klatsch hinreißen … Nie hat er Anlass zu irgendwelchen Verdächtigungen gegeben …«

      Ein einstimmiger Chor. Niemand gab an, etwas Ungewöhnliches gehört zu haben, schon gar keine Pistolenschüsse, oder verdächtige Personen bemerkt zu haben, auch nicht in den vorangegangenen Tagen. Und niemand bestätigte Denis’ Aussage über die Anwesenheit eines Polizisten im Haus.

      In zwei verschiedenen Büros machten die Kollegen des Opfers ihre Aussagen. Sie berichteten von der einen oder anderen Auseinandersetzung in der Vergangenheit mit jungen Rowdys oder Nachwuchsgangstern des Viertels, die manchmal, auch mit keineswegs zimperlichen Methoden, ein paar Dollars forderten. Einer der beiden Portiers fügte hinzu: »In dieser Stadt kann man auch für einen Zehn-Dollar-Schein in einer löchrigen Geldbörse umgebracht werden. Das ist New York. Hier gibt es überall Gewalt. Was dem armen Bill zugestoßen ist, kann uns genauso während unserer Schicht passieren.«

      Ehe sie gingen, nachdem sie noch ihre Fingerabdrücke für den Vergleich mit denen in der Portiersloge abgegeben hatten, stellten sie beide dieselbe Frage.

      »Werden Sie ihn fassen?«

      »Wir versuchen es.«

      »Bitte finden Sie den Kerl.«

      Es klang beinahe wie ein Flehen.

      Als auch der letzte Zeuge das Revier verlassen hatte, versammelte Reynolds seine Mitarbeiter.

      Geduldig hörte er sich jeden Bericht an, erfuhr aber nichts, was die Ermittlungen vorangebracht hätte, noch nicht einmal von denen, die das Gebiet um den Tatort auf der Suche nach möglichen Hinweisen durchkämmt hatten. Niemand hatte etwas gesehen, nicht einmal ein verdächtiges Auto. Nichts, absolut gar nichts. Das war nicht das erste Mal. Mittlerweile regierte die Angst in solchen Fällen.

      Bernardi, gerade zurück von der Durchsuchung der Wohnung, schaute herein, und Reynolds bedeutete ihm einzutreten. Dann wandte er sich wieder den anderen zu: »Also, macht euch an die Arbeit, sperrt die Ohren auf und seht euch auch die Aufnahmen der Überwachungskameras in dem Bezirk an. Wir dürfen keine Zeit verlieren. Wir haben es hier vermutlich nicht mit einem geplanten Mord zu tun. Krempeln wir die Ärmel auf!«

      Damit beendete er die Besprechung. Als er mit Bernardi allein war, griff er zur Wasserflasche, schenkte zwei Becher ein und sagte: »Mike, setz dich bitte einen Moment.« Er zündete sich die zigste Zigarette an, vielleicht die letzte des Tages, und nahm ein paar tiefe Züge. Dünne Rauchwolken schwebten durch die Luft und verpesteten sie noch mehr. Im Zimmer war es furchtbar stickig.

      Bernardi setzte sich Reynolds gegenüber und informierte ihn über das Ergebnis der Hausdurchsuchung bei dem Ermordeten sowie das der Nachforschungen bei sämtlichen Polizeistationen in New York City. Keine Einheit und kein einzelner Beamter waren an jenem Abend in dem Wohnhaus im Einsatz gewesen. Keine Bitte um polizeiliche Hilfe war von dort beim zentralen Notruf 911 oder den verschiedenen Revieren eingegangen.

      »Okay«, sagte Reynolds am Schluss und warf den leeren Plastikbecher in den Papierkorb. »Auch von den bisher befragten Zeugen hat keiner etwas von einem Polizisten erzählt. Nur Denis. Wer weiß …«

      »Verstehe, Chef – Sie denken, dieser Polizist könnte der allzu lebhaften Fantasie eines Teenagers entsprungen sein, der unbedingt Detective werden möchte?«

      Reynolds nickte. Anschließend verweilte er bei den Aussagen der Kollegen des Opfers und gab deren Andeutungen über Zusammenstöße mit jungen Kleinkriminellen des Viertels wieder. Als Mike das hörte, zog er eine Grimasse, als wollte er sagen: Da haben wir’s! Das bestätigt meinen ersten Verdacht.

      Danach machten die beiden Detectives das Licht aus und verließen das Büro. Reynolds warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war 3.50 Uhr an seinem eigentlich freien Tag. Er verabschiedete sich von Bernardi, schlug den Kragen seines Trenchcoats hoch und stieg in den grauen Ford Crown Victoria zu seinem Fahrer, der bereits den Motor angelassen hatte. »Bring mich nach Hause«, sagte er. Er wohnte am Battery Park, am westlichen Ufer der Südspitze Manhattans, das dem Staat New Jersey gegenüberliegt.

      Die Stadt war mittlerweile in eine dichte Nebeldecke gehüllt.

      Es war ein für die Jahreszeit ungewöhnlich milder Morgen.

      Der Nebel hatte sich aufgelöst. Ganz plötzlich, so wie er gekommen war. Das schwache, gräuliche Licht der Morgendämmerung hatte einem strahlend blauen und mittlerweile wolkenlosen Himmel Platz gemacht. Die Luft war von dem leichten Wind gereinigt worden, der sich über dem Ozean erhoben hatte. Nur der Smog und die Giftstoffe, die sich an den Fassaden der Wolkenkratzer abgelagert hatten, waren geblieben.

      Es war acht Uhr. New Yorker, Touristen und Athleten hatten sich bereits in die Straßen ergossen.

      Die Zeitungen widmeten dem Marathon Seite um Seite, der Ermordung des Portiers dagegen nur ein paar Zeilen in dem Teil der Lokalnachrichten, der meistens übersehen wurde. Die Meldungen beschränkten sich auf die knappe Mitteilung, dass am Vorabend in einem Wohnhaus mitten in Manhattan ein Portier namens Bill Wells, einundsechzig Jahre alt, mit Pistolenschüssen getötet worden war. Keine Augenzeugen. Nicht der kleinste Hinweis auf den Täter oder das Motiv.

      Nur die New York Times brachte einen etwas ausführlicheren Artikel.

      Im letzten Absatz ging der Reporter auf eine Einzelheit ein, die in den anderen Blättern nicht erwähnt wurde:

      Allem Anschein nach hat ein Hausbewohner das Opfer kurz vor der Tat zusammen mit einem Polizisten gesehen, der sich in der Portiersloge aufhielt. Dazu befragt, wollte die Pressestelle des NYPD keinen Kommentar abgeben. Uns ist jedoch bekannt, dass bereits interne Untersuchungen eingeleitet wurden. Stehen wir möglicherweise vor einem neuen Skandal bei der New Yorker Polizei?

      Detective Bernardi las den Bericht, während ein Fahrer ihn zum Kings County Hospital Mortuary fuhr. Er sah erschöpft aus, doch sein Gesicht brannte vor Wut. Der Verfasser war David Powell, ein Kriminalreporter, der schon früher bewiesen hatte, dass er über ausgezeichnete Quellen verfügte, nicht zuletzt beim Police Department selbst.

      Bernardi faltete die Zeitung zusammen und warf sie ungehalten zu den anderen auf den Rücksitz.

      »Was ist, Detective?«, fragte der Fahrer, dem die zornige Gebärde nicht entgangen war.

      »Nichts, Raymond, nur wieder so ein Arsch von einem Reporter.«

      »Verstehe.«

      »Wieder so ein Wichser, der für den kleinsten Knüller alles ausposaunt ohne Rücksicht darauf, welchen Schaden er anrichtet. Er hat Dinge geschrieben, die noch nicht öffentlich bekannt werden durften«, erklärte Bernardi.

      »Die Journaille ist schon eine üble Bande, Sir, da haben Sie recht.«

      »Dafür wird er mir bezahlen, früher oder später … Genauso wie sein Informant.« Bernardis Ton war schneidend.

      Der Fahrer schüttelte den Kopf. Er kannte die Hartnäckigkeit seines Vorgesetzten und zweifelte nicht daran, dass er diesem Powell irgendwann das Leben schwer machen würde. Auf der kurzen restlichen Fahrt wechselten sie nur noch wenige Worte, dann waren sie da.

      Nachdem Bernardi eine Reihe von kalten Krankenhausfluren durchschritten hatte, stieg er die Treppe ins Untergeschoss hinunter, wo die Autopsien vorgenommen wurden, zu jenem Ort, an dem eine Stunde wie die andere war. Wohl auch deshalb, weil es dort keine Fenster gab und nie ein Strahl Tageslicht hineinfiel. Auch der Gestank war immer derselbe, Tag für Tag. Dieser typische Gestank empfing ihn nun und wurde noch stärker, kaum dass er den Seziersaal betreten hatte.

      Ein Schauder lief ihm über den Rücken.

      Die entkleidete Leiche lag auf einem Tisch aus rostfreiem Stahl in der Mitte des Raums.

      Ein Bediensteter spritzte sie gerade mit einem Schlauch ab. 

      Der Gerichtsmediziner, Robert Cabot, stand neben einer Bank mit den Instrumenten und hatte schon den grünen Kittel, die Latexhandschuhe und den Mundschutz an; unter der Haube quollen die langen Haare hervor. Er war bereit. Bernardi tauschte einen kurzen Gruß mit ihm und zog ebenfalls die erforderliche Schutzkleidung an, nur die Handschuhe ließ er weg. Dann trat er an den Seziertisch, um die einzelnen Schritte zu verfolgen. Er kannte jeden Handgriff, den der Arzt ausführen würde, und doch staunte er jedes Mal wieder über die Gründlichkeit und Präzision, mit denen er bei seiner Arbeit vorging.

      Cabot beschrieb die Leiche zunächst äußerlich, untersuchte aufmerksam jeden Körperteil und begann sie anschließend zu sezieren. Dabei registrierte ein Aufnahmegerät jede seiner Beobachtungen. Er füllte Reagenzgläser aus dem stählernen Rollwagen neben sich mit Urin, Blut und anderen Proben, die hinterher analysiert werden sollten. Schließlich brachte er die Kreissäge zum Einsatz. Die Grabesstille im Saal wurde vom Brummen eines Schädelbohrers zerrissen.

      Er schnitt die Kopfhaut ein und klappte sie zurück. Er sägte die Schädeldecke auf. Untersuchte das Gehirn. Mit einer langen Pinzette entfernte er zwei Projektile und legte sie auf ein kleines Tablett. Bernardi ging näher heran, um sie sich genauer anzusehen.

      Später saßen sie auf den Besucherstühlen vor Cabots Schreibtisch und schlürften heißen Kaffee.

      Der Mediziner ging auf verschiedene Details ein, und mit der selbstzufriedenen Miene eines Spezialisten, der wieder einmal seine Fähigkeiten unter Beweis stellen konnte, hob er hervor: »Es gibt mehrere nützliche Erkenntnisse. Mindestens drei, würde ich sagen.«

      Bernardi sah ihn aufmerksam an, stellte seinen Pappbecher auf dem Schreibtisch ab und holte das unvermeidliche Notizbuch samt Stift aus der Aktentasche.

      »Ich höre, Doktor.«

      »Langsam, langsam!«, erwiderte Cabot und trank erst einmal seinen Kaffee aus. Dann zählte er die bei der Untersuchung gewonnenen Erkenntnisse auf.

      »Erstens: der Todeszeitpunkt. Zwischen acht und zehn Uhr gestern Abend. Plus minus ein paar Minuten. Das schließe ich aus dem Fehlen von Totenflecken, der Rektaltemperatur und dem Verdauungszustand der letzten Mahlzeit.

      Zweitens: Die Leiche weist nicht die typischen Merkmale eines tätlichen Angriffs auf.

      Drittens: die beiden Patronen. Sie sind hinter den Ohren eingedrungen, haben den Schädel durchschlagen und sich im rechten Unterkieferbereich festgesetzt.«

      Bernardi zog die Augenbrauen hoch. Die ersten beiden Elemente stellten die wissenschaftliche Bestätigung ihrer anfänglichen Vermutungen dar. Das dritte hingegen war neu und erforderte weitere Erklärungen.

      Als hätte er seine Gedanken gelesen, fuhr Cabot fort: »Die Bahn der Projektile verläuft vom hinteren zum vorderen Schädelbereich mit einer leichten Neigung von oben nach unten. Die Rekonstruktion der Geschossbahn lässt den Schluss zu, dass das Opfer saß, als es getroffen wurde, während sich der Täter bei Abgabe der Schüsse in einer erhöhten Position befand, also vermutlich stand, und zwar auf der linken Seite.«

      Bernardi nickte zufrieden.

      Cabot übergab ihm die Patronen in zwei Plastiktütchen. Kaliber .22, genau wie die Hülsen, die auf dem Boden der Portiersloge sichergestellt worden waren. Bernardi steckte sie in seine Aktentasche und erkundigte sich, wann der Bericht fertig sei.

      »In ein paar Tagen. Aber die wichtigsten Informationen haben Sie ja nun schon«, antwortete Cabot.

      »Danke.«

      Bernardi klappte sein Notizbuch zu, zog den Kittel aus und ging. Statt sich auf den Weg zum Büro zu machen, disponierte er um: Er würde zuerst beim ballistischen Labor der Spurensicherung vorbeischauen.

      Wo er eine unerwartete Neuigkeit erfahren sollte.

      Eine höchst unerwartete Neuigkeit.

      Die Pistole des Täters war mit einem Schalldämpfer ausgestattet gewesen.

      An der Spitze der vorn abgerundeten, mit Kupfer überzogenen Kugeln hatte man eine halbkreisförmige Einkerbung entdeckt. Diese war durch die Berührung der Patrone mit einem koaxial zum Lauf liegenden metallenen Widerstand hervorgerufen worden, der dadurch entstand, dass der Schalldämpfer nicht vollkommen eben an die Achse des Pistolenlaufs anschloss.

      »Ein Schalldämpfer, Chef! Tatsächlich ein Schalldämpfer. Es gibt keinen Zweifel.«

      Bernardi, der das ballistische Labor eilig wieder verlassen hatte, saß dem Lieutenant in dessen Büro gegenüber, nach vorn gebeugt und die Ellbogen auf den Schreibtisch gestützt.

      »Das ist ein klares Faktum, und es bringt unsere Hypothese ins Wanken, dass es sich um eine nicht vorsätzliche Tötung seitens eines Räubers oder Einbrechers handelt. Diese neue Erkenntnis stellt alles infrage, wovon wir bisher ausgegangen sind.«

      »Die Einkerbungen befinden sich auf beiden Kugeln?«, fragte Reynolds.

      »Ja. Sie sind zwar nicht ganz identisch, aber nach Auskunft des Sachverständigen liegt das in der Norm. Die Ähnlichkeiten dagegen sind bedeutsam. Jede einzelne Rille auf den Geschossen ist unter dem Mikroskop verglichen worden …«

      Es entstand eine nachdenkliche Pause.

      Die mittlerweile hoch stehende Sonne flutete in das Zimmer und beschien eine Verdienstplakette.

      Bei einer Untersuchung konnte alles nützlich sein: Dienstberichte, Vernehmungs- und Tatortprotokolle, Autopsieberichte, Sachverständigengutachten und manchmal sogar eine einfache Polizeikontrolle, eine Routineangelegenheit. Doch erst die aufmerksame Lektüre und die richtige Interpretation des vorliegenden Materials führte im Allgemeinen zu der entscheidenden Wende in einem Fall. Sowohl Reynolds als auch Bernardi wussten, wie wichtig es war, sich auf objektive Fakten zu stützen und nicht allein auf die Intuition. Und dieses Laborergebnis war ein Faktum, um das man nicht herumkam, ein erstes Puzzleteil eines zu rekonstruierenden Ganzen.

      »Fingerabdrücke?«, brach Reynolds schließlich als Erster das Schweigen.

      »Sämtliche am Tatort abgenommenen Fingerabdrücke stammen vom Opfer und seinen Kollegen«, sagte Bernardi.

      »Keinerlei Abdrücke von Außenstehenden also?«

      »Nein, leider.«

      »Und auf den Patronenhülsen?«

      »Auch nichts. Keine Fingerabdrücke.«

      Was bedeutete, dass der Täter beim Laden der Waffe Handschuhe getragen hatte. Eine Vorsichtsmaßnahme, die normalerweise nur Profikiller trafen.

      »Wir haben es also mit einem Profi zu tun. Darauf deuten inzwischen mehrere Indizien hin«, folgerte Reynolds.

      Diese Hypothese wurde auch vom Typ der Waffe gestützt: Eine Kaliber .22 ist das bevorzugte Handwerkszeug von Berufsmördern. Sie ist klein, leicht am Körper zu verbergen und kann so gut schallgedämpft werden, dass beim Abfeuern des Schusses fast nur das leise Klicken der Mechanik zu hören ist.

      Einige Faktoren jedoch passten nicht ins Bild: Warum sollte ein Profikiller einen Portier an seinem Arbeitsplatz erschießen, wo es doch sicher andere, weniger riskante Möglichkeiten gegeben hätte? Und aus welchem Grund? Nur um sich seiner Geldbörse zu bemächtigen? Warum hatte der Portier sich nicht gewehrt? Kannte er seinen Mörder vielleicht? Führte er etwa ein Doppelleben, von dem seine Kollegen, die Hausbewohner und sein Nachbar nichts wussten?

      Mehrere Fragen stellten sich den Detectives, auf die sie keine Antwort wussten.

      Bernardi sah in sein Notizbuch und hielt es für das Beste, bei den Fakten zu bleiben. Er informierte den Lieutenant über die Todesursache, den vermutlichen Todeszeitpunkt, die beiden entfernten Projektile und die Geschossbahn.

      »Mike, wir müssen die Vergangenheit von Bill Wells genauestens durchleuchten«, ordnete Reynolds abschließend an.

      Bernardi nickte, obwohl er da so seine Zweifel hatte. Beim Verlassen der Wohnung des Opfers war ihm durch den Kopf gegangen, dass eine derart unscheinbare Existenz keine gefährlichen Geheimnisse verbergen konnte.

      »Ach, noch etwas, Mike …«

      »Ja?«

      »Das ist dein Fall. Du hast freie Hand, aber ich wäre dir dankbar, wenn du mich über jede Entwicklung auf dem Laufenden halten würdest. Du weißt ja …« Er rieb sich das Kinn. 

      »Ich weiß, John, Sie kümmern sich gern persönlich um bestimmte Fälle«, sagte Bernardi und wiegte den Kopf.

      John Reynolds reagierte darauf mit einem Lächeln, seinem ersten Lächeln an diesem Tag. Als Leiter der gesamten Detective Squad hätte er sich damit zufriedengeben können, die Ermittlungen seiner Teams zu überwachen und zu koordinieren, ohne sich selbst daran zu beteiligen. Aber alle im 17. Revier wussten, dass ihm das nicht lag. Er interessierte sich immer besonders für die Mordfälle. Dazu kam, dass dieser hier wahrscheinlich sein letzter sein würde.

      Von der Straße drang jetzt das Lärmen der Zuschauer an der Marathonstrecke herauf. Kurz nach zehn hatte ein Kanonenschuss den Start des Laufs an der Verazzano-Brücke verkündet.

      Reynolds wollte sich gerade aus seinem Schreibtischsessel erheben, als das Telefon klingelte. Die Uhr auf dem Schreibtisch zeigte 13.46 Uhr an. Er war wieder einmal spät dran. Er hatte Linda versprochen, um eins zu Hause zu sein. Als er am Morgen weggegangen war, hatte sie noch geschlafen, und er hatte sie nicht wecken wollen. Beim dritten Klingeln nahm er ab.

      Aber es war nicht seine Frau.

      Es war die Zentrale.

      Auf einen Schlag musste er seine Pläne ändern.

      »Wir müssen sofort los, Mike«, sagte Reynolds mit ernstem Gesicht, kaum dass er aufgelegt hatte.

      »Wohin?«

      »Zu dem Haus von gestern Abend, East 42nd Street.«

      Bernardi stellte keine weiteren Fragen.

      Reynolds riss seinen Trenchcoat vom Kleiderständer und warf ihn über, während sie hinausgingen.

      Die Straßen quollen über von fröhlich gestimmten Menschen. 
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